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Die Geldtasche

Ein junger Mann ohne Beruf, ohne Einkommen,
ohne Verwandte und Freunde, kurz, einer jener ein-
samen, hilflosen und bedauernswerten Menschen,
die die Wirrnis und Armut dieser Zeit zu Tausen-
den schuf, sah sich eines Tages vor der verzweifel-
ten Ratlosigkeit stehen, die keine Zugestindnisse
vom Leben zu erwarten wagt. Die schiitzende
Warme des Obdachlosenasyls, in die er sich wenig-
stens in den letzten Néchten fliichten konnte, blieh
ihm versagt, weil die Hausordnung des Asyls dieser
Stadt bestimmte, dal einem Obdachlosen nur fiir
eine kurze und beschréinkte Reihe von aufeinander-
folgenden Néchten Unterkunft zu gewshren sei. Und
es gab gar keine Moglichkeit, dies strenge Haus-
gesetz zu umgehen. Er hatte zwar den ganzen Tag
geglaubt, der Hausvater wiirde mit ihm eine Aus-
nahme machen. Als er aber am spiten Nachmittag
dieses trostlosen. und regnerischen Tages sich fiir
die Nacht als obdachlos meldete, wurde ihm ent-
schieden und unnachsichtig bedeutet, daB jede
Wohltitigkeit und Fiirsorge ihre Grenzen habe, die
in amtlichen Verordnungen und in Hausordnungen
— bitte, sie zu studieren — klar und eindeutig fest-
gelegt seien. Wohin — bitte schén — wiirde man
kommen, wenn man sich immer zu Ausnahmen breit-
schlagen liefie. Er solle sehen, wo er unterkomme.

Verzweifelt und miide, hungrig und voll Gier
nach Wiarme und Helle irrte er nun durch die Stra-
Ben, die menschenleer waren, da dieser scheuRliche
Herbstregen, der nicht aufhoren wollte, alles Le-
bende in den Hiusern bleiben lieB. Bei jedem Schuritt,
den er tat, fiihlte er, wie kaltes Pfiitzenwasser durch
die Licher der Schuhsohlen quirlte; fithlte willen-
lose Miidigkeit in den Kniekehlen, in seiner Kehle
saB der trockene Schmerz der Verbitterten, Ein-
samen und Hoffnungslosen.
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Um der gottverlassenen Trostlosigkeit und grauen
Leere der toten StraBen zu entgehen, beschlo8 er,
die HauptgeschiftsstraBe der Stadt aufzusuchen, in
der um diese Zeit wenigstens Licht und Buntheit ein
wenig Vergessen und Zerstreuung versprach. Als
er sie erreicht hatte, fiel ihm ein, daB er vielleicht
bis zum GeschéftsschluB sich in einem der grofien
Warenhéiuser herumtreiben kénne. Dort unter der
Masse der Kiufer wiirde er sicher nicht auffallen;
konnte aber an der Warme und Behaglichkeit teil-
haben, mit denen man ®a so verschwenderisch um-
ging und die ihn dieser triste Tag so sehr entbehren
lieB.

Der Portier in protziger Uniform, dieser Mensch,
der nichts anderes zu tun hatte, als die Drehtiir zu
bewegen — wie sehr beneidete er ihn doch —, be-
achtete ihn gar nicht, als er sich mit scheuer und
angstlicher Zuriickhaltung ins Innere klemmte. Es
war ihm, als steige er in ein warmes Bad. Die
‘Wérme, Helle, Buntheit und Bewegung erregten ihn
und machten ihn bereit und geneigt, seine bittere
Verzweiflung zuriickzudréngen.

Er zwiéngte sich in den bunten Strom der Kaufer
und Schauer; lief sich willenlos durch die G#nge
mittreiben. Da und dort betrachtete er scheinbar
interessiert Verkaufsgegenstinde, bis ihn die Frage
einer eifrigen Verkduferin nach seinem Wunsche
erschreckte und weitertrieb. Lange hielt er sich in
der Musikabteilung auf, in der beschwingte Jazz-
melodien vorgespielt wurden. Dann vertiefte er sich
in Titeln von Biichern, die ihn immer mit ehrfiirch-
tigem Staunen erfiillten. SchlieBlich verlief er sich in
den J&rmenden Erfrischungsraum, wo es ihm sogar
bald gelang, sich eines Brétchens, das auf einem
Tisch von einem satten Gast liegengelassen war, zu

Novelle von Anton Geldner
Nachdruck verboten

beméchtigen. Ein halbgeleertes Glas Bier, das auf
einem andern Tisch herrenlos stand, leerte er bereits
mit der ruhigen Gelassenheit und Sicherheit .des
rechtméfigen Besitzers. Er hatte jetzt sogar den
Mut, sich an einen der Tische zu setzen und ganz
so zu tun, als sei er ein Gast, der das, was er ver-
zehre, auch zahle.

Aber es war nun ganz kurz vor Geschéftsschluf};
der Raum leerte sich allméhlich, die Kellnerinnen
begannen abzuréiumen. Er durfte — wenn er es
vermeiden wollte, aufzufallen — nicht lange seine
biirgerliche Rolle hier weiterspielen. Als er schlief-
lich aufstand und ging, fiihlte er den priifenden und
ein wenig betroffenen Blick, mit dem ihn eine der
Kellnerinnen musterte. Dies machte ihn unsicher.
Er verlief den Raum hastiger, als er es zu tun be-
absichtigt hatte. Erschreckt kam ihm dann zum Be-
wubtsein, dafl sie vielleicht die Bezahlung fiir das
Bier fordern kénne. Er kam sich wie ein Zechpreller
vor, fiirchtete die Moglichkeit einer Verfolgung. Ne-
ben sich sah er die Tiir einer Telephonzelle, er 5if-
nete rasch und schliipfte hinein.

Es war eine der Telephonzellen, die sich durch
eine sinnreiche Konstruktion, die unter dem Boden
liegt, sofort erhellen, wenn man sie betritt. Er kannte
dies nicht und sah erschreckt nach unten, als er das
Licht sah, das er bewuft nicht eingeschaltet hatte.
Und da sah er auf dem Boden zwischen Papier-
fetzen und Zigarettenstummeln die Tasche liegen.

Es war eine kleine Tasche aus grauem Wildleder,
wie sie sie meist Damen als Portefeuille lieben. Als
er sie aufhob und 6ffnete, stellte er mit freudigem
Erschrecken fest, daB sie nichts anderes enthielt, als
eine Anzahl Geldscheine. Etwa zehn oder zwolf
Hunderter und sechs Fiinfziger. Vielleicht waren
es auch mehr.
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Lr war zu sehr aufgeregt, um das Geld sofort
genau zihlen zu konnen. Ihm schien es im Augen-
blick iiberhaupt unwesentlich, wieviel es war; wich-
tig war ihm nur, dafl er nun endlich Geld hatte, und
daf er moglichst schnell aus der Zelle und aus dem
Hause kam, in dem die Geldtasche bestimmt schon
gesucht wiirde. Wéhrend er mit betonter Sicherheit
die Telephonzelle verliel und der Treppe zuging —
den Fahrstuhl wagte er nicht zu benutzen — muBte
er gewaltsam seine Erregung, seine Bereitschaft, zu
rennen, die Treppe herunterzustiirzen, unterdriicken.

Als er dem Ausgang zustrebte, dachte er daran,
daf er sich vielleicht noch hier im Hause wollene
Socken oder Schuhe oder gar einen Mantel kaufen
konne. Aber dann erinnerte er sich, daf er ja mog-
lichst schnell und unauffillig diesen Ort verlassen
miisse. Angestrengt und steif ging er dem Ausgang
zu. Nicht schnell und iiberstiirzt, sondern gelassen
und ruhig.

Vor dem Ausgang stand eine kleine Gruppe von
Menschen, die ein nachlissig und offenbar eilig ge-
schriebenes Schild lasen, das da allen sichtlich an-
gebracht war. Er stellte sich dazu; nicht aus Inter-
esse, denn seine Aufnahmefdhigkeit fiir andere
Dinge war ja jetzt nur noch gering, sondern weil
er bestrebt war, sich genau so zu benehmen, wie die
anderen, nicht durch iibertriebene Eile aufzufallen.
Er zwang sich sogar, das Schild zu lesen. Das heifit,
er zwang sich, den Anfang zu lesen. Das andere,
das da stand, kroch ihm so in sein BewuBtsein hin-
ein und fiillte ihn mit grauem Erschrecken. Da
stand: «Verloren. Eine Kassiererin verlor heute
nachmittag eine Brieftasche mit einem grofBeren
Geldbetrag. Der ehrliche Finder wird gebeten, die
Tasche der Kassiererin wieder zuzustellen, da diese
sonst fiir den ganzen Betrag aufkommen muf.»
Dann war da noch ein Name, darunter eine Adresse.

Nein, diese schlechigeschriebene Verlustanzeige
da paBte — weil Gott — nicht in sein Programm
hinein. Sie wirkte im hochsten Grade beunruhigend,
machte den Gewinn etwas bitterer. Seine schnelle
Bereitschaft, andere Menschen, die litten, zu bemit-
leiden, machte seine Freude diinner, mischte in sie
Bedauern mit der armen Kassiererin. :

Schade, dachte er sich, als er an dem protzigen
Portier voriiber sich wieder durch die Drehtiir nach
draufien klemmte, schade, daff ich nicht in geordne-
ten Verhiltnissen bin, da8 ich kein Einkommen und
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keinen Erwerb habe. Tja, dann konnte man zu dieser
Frau, die da hilflos bittet, das gefundene Geld an
der Karlstrafle 63, 1. Etage abzugeben, gehen und
sagen: «Hier, bitte sehr. — Nichts zu danken. Es
ist doch selbstverstindlich fiir einen anstindigen
Menschen.» Jammerschade, daf es nicht so ginge.
Er konnte kein anstéindiger Mensch sein, denn um
ansténdig zu sein — machen wir uns nichts weill
— gehoren gewisse Voraussetzungen, die jetzt eben
nicht da waren.

Als er drauBen stand, in der Nésse, in dem Regen,
in der trostlosen Melancholie der abendlichen
Strafe, fiihlte er mit dumpfem Erstaunen vermehrte
Unordnung. Er empfand irgend etwas Quélendes,
das vorher noch nicht da war. Vorher beschiftigte
er sich nur mit seiner gottvergessenen und freud-
losen Lage, und jetzt hatte er sich mit der Lektiire
dieser verdammten Verlustanzeige das verzweifelte
Schicksal dieser Kassiererin aufgebunden. Da war
kein Vorbeikommen.

Er ging langsam und ohne Eile, unentschlossen
und fast zogernd die Strafle hinab; krampfhaft iiber-
legte er, was zu tun sei. Die Geschichte war doch
nicht so einfach, wie er es sich gedacht hatte. Einem
reichen Geldprotzen verlorenes Geld nicht wieder-
geben, ware eine Kleinigkeit. Aber einer armen
Kassiererin, die schlieBlich auf die Strale fliegt?
Das ist schon verzwickter. Vielleicht hat sie noch
eine alte Mutter zu ernihren? Weil der Himmel,
was daraus noch entstehen kann. :

Als er das Ende der Strafe erreicht hatte, die hier
in einen diisteren Platz endete, hatte er nichts mehr
zu iberlegen, er war sich klar. Vollkommen. Die
Kassiererin wiirde ihr Geld zuriickbekommen. Nicht
aus vagem und diinnem Mitleid. Er wiirde sich —
um Gotteswillen — nie eingestehen. Aber er hatte
eben die verfluchte Eigenschaft, das Leid anderer
Menschen immer durch sein eigenes Gefiihl zu fil-
trieren; eine Eigenschaft, die bei Dichtern und Va-
gabunden haufig da ist und die Quelle ihrer inne-
ren Not ist. Sie bekommt das Geld zuriick. Schwamm
driiber!

Er wiirde, dachte er sich, als er schon schneller
ausschritt, um jene Strafe zu erreichen, freilich die
Tasche nicht mit einer heroischen Geste und so ganz
uneigenniitzig ausliefern, sondern seinen Finder-
lohn verlangen, der ja bei der Hohe des Betrages
nicht gering sein wiirde.
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‘Wiihrend er so eilig durch den ftristen Regen da-
hinging, einsam und allein auf der menschenleeren
Strale, fiihlte er sich schon nicht mehr so fremd
und beziehungslos zum Leben. Es war ihm, als
riicke das Ungeordnete weit zuriick, als sei er im
Begriff, mit dem Biirgerlichen, dem Normalen und
Anstiindigen eine feste Bindung einzugehen. Er
wiirde nun gleich in einer warmen Stube zwischen
frohen Menschen sitzen, unter einer Lampe, deren
Schein alles hell und freundlich machte, und seine
Fiifle wiirden unter einem, Tisch ausruhen konnen.

Da war auch schon das Haus, dessen hohe und
solide Fassade es fast wohlhabend aussehen lief.
Einen Augenblick blieb er noch zdgernd drauBien
stehen, dann trat er entschlossen ein.

Langsam ging er die Treppen empor und priifte
dann die Tiirschilder der ersten Etage.

Er stand vor einer Tiir, die den Namen trug, den
er auf der Verlustanzeige gelesen hatte; wieder
stand er einige Sekunden erregt und iiberlegend da.
Dann driickte er den Knopf der Klingel.

Er brauchte nicht lange zu warten, bis die Tir
geofinet wurde. Ein junges Médchen stand im Halb-
dunkel des Korridors, betrachtete ihn erstaunt und
fast dngstlich, fragte, was er wolle.

Er habe das Geld gefunden, brachte er stolpernd
und stockend heraus, ob hier die Verliererin wohne.
Vielleicht sei sie es sogar selbst, fragte er, und 1&-
chelte dabei.

Nein, sie sei es nicht; es sei die gnidige Frau. Er
solle doch nithertreten, sie wiirde der gniidigen Frau
sofort Bescheid sagen.

«Gmidige Frau? — aber — aber — das muf wohl
ein Irrtum sein —.»

Da war aber schon die gnidige Frau, die in Be-
gleitung eines besseren Herrn fertig zum Ausgehen
aus einer Tiir kam. Sie hatte ein rundes, wohlwol-
lend lichelndes Gesicht, sehr gefirbt, sehr gepudert,
sehr dumm; ein Gesicht, wie es Puppen und auch
Dirnen hiufig haben.

Ungléubig und erstaunt nahm sie zur Kenntnis,
worum es sich hier handle, warum dieser verkom-
men und verlumpt aussehende Mensch, der mit sei-
nen verdreckten Schuhen héfliche Tapfen auf den
Léufer brachte, hier eindrang und sich etwas form-
los gebiérdete. Dann aber forderte sie ihn, der in
hilfloser Verwirrung immer etwas von einem Irrtum

(Fortsetzung Seite 1311)
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(Trortsetzung von Seite 1308)

stammelte, doch auf, in ein Zimmer zu kommen, in
dem sich besser reden liefe, als hier zwischen Tir
und Angel, wie sie sagte. Auch den bessern Herrn,
der ihn von oben herab halb mitleidig, halb veracht-
lich musterte, bat sie, mit hineinzukommen. Einer
Dame der Gesellschaft kann man doch kaum zu-
muten, mit so einem verlumpten Menschen allein in
einem Zimmer zu sein, nicht wahr? Andauernd
sprach die Dame. Es sei unglaublich, wie sie sich
freue, das Geld wiederzubekommen. Sie habe nicht
damit gerechnet — es sei einfach komisch — direkt
komisch sei das — tja.

Der junge Mann, der da vor ihr stand, der immer
ihren Redeschwall zu unterbrechen versuchte, emp-
fand plotzlich, daB dies alles wirklich sehr komisch
sei, daB er selbst eine iiberaus komische Figur sein
miisse. Bine letzte vage Hoffnung war in ihm, dag
er in einen Irrtum hineingetappt sein miisse. Zo-
gernd holte er die Tasche heraus, fragte, ob es die
verlorene sei. Sie ergriff iiberraschend schnell die
Tasche. Aber natiirlich sei es die verlorene, ihre
eigene. Sie sagte es mehr zu dem bessern Herrn —
wer war er iiberhaupt — der mit héflichem und
nachsichtigem Interesse der Szene zusah, sagte es
s0, als solle er die Behauptung bestitigen. Offenbar
wiinschte der bessere Herr aber nicht, dies ganze
Gespriich allzusehr in die Lénge zu ziehen. Er ant-
wortete nicht, nickte nur kurz, auch hielt er noch
immer Stock und Hut in der Hand und demonstrierte
damit, dafl man es eilig habe.

Ja, aber auf der Verlustanzeige sei von einer Kas-
siererin die Rede. ..

Der armselige Mensch da war plotzlich sehr
miide; es war hier ja alles so ganz anders, als er es
sich gedacht hatte. Sein Einwand war schwach und
schon resigniert.

Die Dame lachte. Wahrhaftig sie lachte ganz
frohlich, vielleicht wére dies Lachen in einer an-
dern Situation sogar befreiend gewesen.

Tja, die Anzeige... Das sei ihr Trick gewesen.
Wenn man an das Mitleid der Menschen appelliere,
sei in solechen Fiéllen viel mehr Erfolg zu erwarten.
Die Menschen seien ja heute so schlecht. Darum
habe sie diese Idee mit der Kassiererin gehabt. Sie
selbst sei natiirlich — Gott behiite — keine Kassie-
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Schweizer
Schiitzenverein
in Afrika

Auch wenn der Schweizer, losgeldst vom
heimatlichen Boden, im Ausland, in
Uebersee sich niedergelassen hat, ver-
nachlissigt er niche den nationalen Sport
seines Landes: das Schieflen. An vielen
Orten, wo es Schweizerkolonien gibr,
bestehen auch Schiitzengesellschaften.
So in Algier. Der tatkriftigen Initiative
und reichen finanziellen Hilfe zweier
in Algier lebenden Schweizer, A. de
Miiller und L. Mégroz verdanke die
Kolonie ein beneidenswert schones,
modern eingerichetes Schiitzenhaus.
An den Sonntagen findet sich jeweilen
cine grofe Anzahl Landsleute, jung und
alt, und selbst die Damen zusaminen,
um leidenschaftlich sich dem Schief-
sport hinzugeben. Alljahelich vor Ein-
tritc der heifien Periode wird cin regel-
rechtes «EndschieRen» durchgefiihre,
das immer die gesamte Kolonie verei-
nigt. — Im Bilde schen wir den gut
cingerichteten Schiefistand von Bouza-
reah. Auf der Scheibe 8 bt der 77jih-
rige Honorarprisident der Kolonie, J.
SOLARI, auf der Scheibe 7 der Schilt-
zenkonig fiir 1931, SCHUMACHER

Foto Vollenweider

rerin, aber sie hitte doch ihr Geld wieder haben
wollen.

Das werde er doch verstehen, nicht wahr? Nein,
er verstand leider nicht. Aber er begriff plotzlich
auf eine tiefschmerzliche Art, daf er betrogen wor-
den war.

Seine Finger, die bisher nervos und verlegen an
der schibigen Hutkrempe beschiiftigt waren, schlos-
sen, krallten sich hart zur Faust, die schnell und
unvermittelt in das wohlwollend lichelnde und
blithende Puppengesicht hineinsauste. Er horte noch
ein Klatschen, in dem eine erstaunte und schmerz-
liche Anrufung Gottes ertrank, sah noch den Kor-
per der Frau zusammensacken, dann fijthlte er einen
dumpfen Schmerz auf dem Schédel; Dunkelheit
stiirzte auf ihn ein; neuer Schmerz wuchs an an-
derer Stelle, klebrige Wirme rieselte iiber sein Ge-
sicht — er fiel.

Die niichsten Schlige, die der bessere Herr ihm
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unbarmherzig versetzte — bitte, er tat seine Pflicht
als Kavalier — spiirte er nicht mehr.

Auch spiirte er nichis, als ihn eine halbe Stunde
spiter Polizeibeamte aufrissen, die Treppen hin
unter und in ein Auto schleiften. Sein Erwachen
in der tristen Gefingniszelle war ohne Erinnern.

Als ihn einige Zeit spiter der Richter in Gegen-
wart anderer Herren in Talaren und Zivil, die sehr
gegen ihn aufgebracht waren, weil er ihre Fragen
konsequent unbeantwortet lie, als ihn also dieser
ehrenwerte Richter fragte, ob er noch zu seiner Ent-
lastung etwas sagen konne, machte er eine hoff-
nungslose und verzweifelte Bewegung mit den Ar-
men, und mit der Stimme, die Erschopfte und Er-
wachende haben, verneinte er.

Er sagte auch nichts mehr, als man ihn dann in
die graue Eintonigkeit der Zelle zuriickfiihrte, die
nach dem Beschluf des Gerichtes fiir die néchsten
‘Wochen sein Obdach sein sollte.

Der gute Kaffee,
von dem man
gerne noch eine
Tasse mehr trinkt,
ist der Stolz der
Hausfrau. Sie
weissganz genau,
warum Sie ihn
ausgerechnet im
Merkur holt — Es

ist eben

“oﬂ“ HAy,

HUHNERAUGEN oder
BALLEN-SCHMERZEN

verschwinden sofort bei An-
wendung von Scholl’s Zino-
Pads. Sie halten von selbst
und gut und beseitigen die
Ursache. Diinn, wasserdicht,
und fallen selbst im Bade nicht
ab. Auch in Grofen fiir Hith-
neraugen u. Ballen hergestellt.
Preis Fr. 1.50 per Schachtel.

In allen Apotheken und
Drogerien erhiltlich, so-
wie bei den Scholl-Vertretern.

Scholls

Zino ~ Pads

Ley' eing drau, der Sphmerz et aul,

Angchérigen
und Freunden

im Aus[anc[

ist die «Ziircher Jllustriertes jede

oche ein neuer Gruf aus der
Heimat. Bitte, machen Sie ithnen
diese Freude,

Auslands:Abonnementspreise :
Jahrlich Fr. 16.70, bzw. Fr. 19.80,
halbjahrl. Fr. 8.65, bzw. Fr. 10.20,
vierteljahrl. Fr. 4.50, bzw. Fr.5.25.

eines reinen, klaren,
natiirlichschonen Teints

kommt dem stindigen
Gebrauch von

| ﬁorgl;-’\eife

zu. Sie ist ein vollkomnien reines und neutrales Fabrikat
aus den allerbesten Rohstoffen hergestellt, mit einem Zu-
satz von Kaiser-Borax. Der prachtvolle sahneartige Schaum,
die grofle Ausgiebigkeit und der aparte Duft kennzeichnen
ihre Qualitdt dnd Feinheit.
Heinrich Mack Nachf., Ulm a.D.

GELEGENHEIT

Weifse deutsche Schéferhunde
ise billig

Zwinger Du Nord, Thalwil
ev. Besuche gefl. im voraus melden
Tel. 8.84 Seestr. 131




Kostbare Kleider

sind kein
Luxus,

derin it Lux ge-

naschern Oleiber: sie
viel ldnger nie ne.

Lx51a-0109 S G SUNLIGHT A-G,, ZURICH

Seidene Strimpfe und zarte, késtliche
Unterwasche sind teure Sachen und es ist
natirlich sehr unklug diese feinen Gewebe
durch falsches Waschen zu verderben.
Waschen Sie diese Sachen mit LUX — sie
behalten dann die urspringliche Frische
und Schénheit und kénnen viel ldanger
getragen werden.

LUX — das absolut reine Waschmittel ist
speziell geschaffen worden um delikate
Gewebe schonend zu waschen. Weder
Strimpfe, zarteste Seide — oder weichste
Wollsachen werden mit LUX beschadigt.

Lux fiir ferne Wiische I_ux
spart Jhinen teld
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