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Nr. 41 1299

Novelle von Irene Nemirowsky
Copyright by Meyer & Jessen, München

Fräulein Isabella, eine entfernte Verwandte der
Familie Kampf, eine dürre alte Jungfer, die sich so
steif hielt, als wenn sie einen Ladestock verschluckt
hätte, gab im Hause verschiedener reicher jüdischer
Makler Musikstunden und brachte auch Antoinette
Klavier und Theorie bei. Da sie trotz ihrer hoch-
gradigen Kurzsichtigkeit nie eine Brille trug, denn
sie war sehr eitel auf ihre hübschen Augen und
dichten Brauen, drückte sie ihre spitze, knochige,
bläulichweiß gepuderte Nase stets dicht auf die No-
ten. So oft Antoinette einen Fehler machte, gab sie
ihr mit einem Ebenholzlineal, das ebenso platt und
steif war wie sie selbst, gehörig auf die Finger. Sie
war bösartig und klatschsüchtig wie eine alte El-
ster. Am Abend vor ihrer Stunde betete Antoinette
inbrünstig (da ihr Vater sich bei seiner Verheira-
tung hatte taufen lassen, war sie im katholischen
Glauben erzogen worden) : «Lieber Gott, laß Fräu-
lein Isabella heute Nacht sterben!»

«Das Kind hat recht», warf Kampf überrascht ein.
«Wie kommst du darauf, die alte Närrin einzu-
laden? Du kannst sie doch nicht riechen ...»

Zornig zuckte Frau Kampf die Schultern:
«Ach, du begreifst auch nie etwas Wie, meinst

du, soll denn die Familie sonst davon erfahren?
Kannst du dir nicht das Gesicht von Tante Lorridon
vorstellen, die mit mir gebrochen hat, weil ich einen
Juden geheiratet habe? und von Julie Lacombe und
von Onkel Martial, — die ganze Gesellschaft, die
uns gegenüber immer einen so gönnerhaften Ton
anschlug, weil sie mehr Geld hatte als wir, erinnerst
du dich nicht mehr? Also kurz und gut, wenn ich
die Isabella nicht einlade, wenn ich nicht weiß, daß
sie am nächsten Tag alle miteinander vor Neid plat-
zen, dann liegt mir an dem ganzen Ball überhaupt
nichts Schreib, Antoinette ..»

«Wird in den beiden Salons getanzt?»
«Natürlich, und auch in der Diele... wir haben

ja eine sehr schöne Diele. Ich werde beim Blumen-
händler eine Menge gefüllte Körbe leihen, das macht
sich sicher sehr hübsch, mit all den Damen in gro-
ßer Toilette und mit ihrem Schmuck, und den Her-
ren im Frack Bei Levy de Brunelleschis war das
seinerzeit ein feenhafter Anblick... Während des

Tangos wurde das elektrische Licht abgedreht, bis
auf zwei große Alabasterschalen mit rotem Licht in
den Ecken...»

«Ach, das mag ich nicht besonders, das sieht so
nach Tanzdiele aus.»

«Aber das wird jetzt scheint's überall gemacht.
Die Frauen lassen sich schrecklich gern zur Musik
ein bißchen knutschen... Das Essen natürlich an
kleinen Tischen ...»

«Wenn wir nun vorher eine Bar machten?»
«Das ist eine Idee... Man muß ihnen gleich,

wenn sie kommen, etwas vorsetzen, damit sie auf-
tauen. Die Bar könnte man in Antoinettes Zim-
mer einrichten. Sie kann für die eine Nacht im
Schrankzimmer oder in dem Abstellraum hinten im
Korridor schlafen ...»

Ein heftiges Zittern erfaßte Antoinette. Sie war
ganz blaß geworden und flüsterte nun mit einer
Stimme, diè wie abgeschnürt klang:

«Könnte ich nicht ein bißchen dabei sein, nur ein
kleines Viertelstündchen?»

Ein Ball... Lieber Gott im Himmel — war es
denn möglich, daß sich wenige Schritte von ihr diese
wunderbare Sache abspielte, die sie sich undeutlich
wie ein wirres Gemisch von toller Musik, berau-
sehendem Parfüm, herrlichen Kleidern vorstellte
von geflüsterten Liebesworten in einem angelegenen
Zimmer, dunkel und kühl wie ein Alkoven... und

daß sie an jenem Abend gleich jedem andern um
neun Uhr zu Bett gehen mußte wie ein ganz kleines
Kind? Vielleicht würden einige der Herren, die
wußten, daß Kampf eine Tochter hatten, nach ihr
fragen, und die Mutter würde dann mit ihrem un-
ausstehlichen leisen Lachen erklären: «Ach, die
schläft doch längst, können Sie sich denken ..»
Und was konnte es ihr dabei ausmachen, wenn auch
sie, Antoinette, ihr Teil am Glück auf Erden be-
kam? Ach Gott... einmal, nur ein einziges Mal
tanzen, ein hübsches Kleid anhaben wie ein rieh-
tiges junges Mädchen, von einem Mann in den Ar-
men gehalten werden In einem Anfall von ver-
zweifeltem Mut wiederholte sie — mit geschlossenen
Augen, als hielte sie einen geladenen Revolver auf
die Brust gedrückt:

«Nur ein kleines Viertelstündchen, sag doch,
Mama?»

«Was?» rief Frau Kampf, als habe sie nicht recht
gehört. «Sag das noch einmal...»

«Du kannst ins Bett tanzen», sagte der Vater.
Frau Kampf zog die Schultern hoch:
«Ich glaube wahrhaftig, das Kind ist über-

geschnappt...»
Da schrie Antoinette plötzlich mit ganz verzerr-

tem Gesicht :

«Ach, ich bitte dich, Mama, ich flehe dich an...
Ich bin doch vierzehn Jahre, Mama, ich bin kein
kleines Mädchen mehr ich weiß, daß andere mit
fünfzehn Jahren in die Gesellschaft eingeführt wer-
den, ich sehe doch wie fünfzehn aus, und nächstes
Jahr...»

Frau Kampf brach in heftige Wut aus.
«Nein», rief sie mit zornerstickter Stimme, «das

ist wahrhaftig unerhört! Dieses Lausmädchen, diese
Rotznase will zum Ball gehen! So etwas!... Na
warte, ich will dir deinen Größenwahn schon aus-
treiben, meine Tochter... Soso, du glaubst, näch-
stes Jahr würdest du ,in die Gesellschaft einge-
führt'? Wer hat dir denn solche Ideen in den Kopf
gesetzt? Laß dir gesagt sein, mein gutes Kind, daß
jetzt endlich erst mal mein eigenes Leben anfängt,
und daß ich nicht die Absicht habe, mir so bald eine
heiratsfähige Tochter auf den Hals zu laden... Ich
möchte dir weiß Gott am liebsten ein paar herunter-
hauen, damit du auf andere Gedanken kommst»,
schloß sie aufgebracht mit einer Bewegung auf An-
toinette zu.

Antoinette wich zurück und wurde noch bleicher.
Der irre, verzweifelte Ausdruck ihrer Augen rief
in ihrem Vater etwas wie Mitleid wach.

«Na, na, laß sie», sagte er und faßte Rosines er-
hobenen Arm. «Sie ist übermüdet, aufgeregt, das
Kind, sie weiß nicht, was sie sagt... Geh schlafen,
Antoinette.»

Antoinette rührte sich nicht votfi Fleck. Ihre Mut-
ter schob sie leicht an den Schultern vorwärts:

«Hopp jetzt. Geh ohne Widerrede und zwar so-
fort, sonst...»

Antoinette zitterte an allen Gliedern, doch ohne
eine Träne ging sie langsam hinaus.

«Reizend», sagte Frau Kampf, als sie verschwun-
den war, «da kann man sich auf etwas gefaßt ma-
chen... Im übrigen war ich in ihrem Alter genau
so; aber ich bin nicht wie meine arme Mutter, die
mir nie ein Nein entgegensetzen konnte Ich
werde schon mit ihr fertig, das garantiere ich dir!»

«Ach, das vergißt sie alles über Nacht. Sie war
übermüdet. Es ist schon elf Uhr, sie ist doch nicht
gewohnt, so spät schlafen zu gehen, das hat sie auf-
geregt. Wir wollen lieber sehen, daß wir mit un-

serer Liste weiterkommen, das ist gescheiter», sagte
Kampf.

III.
Mitten in der Nacht wurde Miß Betty durch ein

Schluchzen im Nebenzimmer aufgeweckt. Sie drehte
das Licht an, lauschte einen Augenblick, das Ohr
an die Wand gedrückt. Noch nie hatte sie die Kleine
weinen gehört; wenn Frau Kampf mit ihr. schalt,
gelang es Antoinette gewöhnlich, ihre Tränen stumm
hinunterzuwürgen.

«What's the matter with you, child? Are you ill?»
fragte die Engländerin.

Sofort hörte das Schluchzen auf.
«Deine Mutter hat dich wohl ausgezankt, aber das

tut sie ja nur zu deinem eigenen Besten, Antoinette.
Morgen bittest du sie um Verzeihung und gibst

ihr einen Kuß, und damit ist alles wieder gut. Aber
jetzt in der Nacht mußt du schlafen. Soll ich dir
eine Tasse heißen Lindenblütentee machen? Nein?
Du könntest mir wenigstens antworten, Herzchen»,
fügte sie hinzu, da Antoinette stumm blieb. «0 dear,
ein brummiges, kleines Mädchen ist wirklich recht
häßlich! Du machst deinem Schutzengel Kummer.»

Antoinette schnitt eine Grimasse : «Olle Englände-
rin» und ballte ihre schwachen Fäuste nach der
Wand. Scheußliche Egoisten, Heuchler waren sie
alle... Ganz egal war es ihnen, ob sie hier mutter-
seelenallein im Finstern vor Weinen fast erstickte,
ob sie sich elend und verlassen fühlte wie ein ver-
laufener Hund... Niemand hatte sie lieb, kein
Mensch auf der weiten Welt. Waren sie denn
wirklich blind dafür, die Idioten, die lächerlichen,
daß sie tausendmal klüger, tausendmal wertvoller,
tiefer veranlagt war als sie alle miteinander, als all
die Leute, die sich anmaßten, sie erziehen, unter-
richten zu wollen Die Eltern — unfeine, ungebil-
dete Neureiche Gott wie hatte sie sich den gan-
zen Abend liber sie lustig gemacht, doch sie hatten
es natürlich nicht gemerkt... Sie konnte vor ihren
Augen weinen oder lachen und sie merkten nichts
davon Ein Kind von vierzehn Jahren, ein Schul-
mädchen, das ist ja was Verächtliches, nicht besser
als ein Hund Mit weichem Recht schickten sie
sie eigentlich zu Bett, bestraften,- beleidigten sie?
«Ach — wären sie doch tot — tot!» Hinter der
Wand hörte man die Engländerin im Schlaf leise
atmen. Antoinette begann von neuem zu weinen, je-
doch leiser. Der Geschmack der Tränen, die ihr
über die Wangen in die Mündwinkel und über die
Lippen liefen, erfüllte sie mit einem sonderbaren Ge-
nuß: zum erstenmal im Leben weinte sie so, ohne
Grimassen, ohne Aufschlucken, ganz still in sich
hinein wie eine Frau So wie sie später einmal
vor Liebe weinen würde Eine Weile lang horchte
sie auf das unterdrückte Schluchzen in ihrer Brust,
die sich wie eine tiefe Meereswoge hob und senkte

ihr tränenbenetzter Mund schmeckte nach Salz
und Wasser... Sie drehte die Nachttischlampe an
und betrachtete sich interessiert in ihrem Taschen-
Spiegel. Ihre Lider waren geschwollen, die Wangen
ungleichmäßig gerötet. Wie ein kleines Mädchen,
das Schläge bekommen hat. Häßlich war sie, häß-
lieh Sie fing von neuem zu schluchzen an.

«Ich wollte, ich wäre tot, ach Gott, laß mich doch
sterben Lieber Gott, liebe heilige Jungfrau,
warum habt ihr mich bei diesen Leuten zur Welt
kommen lassen? Bestraft sie, ich flehe euch an
Straft sie nur ein allereinziges Mal, dann will ich
gern sterben ...»

Sie hielt inne und sagte plötzlich laut vor sich
hin:

«Ach, sicher sind das alles nur Flaüsen, der liebe
Gott und die Jungfrau genau solche Flausen

(Fortsetzung Seite 1302)
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wie die gnten Eltern aus den Büchern und die

glückliche Kindheit. .»

Ja, die glückliche Kindheit, was war das für eine

Lüge! Rasend wiederholte sie und biß sich dabei
so fest in die Hand, daß sie sie zwischen den Zäh-
nen bluten fühlte:

«Glücklich glücklich tot wollte ich lieber
sein tot und unter der Erde .»

Ein Sklavenleben war es, ein Kerker — immer zur
selben Stunde Tag für Tag dasselbe tun... auf-
stehen, sich ankleiden die unscheinbaren dunk-
len Kleider, die dicken Schuhe, die Rippenstrümpfe
— alles absichtlich so ausgedacht wie eine Uniform,
eine Livree, damit nur kein Mensch unterwegs einen
Augenblick dem unansehnlichen kleinen Schulmäd-
chen nachsähe, das da vorbeiging... Ihr Schafs-
köpfe — nie wieder seht ihr sie mit so blütenzarter
Haut, mit so glatten, vollkommenen, frischen, zart-
blau umrandeten Lidern, so schönen erschreckten,
kecken Augen, die rufen, noch nichts wissen, war-
ten Nie, nie wieder Warten und diese
schlimmen Gelüste... Woher kommt nur der
schmachvolle, trostlose Neid, der am Herzen zehrt,
wenn im Abenddämmer zwei Liebende vorüber-
kommen, sich im Schreiten umarmen und sanft, wie
trunken schwanken? Schon mit vierzehn Jahren
der Haß einer alten Jungfer? Sie sollte ja doch wis-
sen, daß auch an sie einmal die Reihe kommt; allein
es dauert so lange, nie wird der Tag anbrechen und
inzwischen geht immer das enge, demütigende Le-
ben weiter, die Stunden, der strenge Zwang, die
scheltende Mutter

«Gedroht hat sie mir — gedroht!»
Absichtlich sagte sie mit lauter Stimme:
«Sie hätte aber nicht gewagt...»
Doch sie entsinnt sich der erhobenen

Hand.
«Wenn sie mich angerührt hätte, würde

ich sie gekratzt, gebissen haben, und nach-
her fort kann man ja immer und
dann auf ewig durchs Fenster ...»,
denkt sie fieberhaft erregt.

Und sie sieht sich blutüberströmt unten
auf dem Pflaster liegen Aus ist es mit
dem Ball am fünfzehnten! Dann würden
sie sagen : «Na, sie hätte auch einen an-
dern Tag wählen können, um Selbstmord
zu begehen!» Wie die Mutter das ge-
sagt hatte, dieses: «Jetzt fängt endlich
mein' eigenes Leben an ...» Das hatte
vielleicht im Grunde am allerwehesten ge-
tan... Nie zuvor hatte Antoinette in den

Augen der Mutter jenen kalten Frauen-
blick gesehen, den Blick einer Feindin. —

«Elende Egoisten! Ich, ich will jetzt
leben, ich ich bin jung... sie bestehlen
mich, sie stehlen mir mein Teil Glück
Ach! wenn man doch durch irgendein
Wunder auf den Ball könnte und dann die
Schönste, Glänzendste wäre, der alle Män-
ner zu Füßen lägen!»

Sie flüsterte vor sich hin:
«Kennen Sie sie? Es ist Fräulein Kampf.

Sie ist ja vielleicht keine regelmäßige
Schönheit, aber sie hat einen außerge-
wohnlichen Charme und so vornehm

sie sticht alle anderen aus, finden Sie
nicht? Die Mutter sieht neben ihr wie eine
Köchin aus ...»

Sie ließ den Kopf auf das tränenfeuchte
Kissen fallen und schloß die Augen. Eine
Art gelöster, schlaffer Wollust entspannte
sanft ihre müden Glieder. Durch das
Hemd hindurch befühlte sie ihren Körper
mit leichten Fingern zärtlich und voller
Achtung Der schöne, liebesbereite Kör-
per Sie murmelte :

«Fünfzehn Jahre, o Romeo, so alt war
Julia...»

Mit fünfzehn Jahren wird der Ge-
schmack der Welt für sie ein anderer
sein...

IV.
Am folgenden Morgen erwähnte Frau

Kampf Antoinette gegenüber den Auftritt
vom Abend vorher mit keinem Wort;
doch sie legte es während des ganzen Mit-
tagessens offenbar darauf an, die Tochter
ihre Verstimmung durch eine ununterbro-
chen Reihe von kurz hingeworfenen Rü-
gen fühlen zu lassen, eine Erziehungs-
méthode, in der sie Meister war.

tottische Jacke aus dünnem, rauhem Wollstoff;
dem halblangen Tuchrock spitzer Plissé-Zwickel

«Woran denkst du jetzt wieder, daß du so eine

Schnute machst? Schließ doch den Mund und atme
durch die Nase. Wirklich eine Freude für die El-
tern, ein Kind, das immer in den Wolken schwebt...
Paß doch auf, wie ißt du denn? Sicher hast du
etwas auf die Serviette fallen lassen Bist du noch
nicht groß genug, um anständig zu essen? Und
blähe n'ibht immerfort so die Nasenflügel auf, bitte
schön du mußt lernen, Tadel anzunehmen, ohne

so ein Gesicht zu schneiden Wie, du geruhst
nicht zu antworten? hast du die Sprache verloren?
— Na ja, und jetzt wird geheult», — sie stand auf
und warf ihre Serviette auf den Tisch — «da geh
ich lieber schon fort, ehe ich mir das mit ansehe, du

albernes'Ding!»
Heftig stieß sie die Türe auf und ging hinaus;

Antoinette und die Engländerin blieben dem leeren
Platz gegenüber allein sitzen.

«Iß doch dein Obst auf, Antoinette», flüsterte
Miß Betty beschwörend, «sonst kommst du zu spät
in deine Deutschstunde.»

Mit zitternden Fingern schob Antoinette ein Stück
Orange in den Mund. Sie gab sich Mühe, langsam
und ruhig weiterzuessen, damit der Diener, der steif
hinter ihrem Stuhl stand, denken möchte, das Ge-

zänk «dieser Frau» lasse sie kalt. Doch wider ihren
Willen drangen Tränen aus ihren geschwollenen
Lidern und kollerten rund und glänzend auf ihr
Kleid.

Kurz darauf trat Frau Kampf ins Schulzimmer,
in der Hand ein Paket: die am Abend geschriebenen
Einladungskarten.

«Du gehst nach dem Tee in die Klavierstunde,
Antoinette? Da kannst du Isabella gleich ihre Ein-
ladung geben. Den Rest bringen Sie dann auf die
Post, Miß.»

«Yes, Mrs. Kampf.»
*

Auf der Post war es sehr voll. Miß Betty sah
auf ihre Uhr:

«Oh. wir können nicht warten, es ist schon
spät. Ich werde während deiner Klavierstunde rasch
auf die Post gehen», sagte sie und wandte den Kopf
ab. Ihre Wangen waren noch röter als gewöhnlich.
«Das — das ist dir doch gleich, nicht, Herzchen?»

«Ja», murmelte Antoinette.
Sonst sagte sie nichts. Als aber Miß Betty, nach-

dem sie ihr Eile eingeschärft, sie vor Fräulein Isa-
bellas Haus verlassen hatte, wartete Antoinette im
Toreingang verborgen einen Augenblick und sah,

wie die Gouvernante auf ein Taxi an der Straßen-
ecke zueilte. Der Wagen fuhr ganz dicht an An-
toinette vorüber, die sich auf die Zehenspitzen hob

und neugierig und ängstlich in das Innere blickte.
Doch sie sah nichts. Eine kleine Weile blieb sie

regungslos stehen und verfolgte mit den Augen das

sich entfernende-Auto.
«Ich dachte mir ja schon, daß sie einen Verehrer

hat. jetzt küssen sie sich sicherlich, wie in den

Büchern... Ob er ,ich liebe dich' zu ihr sagt? Und
sie? Ist sie wohl seine Geliebte?» dachte sie

noch mit einer Art von Schamgefühl, von heftigem
Widerwillen, in den sich ein unklarer Schmerz
mischte: «Wie glücklich muß sie sein, so frei, allein,

mit einem Mann sicher gehen sie ins
Bois. Ich wünschte nur, Mama könnte sie
sehen... Ja, das möchte ich wahrhaftig!»
flüsterte sie und ballte die Hände. «Aber
Liebende haben ja immer Glück sie
sind glücklich, sie sind beisammen, um-
armen sich Die ganze Welt ist voller
Männer und Frauen, die sich lieben
Warum ich nicht?»

Ihre Notenmappe, die sie nachlässig
hängen ließ, schleifte vor ihr auf dem
Boden. Haßerfüllt sah sie sie an, seufzte
dann, drehte sich langsam auf dem Absatz
um, durchquerte den Hof. Sie kam zu
spät. Fräulein Isabella würde sagen:
«Wirst du denn nie lernen, daß Pünkt-
lichkeit die erste Pflicht eines wohlerzo-
genen Mädchens gegen seine Lehrer ist,
Antoinette?»

«Dumm ist sie, alt ist sie, häßlich ist
sie .» dachte sie außer sich.

Doch laut sagte sie :

«Guten Tag, Fräulein, Mama hat mich
aufgehalten, ich kann nichts dafür; und
sie hat mir gesagt, ich soll Ihnen das

geben...»
Während sie den Umschlag hinreichte,

setzte sie in einer plötzlichen Eingebung
hinzu :

«... und sie bittet, Sie möchten mich
fünf Minuten früher als sonst gehen las-
sen.. .»

Auf diese Art würde sie vielleicht den

Begleiter von Miß Betty noch zu Gesicht
bekommen.

Doch Fräulein Isabella hörte nicht zu.
Sie las Frau Kampfs Einladung.

Antoinette sah, wie plötzlich ein Er-
röten über ihre braunen, mageren Wan-
gen lief.

«Wie, ein Ball? Deine Mutter gibt einen
Ball?»

Sie drehte und wendete die Karten) in
den Fingern, dann zog sie sie verstohlen
über den Handrücken; ob sie wohl gesto-
chen oder nur gedruckt war? Mindestens
vierzig Francs Unterschied machte das

Wahrhaftig, gestochen, man fühlte es...
Aergerlich zog Isabella die Achseln hoch.
Von jeher waren sie von unsinniger Eitel-
keit und Verschwendung gewesen, diese

Kampfs Schon damals, als Rosine noch
an der Banque de Paris arbeitete (allzu-

(Fortsetzung Seite 1304)
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BÜHNENBILD AUS HAYDNS OPER «DER APOTHEKER»

Anläßlich der Jahresversammlung des Schweizerischen Apothekervereins gelangte im Berner Sdiänzlitheater unter der Leitung von Dr. Deila Casa und Dr. Ludy,

Burgdorf, und unter Mitwirkung der Solisten Fräulein Trechsel, Herrn Tüller und Walter Schär, Bern, diese lange Zeit verschollene Oper zur Aufführung

lange her war das übrigens nicht, du lieber Gott!),
gab sie ihr ganzes Monatsgehalt für ihre Toilette
aus seidene Wäsche mußte sie haben, und jede
Woche frische Handschuhe. Sicherlich besuchte

sie Rendezvoushäuser nur solche Frauen brach-
ten es zu etwas im Leben... Die andern Bitter
warf sie hin:

«Deine Mutter hat immer Glück gehabt...»
«Sie platzt beinahe», dachte Antoinette. Aus einer

kleinen Bosheit heraus fragte sie:
«Aber Sie kommen doch bestimmt, nicht wahr?»
«Ich will dir was sagen, ich werde mein Mög-

lichstes tun, weil ich wirklich deine Mutter so gern
sehen möchte», sagte Fräulein Isabella. «Aber an-

derseits bin ich noch nicht sicher, ob ich es werde

einrichten können... Freunde von mir, die Eltern
einer kleinen Schülerin — Gros heißen sie, Aristide
Gros ist der frühere Ministerpräsident, dein Vater
hat sicher von ihm reden hören, ich kenne sie schon

seit Jahren — die haben mich ins Theater eingela-
den und ich habe fest zugesagt, verstehst du?

Na also, ich werde sehen, daß ich mich freimachen

kann», schloß sie, ohne näher zu erklären, wie. «Auf
alle Fälle sag deiner Mutter, ich würde mich ganz

riesig freuen, ein Weilchen zu kommen ...»
«Gut, Fräulein.»
«Aber jetzt geh an die Arbeit. Rasch, setz dich

hin.»
Langsam drehte Antoinette den samtüberzogenen

Klavierstuhl. Sie hätte all seine Löcher und Flecken

auswendig hinzeichnen können.. Sie begann mit
den Tonleitern. Trüb und angestrengt starrte sie

auf eine der gelbgemalten Kaminvasen, die innen

vor Staub schwarz waren. Nie eine Blume Und
die scheußlichen kleinen Muschelkästchen auf den

Wandbrettern... Wie häßlich, armselig und un-
heimlich sie war, die finstere kleine Wohnung, in
die sie nun schon seit Jahren geschleppt wurde

Während Fräulein Isabella die Noten aufstellte,
wandte sie heimlich den Kopf nach dem Fenster

(Es mußte heute sehr schön im Bois sein in der

Dämmerung, mit den nackten, zarten winterlichen
Bäumen und dem perlweißen Himmel...) Dreimal
wöchentlich, Woche für Woche seit sechs Jahren
Sollte das bis zum Tod so weitergehen?

«Antoinette, Antoinette — wie hältst du nur die

Finger? Fang mir das nochmal von vorn an ge-

fälligst... Sind viele Leute zu euch gebeten?»

«Ich glaube, Mama hat zweihundert Personen

eingeladen.»
«Ach! Meint sie denn, daß der Platz ausreicht?

daß es nicht zu eng und heiß sein wird? Spiele

etwas mehr forte. Nicht so schlapp, Antoinette
deine linke Hand ist ganz kraftlos, Kind... Diese

Tonleiter nimmst du für das nächstemal und dazu

Uebung 18 aus dem dritten Czernyheft...»
Tonleitern, Uebungen und monatelang Aases Tod

und die Lieder ohne Worte von Mendelssohn, die

Barcarole aus Hoffmanns Erzählungen Unter
ihren steifen Schulmädchenfingern schmolz das alles

zu einer Art von formlosem, lärmendem Geräusch

zusammen
Fräulein Isabella schlug mit einem zusammen-

gerollten Notenheft energisch den Takt.
«Warum klebst du so mit den Fingern auf den

Tasten? Staccato, staccato Meinst dü, ich sähe

nicht, wie du den Ringfinger und kleinen Finger
hältst? Zweihundert Personen, sagst du? Kennst
du alle?»

«Nein.»
«Zieht deine Mutter ihr neues rosa Kleid von

Premet an?»
« »

«Und du? Du wirst ja wohl dabei sein? Groß

genug bist du.»
«Ich weiß nicht», murmelte Antoinette mit

schmerzlichem Erschauern.
«Rascher, rascher In diesem Tempo muß das

gespielt werden... eins zwei, eins zwei, eins

zwei... Na, schläfst du, Antoinette? Weiter, mein

Kind...»
Weiter... die Stelle mit den zahllosen Kreuzen,

wo man auf Schritt und Tritt stolpert... In der

Nebenwohnung heult ein kleines Kind Fräulein
Isabella hat die Lampe angezündet... Der Himmel
draußen ist dunkel, unkenntlich geworden... Die
Uhr schlägt viermal... Wieder eine Stunde ver-
loren, zwischen den Fingern zerronnen wie Wasser,
und nie kehrt sie wieder «Ich möchte weit, weit
fort —oder sterben ...»

«Bist du müde, Antoinette? Schon? In deinem

Alter übte ich sechs Stunden täglich. Warte doch

ein bißchen, renne nicht so weg, hast du es denn so

eilig! Um wieviel Uhr soll ich am 15. kommen?»
«Es steht auf der Karte. Um zehn Uhr.»
«Das paßt sehr gut. Aber ich sehe dich ja noch

vorher.»
«Ja, Fräulein.»
Die Straße unten war menschenleer. Antoinette

drückte sich an die Mauer und wartete. Gleich dar-
auf erkannte sie am Schritt Miß Betty, die am Arm
eines Mannes eilig vorwärtsstrebte. Antoinette

sprang vor und stieß mit den beiden zusammen. Miß

Betty schrie leise auf.
«0 Miß Betty, seit einer guten Viertelstunde warte

ich auf Sie...»
Bei dem Zusammenprall hatte sie das Gesicht der

Gouvernante so dicht vor den Augen, daß sie einen

Atemzug lang wie befremdet innehielt, so seltsam
verändert schien es. Doch sie achtete nicht auf den

wunden kleinen Mund, der wie eine gewaltsam auf-
gebrochene Blüte kläglich offenstand; mit gierigen
Blicken betrachtete sie «den Mann».

Es war ein ganz junger Mensch. Ein Student.
Vielleicht ein Gymnasiast noch, mit seinen zarten,
vom ersten Rasieren entzündeten Lippen... seinen
hübschen, dreisten Augen... Er rauchte. Während
Miß Betty Entschuldigungen hervorstotterte, sagte

er ruhig und vernehmbar:
«Stelle mich doch vor, liebe Cousine.»

«Mein Vetter, Antoinette», hauchte Miß Betty.
Antoinette streckte die Hand hin. Der junge

Mensch lachte ein wenig, sagte nichts. Dann schien

er sich etwas zu überlegen und schlug vor:
«Ich darf euch wohl begleiten, nicht wahr?»
Schweigend schritten sie zu dritt die dunkle kleine

Straße hinab. Der Wind trieb Antoinette die frische,
feuchte, wie tränengetränkte Regenluft ins Gesicht.
Sie verlangsamte den Schritt, sah auf die Liebenden,
die eng nebeneinander wortlos vor ihr hergingen.
Wie eilig sie es hatten... Sie blieb stehen. Sie
wandten nicht einmal den Kopf. «Sicher merkten sie

es nicht einmal, wenn ich jetzt überfahren würde»,
dachte sie mit einer sonderbaren Bitterkeit. Ein
Vorübergehender stieß sie an; erschreckt wich sie
zurück. Doch es war nur der Laternenanzünder ; sie
sah, wié er die Lampen eine nach der andern mit sei -

ner langen Stange berührte, wie sie in der Nacht jäh
aufleuchteten. So viele Lichter, die alle flackerten
und blinzelten wie Kerzen im Winde... Angst er-
faßte sie plötzlich. Mit aller Macht eilte sie vor-
wärts.

Vor der Alexanderbrücke holte sie das Liebespaar
ein. Sie redeten rasch und leise aufeinander ein. Als
er Antoinette gewahr wurde, entfuhr dem jungen
Menschen eine ärgerliche Bewegung. Miß Betty sah
einen Augenblick beunruhigt aus, dann öffnete sie

plötzlich wie unter einer Eingebung ihre Hand-
tasche und zog das Paket Einladungskarten daraus
hervor.

«Hier, Liebchen, sind noch die Einladungen dei-

ner Mama, es war mir nicht möglich, sie schon auf
die Post zu bringen... Lauf rasch bis zu dem klei-
nen Tabakladen dort links an der Ecke du siehst
doch das Licht? Da kannst du sie in den Kasten
werfen... Wir warten hier auf dich.»

Sie drückte Antoinette das ganze Paket in die

Hand, dann ging sie rasch davon. In der Mitte der
Brücke sah Antoinette sie wieder stehenbleiben und
mit gesenktem Kopf auf den jungen Mann warten.
Beide beugten sich über die Brüstung.

Antoinette hatte sich nicht von der Stelle gerührt.
Infolge der Dunkelheit sah sie nur zwei undeutliche
Schatten und ringsumher die schwarze Seine mit
ihren spiegelnden Lichtern. Selbst als sie sich küß-
ten, erriet sie mehr als sie es sah das Zueinander-
neigen, das sanfte Sichberühren der beiden Gesich-

ter; doch unvermittelt rang sie die Hände wie eine
eifersüchtige Frau... Durch die Bewegung löste
sich einer der Briefumschläge ünd fiel zu Boden. Sie

bekam Angst und hob ihn rasch auf, schämte sich
aber im gleichen Augenblick ihrer Angst: sollte sie

denn immer zittern wie ein kleines Mädchen? Dann
war sie nicht würdig, Frau zu sein. Und die beiden

dort küßten sich noch immer, hatten die Lippen
noch nicht voneinander gelöst.. Eine Art Schwin-
del bemächtigte sich ihrer, ein wildes Bedürfnis,
allem Hohn zu sprechen, Uebles zu tun. Mit knir-
sehenden Zähnen ergriff sie die Einladungen, zer-
knüllte sie in den Händen, zerriß sie und warf sie
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alle miteinander in die Seine. Eine gute Weile sah
sie ihnen mit erhebendem Gefühl nach, wie sie am
Brückenbogen hängen blieben. Doch schließlich riß
der Wind sie in die Strömung, die sie fort-
schwemmte.

V.

Als Antoinette mit Miß Betty vom Spaziergang
zurückkam, war es fast sechs Uhr. Da niemand auf
ihr Klingeln antwortete, klopfte Miß Betty. Hinter
der Türe hörten sie, wie Möbel über den Gang ge-
schleift wurden.

«Sicher sind sie dabei, die Garderobe herzurich-
ten», meinte die Engländerin. «Heute abend ist ja
der Ball. Ich vergesse es immer wieder — und du,
Herzchen?»

Mit einer Art von furchtsam werbendem Lächeln
blickte sie Antoinette an, als sei sie eine Mitver-
schworene. Zwar hatte sie ihren Freund in Anwe-
senheit der Kleinen nicht wieder gesehen; doch An-
toinette war seit jener Begegnung so verschlossen
gewesen, daß sie Miß Betty durch ihr Schweigen,
ihre Blicke ängstigte.

Der Diener öffnete die Tür.
Sogleich kam Frau Kampf, die im benachbarten

Eßzimmer die Arbeit des Elektrikers überwachte,
herbeigestürmt und rief zornig:

«Konntet ihr nicht über die Lieferantentreppe
kommen, nein? Ihr seht doch, daß die Garderoben-
Ständer hier im Gang aufgestellt werden. Jetzt kön-

nen wir wieder von vorn anfangen. Wir werden
weiß Gott nie fertig werden», schloß sie, indem sie
einen Tisch ergriff, um dem Hausmeister und Georg
beim Umräumen zu helfen.

Im Eßzimmer und dem anschließenden langen
Gang stellten sechs Lohndiener in weißen Leinen-
rocken die Tische für das Souper auf. In der Mitte
ragte das reich mit Blumen geschmückte Büfett.

Antoinette wollte in ihr Zimmer gehen, doch Frau
Kampf rief von neuem:

«Nicht dorthin, geh nicht dorthin. Bei dir steht
die Bar, und Ihr Zimmer, Miß, ist auch besetzt. Sie
müssen heute im Bügelzimmer übernachten und du,
Antoinette, in dem kleinen Schrankzimmer... das
ist ganz am andern Ende der Wohnung, da kannst
du ungestört schlafen, nicht einmal die Musik hört
man dort... Was machen Sie da?» wandte sie sich
an den Elektriker, der gemächlich trällernd arbeitete.
«Sie sehen doch, daß die Birne nicht funktioniert.. .»

«Nur immer langsam, Madamchen, alles braucht
seine Zeit.»

Gereizt zuckte Kosine die Achseln :

Zeit, Zeit. eine Stunde macht er sich nun
schon daran zu schaffen», murmelte sie halblaut.

Während des Redens drückte sie erregt die Hände
ineinander, mit einer Bewegung, die so sehr An-
toinette glich, wenn sie zornig war, daß das Kind
auf der Schwelle plötzlich heftig erbebte. Es war ihr,
als schaue sie unversehens in einen Spiegel.

Frau Kampf hatte ihren Morgenrock an, ihre
nackten Füße steckten in Pantoffeln, das wirre Haar
hing in schlangenaitigen Strähnen um das heftig ge-
rötete Gesicht. In diesem Moment erspähte sie den
Boten, der die Blumen brachte und sich bemühte, mit
seinem Arm voll Rosen an Antoinette vorbeizukom-
men.

«Verzeihung, Fräulein .»

«So mach doch Platz, steh nicht so stocksteif da»,
schrie sie so heftig, daß Antoinette im Zurückwei-
chen den Mann mit dem Ellbogen anstieß und eine
Rose entblätterte.

«Unausstehlich bist du», fuhr Rosine so laut zu
schelten fort, daß die Gläser auf dem Tisch klirrten,
«was hast du überhaupt hier zu tun? Du läufst den

Leuten nur im Weg herum und störst alle miteinan-
der. Mach, daß du hier fortkommst, geh in dein
Zimmer, nein, nicht in dein Zimmer, in die Bügel-
stube, wohin du willst. Nur laß dich nicht mehr
sehen und hören!»

Nachdem Antoinette verschwunden war, eilte Frau
Kampf durch das Eßzimmer, die Anrichte, in der
man sich vor Eiskühlern kaum bewegen konnte, und
trat in das Arbeitszimmer ihres Mannes. Kampf
telephonierte gerade. Kaum wartete sie ab, bis er den
Hörer eingehängt hatte, um aufgeregt zu rufen:

«Was machst du denn nur, du bist ja noch nicht
rasiert!»

(Fortsetzung folgt)

In allen feinen Hutge^chäften erhältlich
Fabrikanten GRAZIOSO BOTTA, SALORINO (Tessin)

PETHOLOAS-
HEIZÖFEN
ohne Docht, ohne Geruch, mit
Sicherheitsgehäuse, größte Heiz-
kraft bei kleinstem Petrolver-
brauch, bequem transportabel.
Prima Referenzen von langjähri-
gen Besitzern. Verlangen Sie Pro-
spekt gratis und franko.

rasch und sicher wirkend bei

Rheuma / Gicht
Kopfseh merzen

Ischias, Hexenschuß, Erkältungskrankheit
ten. Löst die Harnsäure! Über 6000 Arztes
Gutachten Wirkt selbst in veralteten Fällen.

k|rn\/l k 411% A k J A rir CTrt A Airs y tri dicht am Meere — Appartement mit Bad — Alle Zimmer mit
NtKYI " MlKAMAKfc 51 KANU MU I fcL fließ. Wasser - Große Terrasse und Garten-Mäßige Preise

!n Neapel (Posillipo) HOTEL PENSION VILLA MARTINELLI. am meer 10% Ermäßigung

Huber & Furrer, Sulz-Winterthur
(Station Attikon)

W 36

unerträglichwerder
dann nicht verzweifeln, son-
dem für Ersatz der aufge-
brauchten Kräfte sorgen,
durch eine Kur mit Winkiers
Kraftessenz. Die Folgen von
Überanstrengung und Blut-
armut werden bald ver-
schwinden und schon nach
kurzer Zeit fühlen Sie sich
wohler, die Kräfte kehren
wieder und Sie können auch
forcierte Leistungen über-
stehen, ohne zusammenzu-
klappen. Möchten Sie nicht
noch heute beginnen?
Flaschen zu Fr. 3.—. 5.— und 6.60

Zahnreinigung
ZÄHNE, welche entfärbt, mit Zahnstein

bedeckt und teilweise verdorben sind,
deuten auf Vernachlässigung und wirken
abstossend auf andere. KOLYNOS roinigt
die Zähne in richtiger Art und Weise. Der
angenehm schmeckende antiseptische
Schaum zwängt sich in alle Lücken zwi-
sehen den Zähnen und entfernt die gären-
den Speisereste.

Er entfernt die hässliche gelbe Farbe, zer-
stört die gefährlichen Bazillen, und macht
den Atem rein und den ganzen Mund sauber.

Sie werden über den mit KOLYNOS er-
zielten Erfolg höchst erfreut sein.
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