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Rumänischer Alphornbläser
am Tschachlau (Karpathen)

Das Alphorn, ein uraltes und
weitverbreitetes Instrument,
wird in den rumänischen Kar-
pathen von Hirten, aber auch
von Mädchen geblasen. Nur
wenige Töne lassen sich ihm
entlocken und nie sind die In-
strumente so genau abgetönt,
daß ihrer mehrere zusammen
geblasen werden können. Des-
halb stellt sich auch der rumä-
nische Hirte gegenüber Fels-
wänden so auf, daß das Echo

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 37

mit den nachfolgenden Tönen
zusammenstimmt. DieWeisen
der rumänischen Alphörner
sind den unsern sehr ähnlich,
vielleicht zumTeil ihnen gleich.
Weithin bis hinunter in die
waldigen, kaum bewohnten
Täler, in denen noch der Bär
haust, schallen und klingen
die Töne und künden, daß
oben auf den sonnigen Höhen
Bergler hausen, die ihre alt-
überlieferten Weisen lieben
und pflegen, ähnlich wie die
Sennen in unseren Alpen
Foto Br.-J.

GLUCK
VON NORMAN VENNER BERECHTIGTE ÜBERSETZUNG VON ELLEN GOLDSCHMIDT

Unter seinen Händen schien der Wagen ein leben-
diges Wesen zu werden. Es war schon eher Fliegen
als Autofahren. Dann kam der Bauernwagen mit
den zwei Pferden. Für Tom, Dick oder Harry wäre
es ein Problem gewesen, wie sie dem Wagen aus-
weichen sollten, falls sie zu der Sorte gehörten, die
ausweichen, oder sie wären in wahnsinniger Eile
vorbeigesaust und, wenn sie Glück gehabt hätten,
gut davongekommen.

Tony Meadows machte sich keine Illusionen über
sein Glück.

«Mein Glück ist wie die moderne Frau — immer
fort», pflegte er zu grinsen, aber selbst das war noch
zuviel gesagt. Er hätte Bridge spielen können, aber
die Karten erlaubten ihm niemals zu spielen. Er
wettete gelegentlich ganz gern mal auf ein Pferd,
aber das bekam dem Pferd schlecht. Wenn er ein
Mädchen zu einer Fahrt auf der Themse auffor-
derte, war das Boot leck, oder es fing an zu regnen,
oder das mitgenommene Frühstück fiel ins Wasser.
Wenn er unter einer Leiter durchging, erhielt er
immer sein voll gerüttelt Maß aus dem Topf des
Malers oder aus dem Eimer des Fensterputzers.
Wenn er bei einer Tombola etwas gewann, war es
immer ein Kinderwagen oder monatlich ein Paar
seidene Strümpfe ein ganzes Jahr lang, niemals der
Korb mit Champagner oder die tausend Pfund.

Er fühlte, daß er gar keine Aussichten bei Myra
hatte. Es gab kein anderes Mädchen auf der Welt
für ihn. Ihre großen Augen, ihr Haar aus hellem
Gold und ihr lachender Mund waren gerade das,
was er sich vom Leben wünschte. Ihr Lächeln ließ
ihn vergessen, daß er ein armer Jonathan war. Ihre
Freundschaft würde eine vollkommene Entschädi-
gung dafür sein, daß er ein unglückseliger Pech-
vogel war. Ihre Liebe, ihre Achtung, ihre frau-
liehe Kameradschaft — das würde für ihn person-
lieh das tausendjährige Reich bedeuten. Aber er
hatte niemals Glück.

Er hatte sie zu einer Fahrt im Auto eingeladen,
mit dem Gedanken, Eindruck auf sie zu machen.
Der Wagen war sein Spielzeug. Er fuhr leiden-
schaftlich gern und sie auch. Er wußte, daß nicht
viel an ihm zu bewundern war, aber als eifrige
Fahrerin mußte sie wenigstens zugeben, daß er zu
fahren verstand. Vor einer Stunde hatte sie ihm
einen Korb gegeben. Trotzdem er so vorzüglich
chauffierte! Plutz, hatte sie ihn abgewiesen. Na,
das war mal wieder sein Glück!! Aber er hatte die
Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben.

Da kam der Bauernwagen mit den beiden Pfer-
den. Jeder Mann mit normalem Glück hätte vor-

beifahren können. Jeder M aim ohne hätte es nie-
mais versuchen dürfen. Tony gab Gas, der Wagen
streckte sich nach vorn, beschrieb eine herrliche
Kurve in wahnsinniger Geschwindigkeit

«Aha, da sind Sie ja wieder», sagte eine fremde
Stimme.

Tony öffnete die Augen und fand sich in einem
fremden Bett. Da war eine Pflegerin und eine Nonne
und ein Arzt. Auch schien eine große Lücke in der
Zeit zu sein. Denn wo war der Wagen und wo
war Myra?

«Fräulein Winchester?» flüsterte er.
«Es geht ihr sehr gut», sagte der Arzt. «Ein

Wunder, daß sie so davongekommen ist. Sie hat
Glück gehabt, die junge Dame. Und wenn ich so

sagen darf, haben Sie auch Glück gehabt, junger
Mann.»

«Au Backe!» sagte Tony. «Das nennen Sie Glück.
Was für ein Leben müssen Sie führen! Wo ist Myra
— Fräulein Winchester?»

«Sie kommt heut Nachmittag, um Sie zu be-
suchen.»

Tony bemerkte plötzlich, daß seine Arme ganz
und gar bis zum Handgelenk bandagiert waren. Er
konnte die Hände nicht bewegen.

«Sie dürfen nicht versuchen, Ihre Hände zu be-

wegen», sagte der Doktor. «Die Gelenke sind in
Gips. Sie haben alle beide gebrochen. Nun, nun,
beunruhigen Sie sich nicht. Sie werden heilen. Sie
werden den Gebrauch der Hände nicht verlieren.
Aber ich kann Ihnen ebensogut gleich sagen, daß
Sie nie wieder chauffieren können. Die Hände wer-
den für gewöhnliche Arbeit völlig ausreichen, aber
sie werden nicht kräftig genug sein, um ein Auto
zu lenken. Nur nicht traurig sein. Es gibt ja so
viel anderes. Es ist doch nicht die Hauptsache im
Leben, einen Wagen zu lenken.»

Und das nannte er Glück!
Was sollte er Myra sagen? Nur gut, daß sie ihn

abgewiesen hatte. Obgleich er damals geglaubt hatte,
es sei nicht ganz aussichtslos. Nun war jede Hoff-
nun vorbei. «Nein» hieß «nein». Er hätte ja wissen
können, daß er kein Glück haben würde.

Er erzählte es ihr, bald nachdem sie gekommen
war. Er tat so, als ob es eine gleichgültige Sache
wäre.

«In Wirklichkeit ist es ganz ohne Bedeutung»,
sagte er. «Handgelenke eine Zeitlang ein bißchen
schwach, aber sie werden wieder ganz in Ordnung
kommen. Nur chauffieren werde ich nicht mehr kön-
nen; ich werde mich ja dran gewöhnen. Glück,
was?»

Er lächelte sie an, während er dies sagte. Er
hätte gern selber daran geglaubt, aber ihm kam es
vor, als sei nun alles zu Ende, dies war der letzte
Fußtritt seines verfluchten Pechs. Hatte er sie nicht
erringen können, während er ganz und heil und ein
erstklassiger Fahrer war, so war doch jetzt jegliche
Hoffnung geschwunden.

«Du armer Junge», sagte Myra. «Du bist so
schrecklich gern gefahren.»

«Ach, laß nur. Ich muß eben jemand suchen, der
mich fährt, das ist alles.»

«Hm», sagte Myra.
Schweigen.
«Tony?»
«Na?»
«Du mußt jemanden suchen, der dich fährt?»
«Na ja, und?»
«Würdest du das heißt. hältst du mich für i

eine gute Fahrerin?»
«Knorke», sagte Tony. «Aber du kannst doch

nicht dein junges Leben damit verbringen, für mich
zu chauffieren. Eine Beschäftigung, die zu nichts
führen würde, mein liebes Kind.»

«Du bist sehr- stupide, mein Liebling.»
Sie blickte weg. Es ist wahr, dachte Tony. Sie

hat Liebling gesagt. Er würde nicht sprechen. Er
wollte die Wirkung nicht verderben. Schließlich
fuhr sie fort.

«Als du mich batest, dich zu heiraten, Tony, sagte
ich nein. Ich will dir auch sagen, warum. Ich
fahre sehr gern. Und ich wußte, wenn ich dich
heiratete, dann würdest immer du fahren. Wenn
du fuhrst, habe ich mich immer zu Tode gefürchtet.
Ich konnte mich nicht an den Gedanken gewöhnen,
mein ganzes Leben lang mit einer Geschwindigkeit
von sechzig vom Theater nach Hause zu fahren.
Darum mußte ich nein sagen. Obgleich ich dich
sehr gern heiraten wollte.»

«Ich weiß nicht, was ich sagen soll», murmelte
Tony.

«Tony», sagte Myra, «willst du mich jetzt hei-
raten? Siehst du denn nicht ein, daß das einzige,
wovor ich mich gefürchtet habe, jetzt nicht mehr in
Betracht kommt? Und ich möchte o Tony
Tony.. .»

Der Arzt war sehr ärgerlich, als er erfuhr, daß

Tony seine Arme gebraucht hatte, selbst für diesen
Zweck.

«Glücklicherweise ist nichts passiert», sagte er.
«Sie haben wirklich Glück.» '

«Das brauchen Sie mir nicht erst zu sagen», sagte 1

Tony, «das weiß ich.»
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