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HAW

Kriminalroman von
Paul van der Hurk

W9enn Sie schon drüben eintreten wollen —»
der Direktor lächelt. — «Sie kennen den

Weg, so werde ich Frau Detring holen lassen.»
Das Besuchszimmer ist ein heller, tapezierter

Raum mit normalem, auf die Straße führendem Fen-
ster. Ein langer schmaler Tisch, durch eine unauf-
fällige Holzbarriere fortgesetzt, trennt den Besucher
von dem Gefangenen. Vor dem Fenster stehen Blu-
men und Pflanzen. Alle Sicherheitsanlagen — Ver-
gitterung, Alarmglocke — sind kaschiert.

Dingen tritt ein. Er sieht sich um wie an einer
Stätte langjähriger Wirksamkeit, von der man Ab-
schied nimmt. Wie oft ist er hier ein- und ausgegan-
gen, wieviel Unglückliche hat er hier gesehen, wie
vielen hat. er Mut zusprechen müssen! Großen und
kleinen Uebeltätern, Schuldigen und Unschuldigen,
Männern und Frauen. Und zuletzt der einen, der
er mehr, viel mehr als ein juristischer Berater sein
wollte. Wollte? Ist er schwankend geworden in
seinen Gefühlen?

Oft und eingehend hat er darüber nachgedacht.
Nie ist er einer Frau begegnet, der näherzukommen
so schwer war als ihr. Nur in ganz kurzen Augen-
blicken glaubte er, jetzt sei der Bann gebrochen,
jetzt werde sie sich ihm ohne Einschränkung an-
vertrauen. Aber es blieb bei einem kurzen Anlauf,
bei einer zaghaften Einleitung, dann stand es wie:
der zwischen ihnen, undurchsichtig, unüberbrück-
bar — ihr Mißtrauen.

Fremde, wildfremde Menschen haben sich ihm
anvertraut. Und es waren nicht nur Informationen
mit dem Zweck, eine Lücke im Gesetz zu finden.
Oft genug waren es seelische Entlastungen, aus dem
Bedürfnis heraus, sich von dem drückenden Ge-
heimnis zu befreien, einmal in vollem Umfange die
Wahrheit zu sagen, das eigene Schuldgefühl zu
klären

Bei ihr hingegen waren es nur Informationen.
Mitteilungen über Beobachtungen, Situationen,
Handlungen und Geschehnisse. Die seelischen Hin-
tergründe fehlten. Im Grunde genommen war ihr
nicht beizukommen.

Er sieht jetzt auch ihre Ehe in einem andern
Licht. Druck erzeugt Gegendruck. Mangel an Ver-
trauen bei ihr erzeugte Mißtrauen bei ihm. Und da-
her rührte seine, Professor Detrings Eifersucht.
Zweifellos das Grundübel dieser unglücklichen Ehe.
Durch ihren Widerstand gereizt, behandelte er sie
wie eine Patientin. Aus seiner Liebe wurde ein
psychologisches Experiment.

Lingen erkennt bei sich selbst die gleiche Ent-
Wicklung seiner Gefühle. Es scheint ihm, als habe
seine Liebe ihre Ursprünglichkeit verloren. Einen
Menschen wirklich lieben, heißt: ihn lieben wie er
ist. Nicht etwa trotz seiner Fehler, sondern mit
seinen Fehlern, denkt er. Während er genau weiß,
daß Noras Verschlossenheit seiner Liebe Grenzen
gesteckt hat.

Als sie eintritt, mit schnellen, sehnsuchtsvollen
Schritten auf ihn zukommt, froh, ihn endlich wie-
derzusehen, sind diese Gedanken verflogen. Er will
sie nicht lange im' Unklaren lassen über den Zweck
seines Besuches.

«Ihre Sache marschiert, gnädige Frau, wir sind
einen ganzen Schritt weitergekommen.»

Sie scheint mehr beunruhigt als erfreut.
«Einen Schritt weiter? Inwiefern? Weil man

meinen Revolver gefunden hat?»
«Nein, aber weil man den Täter gefaßt hat!»
«Was sagen Sie?» Sie schließt die Augen wie in

einem Schwächeanfall, faßt sich an die Stirn,
schwankt, kämpft mit größter Energie ihre Erregung
nieder.

Während er zärtlich um sie besorgt ist, berichtet
er: «Wetzler ist so gut wie überführt.»

Sie reißt die Augen auf und wiederholt wie in
einem Selbstgespräch: «Wetzler ist so gut wie über-
führt.»

«Es ist möglich», fährt er fort, «daß ich schon
bis morgen Ihre Haftentlassung erwirkt haben
werde.»

Ihr Gesicht erhellt sich. Unwillkürlich blickt sie
zum Fenster hinaus. Dort ist strahlende Sonne.

«Morgen schon?» Ihre Augen glänzen. Ihr Atem
geht rascher. «—Lingen!» Ungeachtet des Auf-
sehers drängt sie sich an das Geländer in des Freun-
des Nähe. «Nur noch einen Tag und eine Nacht, —
Ist es auch wirklich wahr? — Jetzt könnte ich die
Enttäuschung nicht, mehr ertragen.»

Sie geht dann zum Fenster und drückt die Stirn
gegen das Glas. Es ist eine einfache nüchterne
Straße da draußen, und sie sieht nur einen schmalen
Ausschnitt durch das Gittertor zwischen den
Mauern. Aber es ist der Weg zur Freiheit.

Auch Lingen ist ans Fenster getreten.
«Ich will jetzt keine Zeit verlieren, gnädige Frau,

auf Wiedersehen! Bald hole ich Sie ab!»

Endlich.
Sie steht noch am Fenster, als er mit festem,

zielbewußtem Schritt das Gebäude verläßt. Morgen,
denkt sie, morgen — und nochmals murmelt sie
Lingens Worte vor sich hin: «Wetzler ist so gut wie
überführt.»

Der Aufseher mahnt zum Aufbruch. In seiner
feldgrauen Uniform mit dem ewig klirrenden Schlüs-
selbund, bisher nur die Verkörperung des Strafvoll-
zugs, gewinnt er, so scheint ihr, mit einemmal
menschliche Züge.

Ueberhaupt, alles erscheint ihr verändert. Die
Gänge sind weiter und luftiger, sie hat nicht mehr
die beängstigende Vorstellung, als ob die Wände
auf sie zukämen, die Decke sich senkte; die Schritte
schallen nicht mehr so hohl wie im einem Keller-
verließ, und die Schatten, die in den-Winkeln hock-
ten, sind verschwunden.

Auch die Zelle ist nicht mehr so trostlos wie bis-
her. Es ist ja nur noch für eine Nacht. Man kann
wirklich glauben, man sei in einem kleinen Hotel-
zimmer. Nicht gerade komfortabel, aber sauber und
ausreichend für kurze Zeit.

Morgen — morgen! Sie malt sich aus, wie der
Tag vergeht, wie es Abend Avird, wie sie sich schla-
fen legt, einschläft, aufwacht, und daß es dann so-
weit sein wird.

Zum erstemmal läßt sie die Geräusche in den
Gängen unbeachtet. Sie überhört die sich nähern-
den Schritte, die schwerem des Wachtmeisters —
Neumann heißt er — und die leichten des Direktors.
Jetzt knirscht der Schlüssel im Schloß, einmal, zwei-
mal, der Riegel wird zurückgeschoben — erschrok-
ken hebt sie den Kopf.

Der Direktor tritt auf sie zu und gibt ihr die
Hand: «Haben Sie mit Dr. Lingen gesprochen?»

«Ja — und ist es wirklich wahr, daß ich morgen
entlassen werde?!»

Er sieht sie freundlich an..
«Morgen?»
Aengstlich hängt ihr Blick an seinen Lippen:

«Nicht morgen?»
«Herr Rechtsanwalt muß sich geirrt haben —

Sie werden schon heute entlassen! Es sind nur noch
einige Formalitäten zu erfüllen. Wollen- Sie mir
bitte folgen.»

Einen Augenblick steht sie wie gebannt. Die
Freude raubt ihr den Atem.

«Meine Sachen.» — Mit einem Male erhalten die
Kleinigkeiten wieder ihre Bedeutung.

«Sie brauchen sich um nichts zu kümmern, Frau
Detring, Herr Rechtsanwalt Lingen läßt alles be-

sorgen.»
Im Büro erhält sie alles, was sie bei ihrer In-

haftierung hat abgeben müssen, zurück. Ihren
Schmuck, ihr Geld, ihren Paß. Sie muß quittieren.

Im Treppenhaus wartet Lingen. Mit ausgestreck-
ten Händen geht sie auf ihn zu. Eine leichte Röte
belebt ihr blasses Gesicht.

«Sie sagten doch morgen?»
«Die letzten Stunden sind die qualvollsten, die

wollte ich Ihnen ersparen.»
Zum letztenmal klirren die Schlüssel. Endlich

hat die Stunde der Freiheit geschlagen.

«Nichts da -»
Als Nora ins Auto steigt, strömt ihr köstlicher

Duft entgegen. Rosen!
«Wie ich Ihnen danke, Lingen — Und wohin

fahren wir?»
«Ich habe im Sanatorium einige Zimmer für Sie

herrichten lassen. Einverstanden?»
Der Wagen hat sich schon in Bewegung gesetzt.
Aengstlich verfolgt sie den Weg, den er ein-

schlägt. An der Ecke der Rheinstraße umklammert
sie flehend Lingens Arm: «Lassen Sie -hier halten!»
Sie klopft schon selbst gegen die Scheibe.

«Aber warum denn?»
«Halt, halt!»
Der Chauffeur zieht die Bremse. Nora bastelt

an der Tür. Sie ist schwer zu öffnen. Lingen legt
besorgt seine Hand auf ihre Schulter.

«Aber wo wollen Sie denn hin?»
«Bitte, warten Sie hier, ich komme sofort wieder!

In fünif Minuten. Ich will nur etwas besorgen!»
«Ich werde Sie begleiten.»
«Nein, bitte — bleiben Sie hier.»
Der Chauffeur hat inzwischen die Tür geöffnet.

Hastig steigt Nora aus. Sie überquert die Straße,
sieht sich noch einmal um, ob Lingen ihr auch
nicht folgt, und eilt dann Aveiter. So stark klopft
ihr Herz, daß sie schweratmend stehenbleiben muß,
die Hand gegen die Brust gepreßt, und froh ist, daß
in unmittelbarer Nähe eine Bank steht, auf der sie
sich ausruhen kann. Sobald sie sich erholt hat,
setzt sie ihren Weg mit gleicher Eile fort. Vor der
Hauptpost noch einen scheuen Seitenblick, dann
tritt sie ein.

«Postlagernde Sendungen — dort links in der
Ecke.»

Sie folgt der ihr angewiesenen Richtung. An dem
Schalter stehen einige kichernde Backfische. Das
Warten wird Nora zur Ewigkeit. Endlich ist die
Reihe an ihr.

«jEin Brief für N. T. 777?»
Der Beamte kommt mit leeren Händen zurück.
Sie gibt die Hoffnung noch nicht auf: «Er kann

schon fast acht Wochen lagern —.»
Der Mann am Schalter schüttelt den Kopf : «Nichts

da.»
«Kann er zurückgegangen sein?»
«Seit wann, sagten Sie, seit acht Wochen? —

Nein, müßte noch hier sein.»
«Auch kein Telegramm?»
Der Mann ahnt nicht, was in. Nora vorgeht. Daß

sie acht Wochen lang, tagein, tagaus, Stunde um
Stunde um diesen Augenblick gebangt hat, Er
kennt nicht ihre Qualen der Ungewißheit, ihre Angst,
ihre Sorge. Deshalb seine ungeduldige Antwort:
«Ich sagte Ihnen doch, nichts da, wie oft soll
ich es noch wiederholen?»
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Dr. phil. Jakob Job,
gewesenem Direktor der Schweizerschule in Nea-
pel, nunmehr des Auslandschweizersekretariates in
Bern. Dr. J. Job hat sich auch als Lyriker und Reise-
schriftsteiler, sowie durch seine Vortragstätigkeit
an der Zürcher Volkshochschule einen Namen

gemacht

Bert Herzog,
dem Programmleiter und Hauptsprecher des
Studios Zürich der Schweizerischen Rund-

Spruchgesel lschaft

Prof. Dr. O. Schlaginhaufen,
dem Inhaber des Lehrstuhles der Anthropo-
logie an der Universität Zürich. Professor
Schlaginhaufen organisierte und leitete in den
Jahren 1907—1910 eine Forschungsreise mit
anthropologischen und ethnographischen Zie-
len nach Neuguinea und den melanesischen
Inseln. Im Gebiete der Schweiz widmet er
sich der Erforschung der prähistorischen und
rezenten Rassen. Unter seiner Leitung wird zur
Zeit die großangelegte anthropologische Un-
tersuchung an den schweizerischen Stellungs-

Pflichtigen durchgeführt

Dr. E. Laar, Brugg,
dem schweizerischen Bauernsekretär und Pro-
fessor der Wirtschaftswissenschaften an der
Eidgen. Technischen Hochschule. Dr. Laur ge-
hört dem Verwaltungsrat der S. B. B. und dem
Bankrat der Schweiz. Nationalbank an, ist
Mitglied des konsultativen Wirtschafttskomi-
tees des Völkerbundes und Ehrendoktor der
Hochschule für Bodenkultur in Wien. Aus
seiner Feder stammen zahlreiche grundlegende
Publikationen wirtschaftswissenschaftlicher
Natur im allgemeinen und über landwirt-

schaftliche Betriebslehre im besondern

Frau Dr. Else Züblln-Spiller,
der verdienstvollen Gründerin des Verbandes *Sol-
datenwohl», .der während der Grenzbesetzung den
Betrieb von alkoholfreien «Soldatenstuben» durch-
führte. Aus dem Soldatenwohl ist inzwischen der
ebenfalls von Fr. Dr. Züblin geleitete «Schweizer
Verband Volksdienst» hervorgegangen, der in der
ganzen Schweiz 70 alkoholfreie Küchen betreibt,
und zwar Fabrikskantinen, Studentenrestaurants,
Milchküchen bei den S. B. B., Kantinen für Post-
angestellte, Verpflegung von Studenten - Arbeits-
kolonien, alkoholfreie Kantinen für Bauarbeiter

Sie wendet sich ab. Völlig abwesend mit ihren
Gedanken, schreitet sie vorwärts. Wie eine Schlaf-
wandlerin.

Ein Geständnis.
Als sie endlich zum Wagen zurückkehrt, sind

statt fünf Minuten zwanzig vergangen. Lingen
fragt sie nichts, denn er weiß, daß er doch keine
richtige Antwort bekommen wird. Mit ihrer Ver-
schlossenheit versucht er sich nun abzufinden.

Im Sanatorium ist alles zu ihrem Empfang bereit.
Sie bezieht ein abgeschlossenes Appartement im
äußersten Flügel: geräumiges Wohnzimmer mit
Stutzflügel und einer behaglichen Bücherecke,
Schlafzimmer mit Bad, und längs der Front beider
Zimmer ein breiter, gedeckter Balkon; seidenbe-
schirmte Stehlampen, weiche bunte Kissen, zarte
Aquarelle und Blumen, viele duftende Blumen —
sie selbst hätte ihr neues Heim nicht liebevoller her-
richten können.

Sie geht umher — die weichen Teppiche federn
ihren Schritt — sie lehnt sieh in die Polster der
breiten Sessel, tritt auf den Balkon*, genießt die so
oft verschmähte Aussicht, ein dampfendes Bad er-
wartet sie, Zigaretten stehen bereit, wohin sie blickt
— eine kleine Ueberraschung. — «Haben Sie das
so schön eingerichtet?» fragt sie Herta.

«0 nein», flüsterte diese, «das hat. alles Herr Dr.
Lingen besorgt. Jedes einzelne Stück hat er aus-
gesucht!» Und mit glückstrahlenden Augen verläßt
sie wiegenden Schrittes das Zimmer. Sie ist der
festen Ueberzeugung, daß sie durch ihre Aussagen
ihre gnädige Frau aus dem Gefängnis befreit habe,
und sie ist stolz darauf.

Mit Nora allein, sagt Lingen: «Ich habe eine
Bitte, gnädige Frau! Gefrühstückt haben wir schon
mal zusammen, aber heute möchte ich zu Tisch bei
Ihnen bleiben.»

Wieder die zarte Röte auf ihren blassen Wangen,
ein zages Lächeln um ihren herben, vergrämten
Mund und ein warmes Aufleuchten in ihren tief-
blauen Augen.

«|Sie sollen so oft bei mir sein, wie Sie wollen —»
liebevoll streckt sie ihm die Hände entgegen. —
«Aber unter einer Bedingung. Stellen Sie keine
Fragen, die ich nicht beantworten möchte, kommen
Sie nicht als Anwalt zu mir, sondern als — »

«— Als?» Er hat ihre Hände umschlossen und
zieht sie zärtlich an seinen Mund. «Als was —
Nora?» drängt er.

«Als ein mir sehr lieber Mensch», gesteht sie.
Er bedeckt ihren Mund und ihre Augen mit inni-

gen — zärtlichen — leidenschaftlichen Küssen:
«Ich liebe dich», flüstert er und wundert sich, daß
er, der Mann mit der berühmten Dialektik, in diesem
Augenblick keine andere Formulierung für seine
Erklärung gefunden hat.

«Und ich liebe dich schon so lange, Kurt!» Sie
halten sich innig umschlungen. Für kurze Minuten
gibt Nora sich völlig dem Glück, 3a. dem Jubel des

Augenblicks hin. Dann aber treten Tränen in ihre
Augen. Es sind keine Freudentränen. Langsam
löst sie sich aus der zärtlichen Umarmung. Sprung-

Wir zeigen Ihnen
das Gesieht, das Sie

zu sehen wünschen

Sie feafeera nicfeta sa la«, a/s den unlensfefeerarfert JFanscfe-

seile/ aassa/ä//ea am/ an$ einzusenden, dn/äd/en Gefeie-

ten des fea/iare/Zea Lefeeris, - in Po/ifi'A;, JFiriA'cfeaß, »Sport,

ÄTunst, IFissenscZia/t, 7ecfemfe, sei es in der Scfeweis, in
Europa oder in der ZfeZt, - sind pieZe Zierporrog-ende Men-
Ar/ien tätig, die /ür unser aZZer Lefeen wdc/itig sind, oZme

da/? wir mit i/irern tVamen eine ForsteZZung perèinden, da
ifer iZiZdni.9 nie in den ///asiriertea Zeitungen erscheint. Die
Porträts so/c/ier gewissermaßen « unöeÄannter Pe&annter»
soZZen in Zafeaa/i im

«Wiiiiselibildiiïs »
der Zürcher /Z/asirieiiera gezeigt werden.

ZF/r Zu'tten Sie, den ausge/üZZten ZFunscZizetteZ auszu-
sc/meiden und der Äee/afefioß der ZürcZier /ZZustrierten,
Morgartenstraße 29, Zuriefe, einzusenden. Der Prie/wm-
st/iZag muß den Fermerfe * IFanscfefei/i/ßis.» tragen.
ZFir werden 7/ire JFimsc/ie nac/i MögZiefefeeit und naefe

Maßgafee des /nteresses /ür die /Z/gemeinfeeit ei/üZZen. Die
Entse/ieidung üfeer die Feroßeni/icfeang- feefeäZt sic/i die
Pedafetion cor. - Die gewä/iZten ifiZdm'sse werden /ort-
Zau/end unter dem TiteZ

«Wir machen Sie bekannt mit ...»
cerößentZicfet werden.

Wunschzettel der «Zürcher Illustrierten*
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haft kehren ihre Gedanken zu den furchtbaren Ge-
schehnissen zurück.

«Später vielleicht», sagt sie ohne Uebergang. «wer-
de ich dir einmal alles sagen können! Aber ich
bitte dich nochmal, frage mich nicht.»

Und bald darauf: «Gilt ein Ehrepwort auch über
den Tod dessen hinaus, dem man es gegeben hat?»

Er zwingt sich zu einer objektiven, ihre Ent-
Schlüsse nicht beeinflussenden Antwort: «Es kommt
auf die Umstände an, Nora — denn der Tod hebt
ja nicht alle Beziehungen der Menschen zum irdi-
sehen Leben auf.» —

Darüber hat sie später viel nachgedacht.

Im Namen des Volkes.
Der große, fünffenstrige Schwurgerichtssaal ist

bis zum letzten Platz gefüllt. Hinter der hufeisen-
förmigen Schranke in der Mitte am Riehtertisoh die
drei Richter, würdig, in schwarzer Robe mit breitem
Samtkragen und silberbetreßtem Barett. Neben
ihnen, zu beiden Seiten verteilt, die Geschworenen,
vier Männer und zwei Frauen. Links auf der An-
klagebank Hugo Wetzler, bleich, aber sonst ohne
äußere Anzeichen der Erregung, vor ihm' sein Ver-
leidiger, ein junger Anwalt mit dunklen, fanatischen
Augen. Rechts der Vertreter der Anklage, vor ihm
die Sachverständigen und Kriminalbeamten.

Auf den harten und unbequemen Bänken des Zu-
schauerraums, eng aneinander gepfercht, ein aus-
erlesenes, dieser Umgebung ungewohntes Publikum.
Nur wer sich schon Tage vorher durch gute Be-
Ziehungen eine Eintrittskarte besorgen konnte, hat
einen Platz bekommen.

Am Pressetisch «die erste Garnitur» der großen
Presse, erfahrene Sonderberichterstatter und leitende
Redakteure.

Auf den Bänken und Stuhlreihen vor der Ab-
grenzung des Zuschauerraumes die Zeugen, die
Angehörigen der Prozeßbeteiligten und viele Re-
ferendare. Stehend, den seitlichen Platz zwischen
Zuschauerraum und den Schranken ausfüllend,
Richter und Anwälte, die zwischen ihren eigenen
Terminen wenigstens sporadisch der Verhandlung
beiwohnen wollen.

So groß ist das Interesse. Für den Angeklagten?
Nein. Wer ist Wetzler? Niemand kennt ihn. Das
Interesse gilt Nora Tilden. Denn man weiß, daß
erst durch Wetzlers Verurteilung der Verdacht
gegen sie endgültig beseitigt wird. Und man hofft
auf diesen Augenblick der Genugtuung für sie.
Ganz im stillen hofft man noch auf etwas ganz an-
deres. Keiner will es sich eingestehen, aber jeder
vermutet es 'beim andern. Man hofft auf eine Seil-
sation. Denn wenn dieser Wetzler wirklich der
Mörder ist, fragt man sich, wie war es da möglich,
daß Nora Tilden solange der Tat verdächtig bleiben
konnte? Worauf stützte sich der Verdacht gegen
sie? Sind diese Verdachtmomente alle beseitigt?
Weiß sie nicht doch mehr, als sie ausgesagt hat?
Wie motiviert sie ihre Flucht? üeberhaupt diese
ganze sonderbare Ehe? — Allzugern möchte man
einen Blick hinter die Kulissen werfen.

(FORTSETZUNG FOLGT)
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