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ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 35

Ein fröhliche Anekdote von Karl Lerbs

Nachdruck verboten

Da lebte, muß man wissen, auf seinem Gute Bon-
kowa Gora irgendwo tief in Polen Adam Malachow-
ski, der sich aus silbernen Humpen einen durch
das ganze 18. Jahrhundert klingenden Trinkerruhm
ansoff und die Lustigkeit um so mehr liebte, je mehr
sie lärmte — obwohl Polen damals schon so ziem-
lieh verloren war. Er besaß Rang und Titel eines
Krönvorschneiders; und das war, muß man wissen,
eine Würde, deren Bedeutung man sich in unseren
respektlosen Zeiten kaum noch recht ausmalen
kann. Doch war es kein Amt, das den ungebärdigen
Kräften seines Trägers das ersehnte Tummelfeld
bot, und es vermochte ihn auch niemals so zu ver-
gnügen, daß er seinen borstigen Schnauzbart auf-
blies, bis seine scharlachleuchtende Nase fast darin
verschwand — wie das in Augenblicken höchsten
Entzückens seine anmutige Gewohnheit war. Da
mußte er sich nun also das Register der Standes-
gemäßen Belustigungen, das sich mit Hetzjagden,
Pokulieren, Bauernsehinden und Pirschgängen auf
Weiber immer allzubald herunterspielte, durch das
Ersinnen neuer Edelmannsfreuden bereichern.

Er tat's. In seinem Silberschatz befand sich ein
prächtiger Kelch, darauf drei Herzen und die
Worte «Corda fidelium» gar zierlich eingeschnitten
waren. Dieses Gemäß faßte zwei Quart Wein und
war für den geselligen Umtrunk bestimmt; Mala-
chowski aber hatte sich in seiner Handhabung
solche Meisterschaft erworben, daß er es auf einen
einzigen. Zug leerte, trockenen Daumens die Nagel-
probe machte und hintendrein genau so fest auf
seinen sacht gekrümmten Beinen stand wie zuvor.
In diesem Meisterstück tat's ihm keiner gleich; ihm
aber war es eine unerschöpfliche Quelle der Heiter-
keit und des Stolzes, dies immer wieder zu erweisen.
Wenn ein Gast auf Bonkowa Gora erschien, so
mußte er, ob er wollte oder nicht, dem Hausherrn
aus dem berühmten Kelche Bescheid tun bis zum
letzten Tropfen und trockenen Daumens die Nagel-
probe machen. Blieb auch nur ein einziger Tropfen
im Kelche hängen, so mußte der Gast den Versuch
wiederholen, bis er das Kunststück zuwege brachte;
wollte er nicht, so packten ihn Malachowskis Hei-
ducken und hielten ihn fest; lag er hernach schwer
trunken am Boden, so blies Malachowski voll Ent-
zücken seinen borstigen Schnauzbart auf, bis seine
scharlachleuchtende Nase fast darin verschwand.
Nun ist das aber ein Spaß, den nicht jeder verträgt;
mancher schied vom Gute mit schrecklichem Kopf-
weh; ja, man raunte sich im Lande zu, daß mehr
als einem der Schädel nimmer wehgetan habe, weil
er eben einfach aus dem Rausche nimmer erwacht
sei.

So nannte man bald das prächtige Gemäß mit
angstvollem Schauder den «Todeskelch»; Reisende
mieden Bonkowa Gora und wollten lieber im Mo-
rast der Landwege als an des Kronvorschneiders
Humpen ersticken; große Herren ließen sich von
Malachowski einen Geleitbrief schreiben, in dem er
bei allen Mächten Himmels und der Erde, bei seinen
Ahnen und .seinem Bestehen vor dem Jüngsten Ge-
rieht schwor, den Todeskelch im Schranke zu
lassen, wenn sie ihn besuchten; mancher wagte es
auch daraufhin noch nicht und schickte seine
Diener, wenn es etwas zu bestellen gab — wobei
es dann oft genug vorkam, daß er eine zweite Mann-
schaft entsenden mußte, um die erste aus irgend-
einem Straßengraben auflesen zu lassen. Der Krön-
vorschneider aber lauerte oft wochenlang vergeh-
lieh auf Opfer, und der borstige Schnauzbart hing
ihm verdrießlich über die dicken Lippen.

Ei, wie freute er sich eines Tages: Kam da ein
klappriges Wäglein mit einem dürren Klepperlein
davor auf den Hof gefahren, und darin saß ein
Mönchlein, das für das .Benediktinerkloster Wielka
Wola Almosen sammelte. War ein kleiner, hagerer,
grauer Mann, trug eine oft geflickte Kutte, bot mit
leiser Stimme bescheiden Gruß und Segen und bat,
höflich um ein weniges zu essen und um eine
fromme Gabe für sein Kloster. Des Kronvorschnei-
ders Schnauzbart begann sich aufzurichten; er ließ
dem Mönchlein eine tüchtige Schüssel Bigos — was
ein derbes Gericht aus Sauerkraut und Fleisch ist
— und ein Glas Bier vorsetzen und rückte ihm her-
nach mit dem Todeskelch zu Leibe: Er wolle ihm,
sagte er, zwei Fuhren Getreide mitgeben, wenn es
ihm gelinge, zuvor diesen Kelch auf einen Zug zu
leeren und trockenen Daumens die Nagelprobe zu
machen. Abh nein, wehrte sich der Mönch ehr-
erbietig; er sei des Weines gär ungewohnt und wolle
lieber um einen Trunk Wassers oder dünnen Biers
gebeten haben. Dabei saß ihm ein Schalkslächeln
in den Mund- und Augenwinkeln; aber das sah
Malachowski nicht. Er brüllte nach seinen Hei-
ducken, ließ den Kelch füllen und fuchtelte drohend
mit der Hetzpeitsche. Seufzte also das Mönchlein,
schlug ein Kreuz über dem Kelch, faßte ihn mit
beiden Händen, trank und trank; ließ aber ein paar
Tropfen drinnen. Holla, schrie Malachowski, so

Ein L
Foto Meyer

öwe stirIt
Dieser König der Wüste starb nicht in freier Wildbahn

in seinem Reich, am Rande der Sahara oder im zerklüfteten,
wilden Atlasgebirge oder in der Massai-Steppe, er starb hin-
ter Gittern durch einen wohlgezielten Schuß. So sterben fast
alle Löwen in der Gefangenschaft. Nach einem Leben voll
Resignation, Sehnsucht, Krankheit, Auflehnung, Verzweif-
lung, ewig hoffnungslosem Hin und Her zwischen engen
Käfigwänden — ein Schuß und das königliche Leben ist
hin. —

Der Lebensgang dieses Wüstenkönigs von Einsiedeln war
eigenartig. Als ganz kleines Baby wurde er von einem ehe-
maligen afrikanischen Schüler der Klosterschule dem Pater
Damian geschenkt. Unter der Pflege dieses vortrefflichen
Naturwissenschafters und Tierkenners wuchs der Löwe zu
einem Prachtsexemplar seiner Gattung heran. Er wurde
immer schöner, kräftiger und reifer. Als mit zunehmendem
Alter das Benehmen des Tieres Sehnsucht nach einer Ge-
fährtin verriet, schenkte der Zirkus Sarasani dem Kloster
eine Löwin. Der Verbindung entsprossen fünf Junge, die
wie ihre Mutter an zoologische Gärten weiterverschenkt
oder verkauft wurden. So war der alte König wieder ein-
sam. Er wurde melancholisch, vergaß alle manierliche Le-
bensart, brüllte ununterbrochen und störte mit seinen kräf-
tigeu Schreien die Schule, den Gottesdienst und den Schlaf
der Menschen. Also mußte er entfernt werden. Er wurde
erschossen. Das Tier war sehr schön. Grund genug, es der
zoologischen Sammlung der Klosterschule einzuverleiben.
So hat nun die Löwenwirtschaft im Kloster Einsiedeln ihr
Ende gefunden.

sei es nicht gewettet; noch einmal füllen! Der
Mönch bat zitternd, man möge ihn um Gottes willen
in Friedeil ziehen lassen. Aber es half ihm nichts:
er mußte abermals heran. Sprach er also ein kräftig
Stoßgebetlein, holte tief Atem, trank und trank —
ließ aber wieder ein paar Tropfen drinnen. Der
Kronvorschneider sah mit Staunen, daß der Gast
die Farbe des Gesichts kaum verändert hatte und
noch immer fest auf seinen dürren Beinen stand;
mit aufsteigendem Zorn befahl er die dritte Füllung.
Das sei ein gar grausam Stück, sagte der Mönch,
und wenn s nicht um seines Klosters willen wäre,
so möchte er lieber gar den Hunden vorgeworfen
werden, als so lästerlich zu saufen; lockerte hier-
auf ein weniges den Strick, den er um den Leib trug,
schnaufte ein paarmal, trank und trank — und ließ
zum drittenmal etwas im Kelche. Der Herr Krön-
vorschneider möge ihm verzeihen, sagte er dann —
aber es müsse wohl an der mangelnden Uebung
liegen; doch habe er's nun wohl recht geprobt und
hoffe es beim vierten oder fünften .Male endlich zu
können. Damit .griff er, als die Heiducken in aber-
gläubischer Furcht zurückwichen, selbst zur Kanne
und goß den Kelch wieder voll; ging ein paarmal
kerzengerade durchs Zimmer, seufzte ein bißchen,
trank und trank; machte die Nagelprobe, fand einen
Tropfen auf seinem Daumen, schüttelte ärgerlich
den Kopf und — griff zur Kanne.

Der Kronvorschneider saß schon längst auf seinem
Stuhl, aus seinen Aeuglein waren ganz große Augen
geworden, und er sah aus, als hätte er nicht übel
Lust, nun seinerseits zu einem Stoßgebet seine Zu-
flucht zu nehmen, Als er aber sah, wie der Inhalt
des Todeskelches zum fünften Male hinter der ge-
flickten Kutte verschwand, schoß ihm plötzlich ein
Begreifen auf, daß das graue Mönchlein ihn zum
Narren hielt und auf eine Fassung an Wein ge-
eicht war, wie man sie sonst in Polen und anderswo
landauf, landab vergeblich suchte. Polternd schmiß
er seinen Stuhl zu Boden, riß dem Trinkenden den
Kelch vom Munde, packte ihn am Kragen und setzte
ihn eigenhändig vor die Tür.

Als er noch zwischen Zorn und Lachen den Vor-
fall staunend bedachte, meldete ihm ein Diener
zähneklappernd, der Mönch habe draußen am
Brunnen einen ordentlichen Trunk Wassers ge-
schöpft, sei dann* festen Schrittes auf seinen Wagen
gestiegen und halte nun auf der Landstraße stock-
nüchtern schnurgeraden Kurs. Der Kronvorschnei-
der schwang sich auf einen Gaul, preschte hinten-
drein, holte den Mönch ein, sah ihm ein wenig
scheu in das ernste, graue Gesicht und sagte:
«Traun, ich will Euch das Getreide geben, weil Ihr
so bpav geschluckt habt, wie ich es meiner Seel
selbst nicht vermag; aber Ihr dürft mir nimmer aufs
Gut kommen. Saufet mir ja sonst, den ganzen Keller
leer!»

« Ist recht », sagte der Mönch und wandte den
Wagen. «Ich will nimmer kommeü, wenn Ihr mir
versprechet, daß Ihr niemals mehr dieses Spiel
treiben wollet; ist mir doch, als hätt' mir der heilige
Bernhard geholfen, daß ich das Land von Eurer
Plage sollte freisaufen. » Wachte hernach streng
darüber, daß man ihm das rechte Maß gab, reichte
Malachowski zur Bekräftigung des Vertrages die
Hand und zuckelte von dannen.

Der Kronvorschneider sah ihm nach, fluchte ein
weniges, lachte ein weniges, ließ sich den Todes-
kelch füllen und begriff, als er ihn in den Händen
wog, plötzlich den Humor der Sache — also daß
er seinen borstigen Schnauzbart aufblies, bis seine
scharlachleuchtende Nase fast darin verschwand.
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