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Männer gegen Tod und Teufel
Wir veröffentlichen heute ein weiteres Kapitel aus dem im Verlag Paul Neil, Berlin, erschienenen Werk von Rudolf Thiel «Männer gegen Tod und Teufel».

Wenige kennen die tragische Lebensgesdiidite von Jgnaz Semmel weis, dem Erforscher und Heiler des Kindbetiiiebers und Begründer der Antisepsis;

wenige wissen, unter welchen Qualen der Undankbarkeil und Verkennung dieser grobe Wohltäter der Menschen sein Werk durchsetzen muhte,

Das Dämonium des Ignaz Semmelweis

«Um Himmels willen, laß dich nicht in die

Aerzteklinik stecken, hörst du?» «Mach, daß du zu
den Hebammen kommst, das ist die zweite Klinik,
verstehst du mich! Wenn du in die andere Abteilung
kommst, ist es dein Tod!» So flüstern die Nach-
barinnen einem verängstigten Weibe zu, das auf
dem Weg zum Gebärhaus ist. Glücklich das arme
Wurm, das auf der Gasse niederkommt, das auf
dem Glacis von den Wehen überrascht wird und das
sie dann im strömenden Regen samt seinem Kind in
die Anstalt schleppen! «Sei froh! Du kriegst das
Fieber nicht mehr! Dich macht kein Doktor mehr
kaputt!» Und wenn ein Wiener Mädel ein paar Gro-
sehen übrig hat, soll es ja bei einer Hebamme ent-
binden und erst dann ins Gebärhaus gehen, damit
das Kleine unentgeltlich ins Findelhaus aufgenom-
men wird

Der ordentliche Assistent an der verfemten ersten
Klinik der Geburtshilfe im Allgemeinen Kranken-
haus zu Wien heißt Nazi Semmelweis. Er stammt
aus Budapest, ist 28 Jahre alt, frisch, kräftig, lebens-
lustig, hat flotte Bartkoteletten und weiche, gütige
Augen. Die Frauen in den Betten freuen sich, wenn
er durch die Säle wandert. Für die eine hat er einen
Scherz, für die andere ein ernstes teilnahmvolles
Nicken, einen neuen Erdenbürger kann er mit ent-
zückender Begeisterung betrachten und auf seine
Schädelbildung untersuchen, während die Wöch-
nerinnen stöhnen, die Kreißenden schreien und die
Fiebernden sich in Qual und Kämpfen winden.

Ja, das Fieber! Das Fieber! Alle Frauen, deren
Eröffnungsperiode mehr als 24 Stunden dauert, wer-
den ganz unweigerlich gepackt! Semmelweis pro-
phezeit sogar schon mit verzerrtem Gesicht, wenn
ein glühendes junges Geschöpf seiner ersten Nieder-
kunft entgegenwimmert. Manchmal träumt er, daß
der Würger durch die Säle geht und die Knochen-
hand um unschuldige Hälse krampft: doch dann ist
es nur das Küsterglöckchen, dem der Priester im
Ornate folgt, von den Blicken angsterfüllter Mütter
begleitet durch die fünf Zimmer bis in die Kranken-
stube: «Wieder eine!» Semmelweis kann dieses
Glöckchen nicht mehr hören, er bespricht sich mit
dem Geistlichen und überredet ihn, die tägliche Ver-
abreichung der Sterbesakramente mit geringerem
Aufwände zu vollziehen.

Nachts starrt der Assistenzarzt, übermüdet,
schlaflos von den überreizten Nerven, an die flek-
kige Decke seines Zimmerchens hinauf und grübelt,
wie er das geheimnisvolle Rätsel packen kann, das
in diesen beiden Kliniken herumgeistert: drüben im
selben Haus, mit demselben Vorzimmer, mit der-
selben Wäscherei, mit derselben Küche liegt die
Hebammenabteilung und enthält die gleiche Art von
Patienten: Bürgerfrnuen, Arbeiterfrauen, Dienst-
mädchen, Straßenmädchen — und dort drüben gab
es hundert Todesfälle im letzten Jahr, bei uns vier-
hundert! Das ist Regel schon seit sechs oder sieben
Jahren, seit die beidefi Kliniken getrennt sind. Ach,
was haben die gelehiten Kommissionen disputiert
und vorgeschlagen! Dfo neueste Geburt ihrer schöp-
ferischen Phantasie heißt: «Beleidigung der Ge-
burtsteile durch Untersuchungen ausländischer Stu-
dierender!» Die Narren! Als ob die Frauen nicht
viel lieber mit einem Arzt als mit einer Hebamme zu
tun hätten, wie sie ihm tagtäglich versichern! Aber
sie werden vor der Aerzteklinik bange gemacht, sie
drängen sich zu den Aufnahmetagen der anderen
Abteilung und vermeiden unsere, weil sie das Fieber
fürchten, weil die ganze Stadt die entsetzliche, para-
doxe, schauerliche Tatsache kennt: bei uns sterben
zehn von hundert Wöchnerinnen, drüben nur zwei
oder drei

Am Morgen, wenn der Wecker rasselt und den

jungen Mann aus einem kaum begonnenen Schlafe
schreckt, sind es dieselben Fragen, die ihn quälen.

Er läuft rasch durch die Klinik, überzeugt sich, daß
wieder eine seiner gräßlichen Voraussagungen ein-
getroffen, und geht ins Leichenhaus, zieht die Leder-
schürze über, deckt den letzten der erloschenen

.Frauenleiber auf und schneidet in das Fleisch, das

vorgestern noch von heißen Schauern glühte. Und
immer wieder das nämliche Bild, das fürchterliche
Bild vereiterter Gefäße, entzündeter Bauch- und
Rippenfelle, dazu in irgendeinem Körperwinkel ein
Herd von gelbem Eiter, bald im Herzen, bald im
Hirn: das Bild von schwerster Blutvergiftung! Sem-
melweis hat schon eine Tatsache gefunden, die ihm
ein anerkennendes Gebrumm vom alten Rokitansky
eingetragen hat, vom großen Pathologen Wiens, der
gewohnt ist, diesen Ungarn stets als ersten in der Lei-
ehenkammer anzutreffen: er hat gefunden, daß die
Säuglinge, die von Fiebernden entbunden werden,
die nicht selten schon im Laufe der Geburt veren-
den, ganz dieselben Eiterungen in dem kleinen Leib
enthalten, jammervoll anzusehen, dieses im Mutter-
leib vergiftete jung-junge Menschenleben!

Semmelweis ist zum Fanatiker geworden: er läßt
nicht von der wahnsinnigen Hoffnung, das Gift des

Kindbettfiebers aufzufinden. Gift! Gift! Ein Gift
muß man doch fassen können und ein Gift muß man
vermeiden können!

Semmelweis kommt nicht zu Ende mit dem Grü-
beln, Phantasieren und Sezieren. Er erlebt vielmehr,
daß die Zahl der Todesfälle ständig zunimmt in den
Monaten, seit er den Dienst angetreten hat. Er macht
sich Skrupel, er bekommt Anfälle von Trübsinn, er
wehrt sich verzweifelt gegen eine finstere Macht, die
seiner Aengste, Sorgen, Mühen spottet. Sein Chef
spricht achselzuckend von einer neuen Epidemie.

Da wird ihm eines Tages mitgeteilt, der frühere
Assistenzarzt wolle seine alte Stelle wieder anneh-
men. Semmelweis muß weichen. Er vermag nicht,
eines Argwohns Herr zu werden, daß sein Unglück
schuld an diesem Ereignis sei, er läßt sich diese
Grillen kaum von seinen Freunden ausreden. Aber
diese lassen nicht locker; der lustige Kolletschka,
der die gerichtliche Medizin zu lehren hat, nimmt
ihn auf seine Praxis mit und sitzt lange Abende
mit ihm bei ungezählten Flaschen Weins und lehrt
ihn, den feinsten Hauch der Blume möglichst lange,
möglichst innig mit der Zungengrube und dem Gau-
men auszukosten.

Die Depression des Nazi Semmelweis scheint sich
zu beheben. Da aber stellt sich langsam und unwei-
gerlich heraus, daß unter dem verhaßten Neben-
buhler, der keinen Forscherdrang verspürt und sich
nicht um die Leichen kümmert, sondern nach dem
alten Trott verfährt, die Todesfälle in der Aerzte-
klinik seltener werden: im letzten Monat sind es nur
noch sechs — und Semmelweis hatte gegen zwanzig!
Wie? Ist er denn ein Stiefkind der Natur, daß ihm
sein heißes Streben nicht vergolten wird, daß er mit
allem seinem Mühen nicht soweit gelangt wie ein
anderer, der leichtsinniger seine Straße zieht? Be-
hält die kläglichste Vermutung recht? Ist alles Schick-
sal, blindes Muß, hoffnungslose Vorbestimmung?

Als der glückliche Nebenbuhler einen Ruf nach
Tübingen erhält, als Semmelweis zum Beweise sei-
ner Unschuld an die alte Stelle rücken darf, da ist
seine Kraft gebrochen, er ist völlig fertig.

Die Freunde nehmen ihn am Kragen, setzen ihn
in einen Wagen und schicken ihn ins Land der
Sonne, nach Italien.

Das erste, was man Semmelweis berichtet, als er
aus Venedig heimkehrt, frisch und tatendurstig, ist
der Tod des treuen, fröhlichen Kolletschka. Es trifft
ihn schwer, er braucht die Anspannung des Dien-
stes, um hypochondrischen Gedanken über solchen
Anfang seines neuen Lebens abwehren zu können.
Nach Wochen erst kann er sich mit dem Todesfall
ruhiger auseinandersetzen: es war eine Blutvergif-
tung, ein ungeschickter Praktikant hatte den Pro-
fessor beim Sezieren in den Finger geschnitten.
Leichenblut-Vergiftung! Semmelweis studiert den

Sektionsbericht: Schwere Eiterungen in den Blut-
und Lymphgefäßen, Entzündung des Bauch- und
Rippenfells, des Herzbeutels und der Hirnhäute,
rechtes Auge vollkommen vereitert und zerstört.

Semmelweis wird bleich als er liest. Er ringt nach
Atem, er begreift mit einemmal!

Das ist der Fall, nach dem er lange fahndet!
Kindbettfieber! Kindbettfieber an einem ge-
sunden Manne, übertragen durch einen winzigen
Messerschnitt! Das Messer war vergiftet — durch
das Gift eines menschlichen Kadavers!

Semmelweis zittert, er ist aufgewühlt bis in die
tiefsten Tiefen seiner Existenz. Er ist angepackt von
einem Dämon, mit dem er ringen muß bis zu einem
bitteren Ende. Ist dieser Freund nicht für i h n ge-
storben? Ist es nicht, als ob die wahnsinnige Parze
den Triumph der Grausamkeit verspinnen wolle in
sein Leben? Semmelweis springt auf, bebend am

ganzen Leib, flieht aus dem Zimmer, aus dem
Hause, aus der Klinik, läuft durch die Stadt und
läuft ins Freie, quer über die noch halbgefrorenen
Aecker und Wiesen, während der stürmische März-
wind seinen Atem fortreißt und einen leichten Sprüh-
regen in sein Gesicht wirft. Als er um Mitternacht
nach Hause kommt, ist seine Theorie des Kindbett-
fiebers fertig.

Das Kindbettfieber ist eine Blutvergiftung, her-
vorgerufen durch das Gift, das sich in faulenden
Kadavern bildet. Sobald es ins Blut kommt, muß der
Körper sterben. Und ins Blut der Wöchnerinnen
kommt es durch die blutenden Gebärorgane — durch
den untersuchenden und helfenden Arzt!!!

Semmelweis hat es sich zugeschrien, hart, erbar-
mungslos, heulend vor Mitleid mit sich selbst: Du
hast gemordet! Hunderte von Müttern hast du Mit-
leidiger, Erbarmungsvoller hingemordet! Ah, du
wolltest nicht nur ein Geburtshelfer, du wolltest
auch ein Forscher sein, du wolltest in den kranken
Leichen das gräßliche Gift entdecken — und du
fandest es, das Gift, du schlepptest es mit deinen
Händen in die Krankenstuben ein, du führtest es bei
deiner gründlichen Untersuchung in die unversehr-
ten Leiber von unschuldigen Müttern — du hast
nicht einmal das Kind im Mutterleib verschont —
mit gelinder Hand, um ja nicht weh zu tun, mit
wunderbarer Sorgfalt hast du ihnen das teuflische
Leichengift eingeträufelt — du Narr, du unschul-
diger Henkersknecht — du Arzt des Todes

Keine Einzelheit schenkt das entsetzlich klar ge-
wordene Gedächtnis dem geschlagenen Sieger, als
nun durch die geborstenen Dämme die Flut seiner
Erlebnisse vor ihm vorüberrauscht. Sein gehaßter
Nebenbuhler, er hatte in seiner Gleichgültigkeit das
Richtige getan, er hatte seine Wöchnerinnen vor der
Ansteckung bewahrt : weil er nicht wissen
wollte Und kalter Schauder schüttelt Semmel-
weis, als er gedenkt, wie er einem Studenten zurief,
der sich nach dem Waschen zimperlich die Hände
an die Nase hielt: «Seien Sie stolz darauf, daß ein
bißchen Wasser und Seife die Spuren Ihrer Arbeit
nicht zu tilgen vermag! daß auch Ihre Nase sich
erinnert, wie fleißig Sie gewesen sind!» Fleißig!
Gott im Himmel! Lobt ihn nicht, den Fleiß, ver-
dämmt ihn, tötet ihn, ich rufe es, ich, Assistent Sem-
melweis, den Rokitansky morgens zu begrüßen
pflegte: Da ist ja unser fleißiger Doktor wieder!
Mein Fleiß hat Menschenleben auf dem Gewissen!

Ah, welche Grausamkeit, welche Qual ist die Er-
kenntnis! Schickt eure Frauen nicht mehr zu den
klugen Aerzten! Laßt sie allein gebären, laßt sie lie-
ber in den Wehen sterben als an den scheußlichen
Fiebern, die sie ihren Geburtshelfern verdanken!
Kindbettfieber — lächerlicher Name! Kadavergift
müßte es heißen! Leichenbrodem! Fleißkrankheit!

Semmelweis' Gesicht verzerrt sich zur entsetz-
liehen Grimasse, wenn er sich die Dithyramben wie-
derholt, die er dem Arzt, dem Geburtshelfer, dem
Retter der Mütter gesungen! Aber der letzte Ge-
danke seines zerwühlten Gehirnes ist, bevor es in

(Fortsetzung Seite 1117)
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die bleierne Leere eines Genesungssehlafes sinkt:
«Wie zerstöre ich das Leichengift — wie zerstöre
— ich — das — Leichengift — — ?»

Arn nächsten Tag beginnt er die Versuche. Er
taucht seine Hände in faulendes Aas, zerpflügt stin-
kende Eiterbeulen, bis er halb ohnmächtig wird,
dann wäscht er, wäscht mit Sand und Lauge und
Spiritus, bürstet die halbe Haut fort: Kein Erfolg!
Denn der Geruch bleibt — undwoGeruchist,
ist auch Gift! Ganz von selbst kommt dieser
gequälte Mensch auf das genialste Erkennungs-
mittel, das er ersinnen konnte. Er kommt gar nicht
auf die Idee, das Gift zu sammeln, zu untersuchen
mit Chemikalien oder mit dem Mikroskop. Er haßt
das Gift, er schwört ihm Rache und Vernichtung,
er will es nicht kennenlernen, denn er weiß, daß es
da ist. Er will nichts anderes als ein Mittel, um den
gräßlichen Geruch von seinen Händen zu entfernen,
den mörderischen Fäulnisgeruch!

Es gelingt ihm: er braucht die Hände nach dem
Waschen nur mit einer Chlorlösung abzuspülen.

Als er das errungen hat, fühlt er sich entschädigt
für die Qual seiner Erkenntnis, glaubt, ahnt, fühlt,
weiß, daß er der Retter ungezählter Menschenleben
wurde.

Er beginnt einen Chlorfeldzug im Krankenhaus.
Der Professor läßt ihn gewähren; ohne viel Wider-
streben, ohne welches Zutrauen: «Wie könnte einer
den Genius epidemicus mit Chlor verjagen! Mag der
junge Mann seine Kräfte mit Torheiten verbrauchen
— es schadet ja den Wöchnerinnen nichts!» Aber
Semmelweis, der Gütige und Herzensweiche, wird
zum Tyrannen, er belauert Wärterinnen und Stu-
den ten wie ein Inquisitionsgericht. Wehe dem, der
über seine Chlorpest nur die Nase rümpft! Bald er-
zählt jedermann von einem Wutausbruch des As-
sistenten, von einem Scherzwort oder einem nach-
sichtigen Lächeln des Chefs.

Es lohnt! Im nächsten Monat läßt das Fieber
nach, im übernächsten gibt es kaum noch Wider-
stand gegen die Vorschriften des Doktor Semmel-
weis und im Juli zählt man nur drei Todesfälle
gegen 56 im April.

Man schreibt 1847: das Geburtsjahr der Anti-
sepsis.

Semmelweis wächst zu einem stolzen sichern
Mann. Der Feind ist geschlagen, die Kollegen reißen
alle Augen auf. Ausländische Studenten bewerben
sich darum, in der Aerzteklinik studieren zu dürfen
und lauschen der neuen Lehre vom Leichengift, die
ein junger weicher Mann mit Bartkoteletten erfun-
den hat und fanatisch, ungelenk und überzeugend in
den Sälen, die vom Geruch des ekelhaften Allheil-
mittels duften, demonstriert.

Der Professor schweigt. Er ist nicht überzeugt.
Dann, als der große Rückschlag fällt, bestürzt ihn
doch zu großes Entsetzen, als daß er sich nicht ein-
gestehen müßte, ein klein wenig an die Mär vom
Leichengift geglaubt zu haben.

Dieses Ereignis tritt im Beginn des September
ein. Es war ein großer Tag der Klinik: zwölf Neu-
geborne schreien ihre allgemeine und besondere Un-
Zufriedenheit mit dem menschlichen Dasein in die
Welt, darunter auch das Kind einer Frau, die an
Gebärmutterkrebs leidet. Spät in der Nacht wird
Semmelweis gerufen: Fieber bei den Müttern! Er
eilt zu den Betten, braucht nicht erst die Fieber-
tafeln anzuschauen, denn die schnellen Atemzüge,
die krampfhaften Zuckungen der Gesichter, die
schimmernden Augen sagen ihm genug. Der Feind
ist wieder da, der Feind grinst ihn aus roten Wan-
gen und pochenden Schläfenadern an! Und alle
zwölf sind von dem Würger angepackt, alle zwölf
jungen Mütter, keine bleibt verschont!

Semmelweis stöhnt unter diesem Schlag. Pein-
lichste Verhöre! Wut und Verzweiflung: es ist kein
Grund zu finden, denn er hat jede Untersuchung
überwacht. Wie? soll der böse Feind doch seiner
Sicherheit, seiner Erfolge spotten? soll doch ein
unfaßbares Seuchengift nach Willkür kommen,
gehen, morden und verschonen? Aber jetzt rafft er
sich auf, sein erster Sieg hat ihn gekräftigt. Er
denkt jede Einzelheit der letzten Tage durch, bleibt
mit den Gedanken an dem «interessanten Falle» hän-

gen: hat er nicht den Gebärmutterkrebs vor den elf
andern Schwangeren untersucht und hat er nicht
gefunden, daß die Geschwulst in Verwesung über-
ging? Und dann unterließ er doch die große Rei-
nigung mit Chlor, weil er gewohnt war, nur vom
Leichengift zu reden: aber sind die Verwesungs-

Stoffe einer krebsigen Geschwulst nicht auch ein

Gift?
Semmelweis getraut sich kaum seiner neuen Ah-

nung ins Gesicht zu sehen. Die. aufgescheuchte
Phantasie jagt ihn in Möglichkeiten, die erschrek-
ken : wenn das Fieber durch Berührung einer eitern-
den Geschwulst entstehen kann, dann muß schließ-
lieh jede Schwäre, jede brandige Wunde das gleiche
Gift enthalten! Dann kann ein Mensch am Ende
auch am eignen Gift zugrunde gehen! Dann ist das

Kindbettfieber eine Wundvergiftung, jedem gewöhn-
liehen Wundfieber gleichzustellen!

Und während elf unglückliche Frauen in Delirien
zugrunde gehen, baut Ignaz Semmelweis bei ihrem
Anblick eine Theorie, die ihn beseligt und erschüt-
tert: Werde ich noch den Chirurgen neue Lehren zu
verkünden haben? Werde ich die Menschheit noch

vom Hospitalbrand, von dem Faul- und Eiterfieber,
vom Wundtyphus befreien? Habe ich jetzt nicht die

Lösung aller Rätsel in den Händen?
Er blüht wieder auf. Der Professor wundert sich,

wie rasch der Hypochonder über diesen fürchter-
liehen Schlag hinwegkommt. Aber er ist ganz bestürzt,
als er erfährt, der Doktor habe seinen Götzendienst
des Chlors nicht aufgegeben, sondern nehme jetzt
das feierliche Sakrament vor jeder Untersuchung
vor! Zur Rede gestellt, erklärt Semmelweis, daß er
auf jeden Fall die Reinlichkeit — was ja nicht scha-
den könne — noch ein wenig übertreiben wolle. Er
hat Vorsicht mit den neuen Theorien gelernt, der

stürmische Reformator!
Der Erfolg gibt ihm so unbestreitbar recht, daß er

gerüstet ist, die letzte schwere Prüfung seines For-
schens durchzukämpfen, die noch im selben Jahr an

ihn herantritt.
Die Untersuchungen hat er auf das Allernötigste

beschränkt und stellt sie bei irgendwelchen offenen
Schäden ohne weiteres ein. Er wacht über jede

Wunde mit dem Zorn des Höllenhundes und seine

Nase spezialisiert sich zu einem Fäulnisanzeiger
ersten Ranges. Er nimmt die Unbeliebtheit seines

Allheilmittels gern in Kauf, denn er hat sich ge-

schworen: der Feind kommt nicht mehr über meine

Schwelle! Aber der Feind weiß doch hineinzu-
schlüpfen!
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Eine Müllersmagd, die mit einem strammen Ben-
gel in Saal 3 liegt, wird alltäglich ganz besonders
in Augenschein genommen, denn sie hat ein stark
eiterndes Kniegelenk. Keine Wärterin darf sie ohne
seine Gegenwart waschen, alle Gegenstände, mit
denen sie in Berührung kommt, werden chloriert,
jedem Praktikanten wird verboten, ihre Wunde aus
der Nähe anzusehen. Was hilfts! In diesem Zimmer
treten Fieberfälle auf, unregelmäßig und vereinzelt,
leichter Art. Bald fordern sie ein Opfer. Yerdop-
pelte Wachsamkeit! Ein neuer hoffnungsloser Fall.
Semmelweis rast. In den nächsten Tagen erkranken
gleichzeitig mehrere Frauen, und bald hat er wieder
zehn Tote zu begraben.

Jetzt aber muß die Kranke mit der offenen Wunde
fort: insgeheim schiebt er dem armen Weibe doch
die Schuld zu und beginnt es fast zu hassen. Von
nun an bleiben weitere Ansteckungen aus.

Semmelweis erstarrt. Doch wie kann er vor der
letzten Konsequenz zurückschrecken, nachdem er
solche Siege durchgefochten? Wie könnte er vor
einer tollen Unwahrscheinlichkeit die Segel strei-
chen? Mut! Mut! Und Semmelweis zieht diesen
abenteuerlichen Schluß: Es gibt eine Ansteckung
durch die bloßen Ausdünstungen einer eiternden
Wunde!

Dieser Schluß ist das kühnste, was dieser junge
Mann geleistet hat. Denn da er sich eben erst dazu
durchgerungen, seine ganze Theorie auf einem

stofflichen Gift zu gründen, muß er sich ent-
schließen, dieses Gift auch durch die Luft fliegen
zu lassen, aus dem Kontagium wieder einen Geist
zu machen! Vielleicht hätte er sich durch ein ein-
ziges Experiment doch nicht dazu verleiten lassen,
wenn nicht sein fragwürdiges und trotzdem so
geniales Erkennungsmittel ihn verführt hätte: So-

lange man das Gift riechen kann, ist es da. Warum
sollte es nicht in der Luft schweben, da man es dort
riechen kann?

So mag er sich selbst überredet haben, das Er-
staunliche zu wagen, er, der nicht ahnt, daß zur
selben Zeit ein gewisser Doktor Schwann mit när-
rischem Eifer ebenfalls um faules Zeug bemüht ist:
bei ihm könnte er abgekochtes Fleisch betrachten,
das schon seit Monaten in Gläsern liegt, ohne eine

Spur von FäulnisgerucR auszuhauchen — freilich
sind die Gläser gut verschlossen und die Luft hatte
vorher nur durch lange, glühende Röhren hinein-
spazieren dürfen, weil Doktor Schwann vermutet,
daß die Ursache der Fäulnis durch die Luft heran-
geflogen kommt! Denn er hat sein scharfes Mikro-
skop in faule Brühen gerichtet und sah — wie hätte
Semmelweis gestaunt! — sah einen wahren Hexen-
tanz von winzigsten durcheinanderpurzelnden Lebe-
wesen und war fest überzeugt, daß sie und nur sie
die Urheber der Fäulnis sind. Und sollten sie nicht
durch die Luft kutschieren können, da sie kleiner
als ein Stäubchen waren, welches im Sonnenstrahle
zittert?

Ignaz Semmelweis hat sein Fäulnisgift nicht mit
leiblichen Augen gesehen. Er war zu ungeduldig
dazu, um es zu suchen, er war zu sehr Arzt, Helfer,
Heiland, um anderes im Kopf zu haben als die Ret-

tung seiner Mütter. Aber er sah dieses Gift mit dem

Auge des Genies, mit dem Auge, das voll Güte und
Erbarmung auf das Leid der Menschheit hin ge-
richtet war.

Für den Assistenten Ignaz Semmelweis beginnt
die Zeit der Ernte: wird er den Rühm gewinnen, den

er sich verdient hat? Wird dieses ungarische Tem-
- perament, wird dieses mehr künstlerische als ge-
lehrte Talent, das mit der deutschen Grammatik auf
Kriegsfuß steht und das Schreiben haßt, wird es die

gelehrte Welt zu seinen außerordentlichen An-
schauungen bekehren?

Der große Stern des Wiener Professorenhim-
mels, Rokitansky, hört ihn an, kneift die mürrischen
Schulmeisterlippen zusammen, nickt, sieht an ihm
vorbei und knurrt: «Was Sie da sagen, hat Hand
und Fuß. Sie müssen Tierversuche machen!» Der
elegante Dermatologe Hebra, der den Nazi Semmel-
weis ins Herz geschlossen hat, seit er seiner Frau
zu einem strammen Buben verholfen hat, nimmt sich
des Ungewandten an und preist ihn lang und breit
in den Veröffentlichungen der k. u. k. Gesellschaft
der Aerzte Wiens: die Tat des Assistenten der Ge-

burtsklinik sei Jenners Pockenimpfung gleichwertig
anzureihen!

Was sagt Professor Klein? Er schweigt, und was
er denkt, kann selbst der revolutionäre Assistent
nicht raten. Aber als Freund Skoda die Fakultät zu-

sammentrommelt und cfen Beschluß erreicht, daß an
den Krankenhäusern die neue Theorie geprüft wer-
den soll, protestiert Professor Klein energisch gegen
jeden Eingriff in seine Rechte. Das Ministerium
hebt den Fakultätsbeschluß «aus Gründen der Kol-
legialität» auf und stellt dem Chef der Geburts-
klinik anheim, nach eigenem Ermessen zu ver-
fahren. Semmelweis hat sich unterdessen unbeliebt
gemacht, indem er an den aufgeregten Märztagen
von 1848 den Schlapphut der akademischen Legion
aufsetzte und mit der revolutionierenden Kohorte
nach dem Landhaus zog, um jene papiernen Frei-
heiten von Metternich zu fordern, die bald hernach
in einer Flut behördlicher Verfügungen ertrinken.
Als nun sein Dienstvertrag abläuft, wird er ohne
Grund entlassen, aus der Bibliothek der Klinik aus-
geschlossen und empfängt die Warnung des Direk-
tors: «Ich werde die Veröffentlichung von Spitals-
rapporten als Denunziation betrachten!»

Semmelweis sucht Beruhigung in Tierversuchen:
er impft Kaninchenmütter mit Eitergift und Lei-
chenblut, er sieht sie triumphierend täglich unruhi-
ger, dann matter werden und nimmt es dreien davon
äußerst übel, daß sie die Pferdekur lebendig über-
stehen. Als er die andern aufschneidet und überall
die eitrigen Verheerungen des Kindbettfiebers an-

trifft, darf er seine Theorie für endgültig bewiesen
halten.

Jetzt stößt der brave Skoda wieder in die Trom-
pete, hält einen Vortrag in der Akademie, verlangt
behördliche Förderung der Versuche und erreicht
tatsächlich einen Kostenbeitrag von — 100 Kronen.
Leider hat er nur vom Leichengift gesprochen, und
da sein Vortrag bald als die authentische Darstel-
lung der neuen Lehre in die Welt geht, regnet es

von heftigen Erwiderungen, aus der Berliner Cha-
rité, aus Amsterdam und Kopenhagen, aus Würz-
bürg und aus Edinburg. Nur ein einziger ist völlig
überzeugt: der Kieler Professor Michaelis hat seine

Klinik nach Semmelweisischen Vorschriften refor-
miert, hat darnach die Seuche völlig überwunden —

und dann hat er, der allzu ähnliche Gemütsmensch,
entsetzt darüber, daß er jahrelang den Tod mit sei-

nen Händen ausgeteilt, daß er das ahnungslose
Werkzeug finsterer Gewalten war, sich vor einen

Schnellzug aufs Geleis geworfen.
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Wie muß dieses Schicksal Semmelweis berühren,
dem zur selben Zeit das Gesuch um die Privat-
dozen!ur abgeschlagen wird! Seine Freunde ahnen,
wie es um ihn steht. Sie zwingen ihn, ein zweites
Gesuch aufzusetzen, sie laden ihn vor die Gesell-
schaft Wiener Aerzte wie vor ein schreckliches Tri-
bunal.

Da steht er vor den vielen Brillen, vor den matten
und den klugen und den kritischen Augen der Kol-
legen. Er stottert, als er die ersten Sätze spricht, er
wird ruhiger, als er Zahlen und Beweise vorliest, er
blüht auf, als er von seinem Chorfeldzug erzählt, er
glüht, als er seine entstellte Lehre reinigt und das
Bekenntnis zu einem allgemeinen Gift der Fäulnis
ablegt, er überstürzt die Worte, als er ruft, man
müsse alles, alles in das duftende Heilwasser tau-
chen, Hände, Wäsche, Schüsseln, Instrumente, ja
die Luft im Zimmer! Und er endet mit der satten
Sicherheit des Sieges.

Zwei Abende hindurch dauern die Diskussionen.
Man hat eingesehen, daß es um eine große Sache

geht, man wehrt sich, begeistert sich, tauscht Erfah-
rangen und Redensarten, Bewunderung, Bedenklich-
keit, man wird inne, daß aus dem scheuen Assistenz-
arzt über Nacht eine große Nummer geworden ist.
Rokitansky endet die wilden Verhandlungen mit
einem Schlußwort, dürr und sachlich: Wir wissen
jetzt genug. Jetzt hat der Praktiker das Wort. Sem-

melweis hat Anspruch auf den Dank der Mitwelt.
Das zweite Gesuch des Doktor Semmelweis wird

nun genehmigt, allerdings mit einer Pille Gift: er
darf keine Uebungen an der Leiche halten — durch-
aus im Sinne seiner eignen Theorie!

Die Freunde lachen, Semmelweis lacht mit. Seine

Fröhlichkeit ist nicht ganz echt, sein Gesicht stimmt
irgendwie nicht zu der Feier seiner Siege.

Was geht in seiner Seele vor? War diese winzige
Ranküne nur der letzte Tropfen, der den Becher
überfließen macht und den zitternd überhäuften
Groll in plötzlichem Schwall herunterreißt? War
ihm die Zeit des Wartens überlang geworden, so
daß ihm die Erfüllung nur noch rein und makellos
hätte nahen dürfen? Scheute sein Instinkt vor /lie-
sem Anfang einer Erntezeit, der mehr der'Anfang
eines neuen Kampfes scheinen mochte?

Genug: er wich dem Dämon seines Lebens aus

und gab ihm das Herzblut dieser schweren Jahre
preis, das aus hundert immer wieder aufgerissenen
Adern seiner Seele in ein großes Werk verschüttet
war — als Semmelweis fünf Tage lang die Urkunde
seines Lehrauftrages besehen hat, verläßt er ohne
Abschied Wien und kehrt in seine Heimatstadt zu-
rück!

Budapest. Das liebe, leichtsinnige Budapest! Wie
trinkt sich's gut mit den Jugendkameraden, wie
reitet sich's prächtig durch die Pusta, wie schwimmt
sich's fröhlich gegen die schnellen Donauwellen,
wie sind die Mädchen hübsch, wie ist der Tag so
leicht! Nicht mehr grübeln, nicht mehr hetzen hinter
einem Irrlicht durch die Sümpfe, durch den Tod!
Semmelweis ist wieder ganz der flotte, herzliche und
liebenswerte Junge wie vor fünfzehn Jahren, Sem

melweis trinkt, tanzt, tollt, hofiert die Frauen, spaßt
und schmeichelt, und beginnt die Praxis ohne

Sorgen.
Wem sein Ton nicht fein genug ist, der mag sich

einen andern Doktor suchen. Die Frau Statthalterei-
rat kommt nicht wieder, seit er ihr in schönstem
Wienerisch erklärt hat: «Gehn's nach Haus, Gnä-

digste, trinken's an Baldriantee und schlofen's sich
aus!» Und eine Gräfin weiß noch lang hernach
ihren Schrecken zu erzählen, als er nach der zwei-
ten Untersuchung mit herzlichem Gelächter rief:
«Freuen Sie sich, daß ich neulich eine falsche Dia-
gnose stellte! Hätte ich recht behalten, wären Sie

jetzt samt dem Buben eine Leiche!»
Es dauert einige Jahre, bis der Frauendoktor

Semmelweis den Riemen weiter schnallen darf und
als einer der gesuchtesten Budapester Aerzte gilt.
Er mag wähnen, daß er den Dämon in der Flasche
hat, gleich dem Fischer am Meere. Allein der Dä-
mon lauert, zieht von Zeit zu Zeit die Zügel an, um
sich zu vergewissern, daß sein Mann noch lenksam
blieb, dann holt er ihn zurück.

Als Semmelweis ein paar Wochen lang mit ge-
brochenen Armen einen wilden Ritt büßt, verlangt
seine Ungeduld nach der halbvergessenen Wissen-
schaft, er windet sich durch die langen Satzperioden
deutscher Klughänse durch und bemerkt mit Ent-
setzen, daß seine Tat vergessen ist, spurlos versun-
ken in der Hochflut medizinischer Literatur. Das

gibt eine böse Nacht und einige verdüsterte Monate.

Bei einem Besuche des St. Rochusspitals sieht er
Fieberkranke in verschmutzten Betten liegen, riecht
in den Krankenzimmern die Abwässer der Anatomie
und der chemischen Laboratorien, hört den alten
Hofrat über die Bürde seiner Arbeit als Chirurg,
Geburtshelfer und Gerichtsanatom klagen — und
schreibt, halb verrückt vor Zorn und Gram, eine Be-

Werbung um die Leitung der Geburtsabteilung, die

man nicht einmal einer Antwort würdigt.
Al$ man ihm die Stelle ein paar Jahre später an-

trägt, schlägt er ein. Der Dämon hat ihn wieder.
Ob er sich nun ein halbes Jahr vergeblich ab-

müht, gegen Dummheit und bösen Willen und un-
glaubliche Notstände im St. Rochusspital zu kämp-
fen, oder ob er dann zur vielbegehrten Stelle des

Direktors an der Budapester Universitätsklinik auf-
steigt: er muß dieselben Q,ualen leiden, schlimmere
als je zuvor in Wien, die Qualen eines Sysiphus.

Semmelweis sieht eine Wöchnerin im Schüttelfrost
und stellt den Assistenten: der gesteht gleichmütig
ein, daß er vergessen hat, die Hände in die Chlor-
lösung zu tauchen! Semmelweis faßt eine Pflegerin
ab, wie sie vor einer Schwangeren, die man eben ein-

geliefert hat, kniet und untersucht — obwohl sie

einen Fall mit Wundbrand zu versorgen hat! Die
Närrin begreift nicht, was sie angerichtet haben

soll, als dann am nächsten Tag die Anzeichen des

Fiebers sichtbar werden, beginnt sie fassungslos zu
heulen.

Semmelweis muß Studenten und Hebammen gleich-
zeitig unterrichten. Was die einen verstehen, heißt
den andern türkisch geredet, was diese endlich ein-

sehen, bringt die jungen Männer schließlich zum
Gähnen. Er versteckt seine Ungeduld unter Grob-
heiten und schüchtert die Mädchen vollends ein.

Dann tun sie ihm wieder leid und oft nimmt er eine

Schluchzende um die Schulter und sucht sie herzlich
und ungeschlacht zu trösten. Nur am Krankenbett
findet er die rechten Worte, Worte des Zornes und
der Liebe, die keiner vergißt: es ist ja seine
Lehre, sein Triumph!

Zwei Jahre später meldet sich Semmelweis für den

Lehrstuhl in der Wiener Klinik, als Nachfolger von
Professor Klein. Er hat lange Zeit, sich auszu-
malen, was die alten Freunde sagen werden, denen

er davonlief, er hat lange Zeit, in Phantasien zu
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' 'f I y Ich bin doch ..Dei* Zwölfer" und
I pj? schon zum zweiten Male da, um

Sie mit meinem humoristischen
Volkskalender zu erheitern. Hören Sie nur. was auf Seite 69
Herr Müller seufzt:

„Wie die Zeit vergeht" sagte er zu
seinem Freund, „jetzt bin ich be-
reits 10 Jahre verheiratet. Meine

Frau und ich repräsentieren ein

Alter von 70 Jahren. Rat mal. wie
wir uns in diese 70 Jahre teilen ?"

„Nun, deine Frau ist die 7, und du

bist die 0", antwortete sein Freund.

An diesem lind vielen besseren Witzen und humoristisch-
literarischen Beiträgen prominenter Schriftsteller, illustriert
von bekannten Künstlern, können Sie sich das ganze Jahr
freuen, wenn Sie den soeben erschienenen „Zwölfer 1932"
für nur einen Franken in einer Buchhandlung, Papeterie, an
einem Kiosk oder bei unsern Ablagen und Yerträgern kaufen.

Nächste \\ oclic erzähle ich weiter
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schwelgen und von Furcht in Stolz, von Hoffnung
in Zweifel zu fallen. Kein Bekannter schreibt ihm
nur ein Wort. Amtlich wird ihm schließlich mit-
geteilt, daß der Lehrstuhl anderweitig besetzt wurde.

Semmelweis kämpft mit der Enttäuschung. Sein
Dämon hatte ihn genarrt. Er gräbt aus dem verwil-
derten Gestrüpp. seines Forscherehrgeizes die
freundliche Blunie seiner Heimatliebe aus und
pflanzt sie aufs neue in ein unantastbares Heilig-
tum. Als ihn die Universität Zürich holen will, lehnt
er ab.

Er nimmt sich ein zärtliches Geschöpf zum Weibe,
ein zerbrechliches dunkeläugiges Reh, dessen helle
Kinderstimme wundervoll mit seinem tiefen Baß zu-
sammenklihgt. Sie schenkt ihm nach zwei Fehl-
geburten drei gesunde Kinder.

Semmelweis schreibt. Die Budapester Aerzte
haben eine Zeitschrift aufgemacht und ihm die Lei-
tung eines Teiles übertragen, sie haben ihn über-
redet, den ungarischen Doktoren seine Theorien
vorzutragen, sie haben ihn bestürmt, das erloschene
Licht der Lehre wieder anzuzünden, daß die Welt
es sehe.

Semmelweis schreibt: «Die Ursachen, der Begriff
und die Vorbeugung des Kindbettfiebers», in deut-
scher Sprache. Er schwitzt über Satzzeichen und
Rechtschreibung, er sucht stundenlang nach einem

Wort, er verliert über tausend Einzelheiten seinen
Faden. Er gerät in einen wilden Rausch des Her-
zens, wenn er die Gegner vornimmt, um sie nieder-
zukartätschen.

«Meine 823 Hebammenschülerinnen, aufgeklärter
als die Mitglieder der Gesellschaft für Geburtshilfe
in Berlin, würden Virchow auslachen, wenn er ihnen
einen Vortrag über epidemisches Kindbettfieber hal-
ten wollte!» «Alle Aerzte, die in Würzburg und Um-

gebung praktizieren, sind Ignoranten. Und dies-

bezüglich haben Sie, Herr Hofrat Scanzoni, ein be-

deutendes Kontingent von Mordenden aus Ignoranz
in Deutschland versendet. Sollten Sie fortfahren,
ohne meine Lehre widerlegt zu haben, Ihre Schüler
in der Lehre des epidemischen Kindbettfiebers zu er-
ziehen, so erkläre ich Sie vor Gott und Welt für
einen Mörder!»

«Das Morden muß aufhören! und damit das Mor-
den aufhört, werde ich Wache halten! und ein jeder,
der es wagen wird, gefährliche Irrtümer über das

Kindbettfieber zu verbreiten, wird an mir einen

rührigen Gegner finden. Für mich gibt es kein an-
deres Mittel, dem Morden Einhalt zu tun, als scho-

nungslose Entlarvung meiner Gegner!»
Semmelweis schreibt offene Briefe, als sein Buch

einschlägt. Semmelweis schreibt an einen Gönner,
daß er einer Versammlung deutscher Aerzte seine

Lehre vortragen will, solange bis der letzte davon

überzeugt ist. Sein Gönner wird durch den Tod einer
Antwort auf diesen abenteuerlichen Plan enthoben.

Ist Semmelweis verrückt geworden? Er schimpft
seine Freunde Verräter an der Sache. Er bekommt
Wutanfälle in der Klinik. Er läßt keine seiner Vor-
lesungen vorübergehen, ohne die Sprache auf das

Kindbettfieber zu bringen, ohne zu schmähen, zu
klagen, zu schreien. Er stellt seine Theorie den

höchsten Geistestaten gleich und redet wie ein Ver-
zückter, wie ein Visionär.

Aber Semmelweis steigt in derselben Zeit zum
Gipfel seines Könnens, seines ärztlichen Berufs. Er
wagt neue, kühne Operationen, weil er bemerkt hat,
daß bei seiner Sauberkeit keine Entzündung, kein
Brand, kein Fieber, keine Wundrose mehr entsteht.
Er sieht die besten Aerzte Budapests in seiner Kli-
nik, die bewundernd von ihm lernen. Er beginnt ein

großes Lehrbuch der Geburtshilfe zu schreiben, das

ihm leichter von der Hand geht als sein erstes Werk.
1865. Die ehemaligen Verächter des verrückten

Ungarn haben in den letzten Jahren lernen müssen,
daß er recht gehabt hat. Virchow gibt seinen Irrtum
zu und in seiner Schule wird zuerst der Name Sem-

melweis genannt als des Entdeckers der Fäulnisver-
giftung.

Allein es ißt zu spät. Seit einigen Monaten wird
das Gebahren des Professor Semmelweis sonderbar
und erschreckend. Wie ein Amokläufer rennt er
durch die Straßen, zu Hause spricht er kaum ein
Wort, reißt sein jüngstes Mädel aus dem Bett und
trägt es stundenlang im Zimmer auf und ab, in einer
Fakultätssitzung steht er plötzlich auf und spricht
mit gepreßter Stimme feierlich den Eid der Heb-

ammen in die Versammlung.
Man bringt ihn nach Wien, in Hebras Haus, in

Skodas Klinik. Er ist völlig bei Verstand, läßt sich
aber täuschen, bis ihm die Gitter seines Zimmer-
fensters auffallen. Da bekommt er einen Wutanfall,
wird von sechs Wärtern überwältigt, in die Zwangs-
jacke gesteckt und mit schäumendem Mund, ver-
drehten Augen, röchelnd auf die Lagerstatt gepackt,
von der er nicht mehr aufsteht.

Eine kleine Fingerwunde hat er mitgebracht, sie
stammt von einem Eingriff an einem Neugeborenen.
Zu spät entdeckt man, daß die Wunde brandig wird,
daß der Unterarm anschwillt und die Adern blaurot
hervortreten läßt. Blutvergiftung.

Das Sektionsprotokoll stellt fest: Schwere Eite-

rangen in den Blut- und Lymphgefäßen, Entzündung
des Bauch- und Rippenfells, des Herzbeutels und der
Hirnhäute '

Der Dämon grinst. Der Dämon hat ihn in dem-

selben Netz erwürgt, in dem er ihn einst fing.

Prof. Buser's Töchter-Institute
Höhenkurort im
A ppenzellerland
Gegründet 1908

über Vevey
Schönste Lage am Genfer3ce

Umgangssprache: Französisch CHEXBRES
Die Schulen, die Geistesarbeit mit Sport und
Erholung im richtigen Sinne zu vereinigen wissen.
Lebensfrohe, arbeitsfreudige Töchter heran-
zubilden, ist unser Ziel.
Bewegliche Kleinklassen a. allen Schulstufen.
Matura. Handelsdiplom. Haushalt.
In Teufen besonders überwachte Abteilung für
Mädchen bis zu 13 Jahren.

Knaben-institut u. Landerziehungsheim

DTTëhmîdTH Rosenberg""te St. Gallen
Alle Schulstufen bis Matura und Handels-
dipl. Leitgedanken unserer Schule:
1. Jeder junge Mensch 1st eine Welt für sichtind

bedarf in Erziehung und Unterricht individu-
eller Führung.

2. Zu Lehenstüchtigkeit erziehen heißt: Geist,
Charakter, Gesundheit harmonisch ausbilden.

Für Schüler unter 14 Jahren Spezialabtlg.
Direktion : Dr. Lusser, Dr. Schmidt, Dr. Gademann.

VITZNAU
PENSION

WALDHEIM
Heimeliges Haus. / Telephon 51

Wwe. C. Siegrist-Hupfer

Verbringen Sie Ihre Ferien
im sonnigen Tessin. Diir-
fen wir Ihnen den ausführ-
liehen Prospekt zusenden?

Pension Lotos
Monti-Locarno
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Eine neue Maggi-Suppe!

Linsen mit Speck
Die Aufnahme dieser Suppe in unser Sortiment
ist bei Anlaß unseres letztjährigen Wettbewerbs
von mehreren Tausend Hausfrauen gewünscht
worden. Es ist eine hochfeine Suppe, die allen
Freunden einer guten Suppe zusagen wird.

1 Würfel für 2 Teller 15 Rp.
1 Stange zu 5 Würfeln für 10 Teller 75 Rp.

Fabrik von Maggis Nahrungsmitteln in Kempiial
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sind hygienisch und dauerhaft. Auswechselbare Ferse, breite Fersen-

auftrittsflädie, gummilos und unsichtbar. Verlangen Sie in den Fach-

und Sanitätsgeschäften die Weltmarke WIZARD - FREIKA.
Verkaufsstellennachweis durch Frei & Kasser, A.-G., Zürich.

Hyspa Stand Nr. 51, Halle VIII, neben Bally-Schuh-Pavillon.
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