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Unter den vielen russischen Adligen, die beim
Ausbruch der großen Revolution ihre Heimat ver-
ließen und nach Paris flüchteten, befand sieh auch
Fürst Wladimir Petrow. Petrow war auch nach sei-
ner Flucht aus Rußland noch ein schwerreicher
Mann. Sein Guthaben auf der Bank von England
war sehr bedeutend und in den Safes zweier Pariser
Großbanken lagen Petrow-Juwelen, die nach An-
sieht von Pariser Fachleuten einen Wert von einer
Million Dollar repräsentierten.

Unter diesen glücklichen Umständen war es für
Petrow eine Kleinigkeit, in dem damals in besonders
bunten Farben schillernden Paris eine bedeutende
Rolle zu spielen. Nicht etwa im politischen oder ge-
sellschaftlichen Leben. Nein — das war nichts für
ihn. Er war Junggeselle und schätzte die Nächte
der Seinestadt. Die elegantesten Nachtlokale, die
raffiniertesten Nachtbars zählten ihn zu ihren stän-
digen Besuchern. Petrow war nichts zu teuer. Kein
Wein, keine Frau, kein Spiel. In allen Dingen war
er situationssicher, und in allen. Künsten des Lebens
und der Liebe erfahren. Die Portiers der Nacht-
lokale vergingen vor Hochachtung, wenn Fürst Pe-
trow nahte, und bei den Damen an den Bartischen
brach bei seinem Erscheinen jedesmal eine sehr 11er-
vöse Unruhe aus.

Eine Weile lang hatte sich Fürst Petrow den in-
ternationalen Nachtbetrieb in Paris mit großem
Interesse angesehen, hatte auch eine Menge Aben-
teuer erlebt, war dann aber doch zu der Ueber-
zeugung gekommen, daß selbst das farbigste und
abwechslungsreichste Treiben in den eleganten Lo-
kalen auf die Dauer eintönig und langweilig sei. Das
elegante Nachtleben kannte er zur Genüge. Er wollte
nun einmal das weniger elegante sehen. Vielleicht
war dies das richtige.

Am Abend dieses Tages machte sich Fürst Petrow
in sehr einfachem Anzug und ohne den großen Bril-
lanten am Finger auf den Weg nach Montmartre.
Dort schlenderte er durch Lokale und- Straßen, wie

wenn er in eine völlig fremde Stadt gefahren wäre.
Alles, was er hier in den kleinen Cafés und Kiinst-
lerkneipen sah, interessierte ihn. Hier war ganz
gegen seine Vermutung alles viel reiner und ehr-
licher, hier fühlte man mit aller Deutlichkeit auch
noch den Pulsschlag des wirklichen Paris. Im Ein-
gang zu einem kleinen Restaurant in einer Seiten-
straße stieß Petrow mit einem kleinen Mädelchen zu-
sammen, buchstäblich zusammen, so daß beide la-
chen mußten. Und das Mädel lachte so prachtvoll
lustig und frei, daß Petrow stehen blieb und ein
paar Worte mit ihr sprach. Er lud sie zum Kaffee
ein und ließ sich von der Kleinen erzählen, was sie
nur eben wollte. Er hätte ihr stundenlang zuhören
können, so reizend plauderte die Kleine. Petrow
brannte lichterloh. So etwas hatte er bisher in Pa-
ris noch nicht gefunden.

«Komm, wir gehen jetzt eine Flasche Wein trin-
ken», sagte er zu der Kleinen, aber sie weigerte sich.
Wozu er denn das viele Geld ausgeben wolle, das
sei doch nicht nötig, meinte sie. Petrow lachte.

«Komm schon, ich habe noch fünfzig Francs. Die
reichen für uns.»

Kurz darauf saßen sie in einer kleinen, sehr in-
timen Weinstube und tranken Burgunder.

«Wovon lebst du eigentlich», fragte Petrow un-
vermittelt, «hast du einen Beruf?» «Aber natürlich,
Avas denkst du denn von mir? Ich bin Vorführdame
und kriege 130 Francs. Das ist gewiß nicht viel,
aber ich könnte dir — weil du sehr nett bist und mir
ganz gut gefällst — monatlich noch 30—50 Francs
abgeben.»

«Mir willst du noch etwas abgeben von deinen
130 Francs. Wie willst du denn das fertigbringen?»

Die Kleine lächelte, senkte den Kopf etwas und
guckte Petrow so von unten her mit ihren großen
braunen Augen an.

«Ja, wenn die 130 Francs alles wären, was ich
verdiene, dann freilich könnte ich dir nichts geben,
aber ich verdiene ja mehr.»

Petrow sali sie fragend an.
«Paß auf», sagte sie, «ich will dir alles erzählen.

Weil du mir gefällst. Die Sache ist nämlich die:
Ich habe einen Freund, von dem kriege ich monat-
lieh 250 Fr. Das sind 380 Fr. zusammen und davon
kann ich dir ganz gut etwas abgeben — wenn's dir
schlecht geht.»

«So? Einen Freund hast du», sagte Petrow bei-
nahe traurig, «und 250 Fr. gibt er dir monatlich —
ich will nicht indiskret sein, aber was ist denn dein
Freund eigentlich, ich meine, welchen Beruf hat er?»

«Mein Freund ist Tänzer!»
«Tänzer?» wiederholt Petrow ungläubig. «Und

als Tänzer verdient er so viel, daß er dir 250 Fr.
monatlich abgeben kann?»

«Nein, soviel verdient er gerade nicht», gestand
Henriette etwas geniert, «aber du mußt wissen, mein
Freund hat eine Verehrerin, eine verheiratete Frau,
und die unterstützt ihn.»

«Ach so ist das», lachte Petrow, «wer ist denn die
reiche Verehrerin?»

«Ja, weißt du», sagte Henriette, «die kenne ich
nicht. Ich weiß nur, daß sie noch sehr jung sein
und einen sehr hübschen Mann haben soll. Er ist so
etwas wie Mirristerialbeamter oder so.»

«Na, das wird wohl nicht ganz stimmen», meinte
Petrow, «so viel verdient heutzutage ein französi-
scher Ministerialbeamler nicht, daß er sich eine ele-
gante Frau, die noch einen Tänzer begönnert, leisten
kann. Der Mann wird wohl was anderes sein? Viel-
leicht ist er gar Minister?»

Henriette war ganz aufgeregt, weil er ihr nicht
glauben wollte.

«Doch, doch. Du kannst mir glauben. Er ist nicht
Minister, sondern nur Beamter im Ministerium, aber
er lebt auch nicht von seinem Gehalt. Das würde
wohl nicht reichen. Er hat ein Verhältnis mit der
Angèle von der Comédie française, Und die ist doch
die Freundin von dem russischen Fürsten Wladimir
Petrow! Und das ist doch einer der reichsten Lebe-
männer, die es heute in Paris gibt. Das weiß doch
jedes Kimi.»

In diesem Augenblick fiel dem Fürsten Wladimir
Petrow die Zigarette aus dem Mundwinkel, und er
machte ein sehr, sogar ein sehr dummes Gesicht.
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