Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 7 (1931)

Heft: 33

Artikel: Der Fall Tilden [Fortsetzung]

Autor: Hurk, Paul van der

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-753032

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-753032
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

3
1

—r -t

N

i

o it T e

R R R R R, = SR

Der Fall Tilden

5

Der andere legt die Hand auf seine Schulter,
«Brauchen mir nichts zu sagen. Interessiert
mich nicht. Einen Mord werden Sie wohl nicht ge-
rade auf dem. Gewissen haben. Sie suchen doch Ar-
beit driiben ?»

«Ja.»

«Konnen Sie bei mir haben. Sprechen Sie spa-
nisch ?»

«Nein.»

«Miissen Sie lernen. — Konnen Sie reiten?»

«Nein.»

«Miissen Sie auch lernen. Sie haben ja einen hel-
len Kopf und feste Schenkel. Kommt alles in Ord-
nung. Werden noch ein tiichtiger Kerl. Bin mit
weniger driiben angekommen als Sie. Aber den Kopf
hoch, das verlange ich. Keine triibseligen Remi-
niszenzen. Niitzen gar nichts. Was geschehen ist,
ist geschehen. Schwamm driiber. Neu anfangen! Sie
sind ja noch jung. Das ganze Leben liegt noch vor
Thnen.»

Bob streicht das Haar aus der Stirn. Seine dunk-
len Augen sind matt. Links und rechts des Mundes
zeigen sich in seinem blassen Kindergesicht die er-
sten Sorgenfalten. Ein tiefer Seufzer. Dann richtet
sich Bob Rolotf auf und sagt: «Ich danke Thnen fiir
Thr Angebot, Herr Born, aber ich glaube nicht, daf
Sie mir helfen konnen.»

Born klopft ihm ermutigend auf die Schulter.

«Beschlafen Sie die Sache mal. Sie brauchen sich
ja nicht sofort zu entscheiden. Aber lassen Sie
bei Threr Entscheidung die Vergangenheit aus dem
Spiel. Ich werde Sie nie danach fragen. Wenn man
zwanzig Jahre in der Welt herumgezogen ist, hat
man manchen kennengelernt, der in der Heimat mal
gestolpert ist. Und es sind nicht mal die Schlech-
testen.»

Bis gegen Morgen liegt Bob wach im Bett. Es
geht so nicht, denkt er, ich mufl zuriick. Wenn ich
wenigstens wiilte, wie alles verlaufen ist. Wenn ich
irgendeine Nachricht hiitte. Er griibelt dariiber nach,
an wen er sich wenden, wem er sich anvertrauen
konnte. Den Pflegeeltern in Lausanne? Er denkt
an sie zuriick mit der Erbitterung eines jungen Men-
schen, der bei Fremden aufgewachsen ist. Bei Frem-
den, die ihn zwar gepflegt und erzogen, aber nie
verstanden haben. Zu denen er jahrelang «Vater
und Mutter> gesagt hat, bis er eines Tages erfihrt,
daB sie nicht seine leiblichen Eltern sind. Die bei
spiiteren Auseinandersetzungen immer wieder be-
haupteten, sie hitten ihn gehalten wie ihr eigenes
Kind, bei denen er aber niemals auch nur ein Fiink-
chen Liebe empfunden hat. Er bricht seine Gedanken
ab. Das liegt nun alles weit hinter ihm, das ist aus-
geloscht und abgetan, dariiber gibt es nichts mehr
nachzudenken. Nach Lausanne wird er nie wieder
zuriickkehren. Aber wer konnte ihm helfen? Er
weill niemanden. Er kennt niemand, zu dem er ein
uneingeschrinktes Vertrauen hat und der sich be-
dingungslos fiir ihn einsetzen wiirde. Mit Ausnahme
denn des einen und einzigen Menschen, an den er
sich nicht wenden kann, weil die Polizei — daven
ist er tiberzeugt — seine Nachricht auffangen und
ihn verhaften wiirde, bevor er Mexiko erreicht hat.

Borns Worte fallen ihm ein: Kopf hoch, keine weh-
miitigen Reminiszenzen, was geschehen ist, ist ge-
schehen. Schwamm driiber, neu anfangen! — Leicht
gesagt. Aber Bob zweifelt daran, ob er die Kraft
hat, mit diesem neuen Leben fertig zu werden, und
ob er jemals wieder eine Nacht ruhig schlafen wird.

Zum Gliick ist das zweite Bett seiner Kabine un-
belegt. Er ist wenigstens allein. Allein mit sich und
seinen Gedanken. Auch wenn er mit einem Schrei
aus quillendem Traum aufschreckt, kann ihn nie-
mand horven. Und wenn er in seinem Koffer kramt,

alte Briefe liest, unruhig auf und ab geht, schluch-
zend den Kopf in die Kissen preBt — er ist unge-
stort.

Lingen kimpft vergeblich.

Alle Bemiihungen, Noras Haftentlassung zu er-
wirken, sind gescheitert. Der Untersuchungsrichter
halt nach Lage der Akten den Verdacht fiir so
schwerwiegend, dafl er sich nicht dazu entschliefen
kann, Lingens Antrag stattzugeben. Die Vorunter-
suchung ist beendetf, das gesamte Aktenmaterial an
die Staatsanwaltschaft weitergegeben, das Hauptver-
fahren eroffnet.

Die Aussagen dreier Zeugen haben das Gesamt-
bild der Vorgénge, wie es dem Untersuchungs-
richter vorschwebt, vervollsténdigt.

Ein Bonner Professor, Teilnehmer des Kongres-
ses in Heidelberg, hat bekundet, er habe Detring ge-
wissermaflen iiberredet, mit ihm in seinem Wagen
zuriickzufahren, und ihn an jenem Abend gegen
dreiviertel zehn am Bahnhof in Wiesbaden ab-
gesetzt. Da kein Droschkenchauffeur sich erinnern
kann, den Professor von dort aus nach Hause ge-
fahren zu haben, nimmt man an, daB er noch einen
Spaziergang hat machen wollen, und erklért hiermit
die Zeitdifferenz zwischen seiner Ankunft in Wies-
baden und dem Augenblick, da er, nach Ansicht des
Untersuchungsrichters, seine Wohnung erreicht hat.
Auch die Aussagen Alfred Welters, der sich bei sei-
nem Verhor wiederholt in Widerspriiche ver-
wickelte, sind nicht geeignet, Noras Darstellung,
nach der sie ihn erwartet und fiir ihn den Tisch ge-
deckt habe, zu erharten.

Der dritte Zeuge ist der Telegraphenbote, der das
aufgefundene Telegramm zustellte. Er gibt an, daf
er etwa gegen halb zehn, nachdem er mehrmals ver-
geblich geldutet, das Telegramm in den Briefkasien
gesteckt habe.

»Es gilt somit als erwiesen, dal Nora das Tele-
gramm gelesen haben mufl. Daraus und in Verbin-
dung mit allen iibrigen Indizien ziehen sowohl der
Untersuchungsrichter als auch der Staatsanwalt die
Schlubifolgerung, daB sie ihren Mann mit Vor-
bedacht ermordet habe.

Nora gibt den Kampf auf.

Eigentiimlich ist Noras Verhalten wihrend der
nunmehr dreiwdchentlichen Untersuchungshaft. In
den ersten Tagen war ihr Auftreten so sicher, daf
der Untersuchungsrichter, der an Hand des vor-
liegenden Materials sich schon eine bestimmte Mei-
nung gebildet hatte, an ihrer Schuld zu zweifeln
begann. Erst im weiteren Verlauf der Vorunter-
suchung, bei der sich das Belastungsmaterial mehr
und mehr haufte, legte er diese Sicherheit als raffi-
nierte Pose aus.

An dem Tage, als Lingen ihr mitteilen muf, daf
sein Antrag auf Haftenlassung abgelehnt worden ist,
befiirchtet er einen Nervenzusammenbruch. Aber
nichts dergleichen geschieht. Sie bleibt véllig ruhig.
Fast scheint es ihm, als lige in ihren Ziigen und
ihrem Blick ein Ausdruck weltabgewandter Ver-
klirtheit. Kein Wort der Verzweiflung, keine Geste
des Zorns, nur ein schmerzliches Licheln, ein fast
demiitiges Sichabfinden mit dem Schicksal.

«Der Schein ist gegen mich», sind ihre einzigen
Worte. «Wer mich verurteilt, handelt nach mensch-

‘lichem Ermessen.» Sie ergreift seine Hand:

«Nun sind alle Thre Bemiihungen umsonst ge-
wesen, nun haben Sie nicht mal die Freude des Er-
folges. Ich weill nicht, wie ich Thnen danken soll,

Kriminalroman von
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Lingen. Vielleicht gibt es doch so etwas wie Schuld
und Siihne, auch schon auf Erden —»

«Sie sind aber doch nicht schuldig!» Er sagt es
mit einer Ueberzeugung, die keinen Zweifel dariiber
zuldBt, daB er entschlossen ist, sich fiir sie einzu-
setzen bis zum letzten.

Sie senkt miide den Blick: «Schuldig oder nicht
schuldig. Der Schein ist gegen mich und stirker als
menschliche Einsicht. Geben Sie den hoffnungslosen
Kampf auf, lieber Freund, es ist doch alles ver-
gebens.»

Eine neue Spur.

Schneller als sonst verldaft Lingen -das Unter-
suchungsgefingnis. Luft, Weitblick, blauer Himmel,
er sehnt sich danach, als hitte er selbst hinter Ge-
fingnismauern geschmachtet. Den Kampf aufgeben?
Er denkt nicht daran. Er will ihn vielmehr mit allen,
auch den ungewohnlichsten Mitteln durchfiihren.
Einem Impuls folgend, 148t er sich von einer Auto-
droschke an die Peripherie der Stadt, in die Néhe
des Sanatoriums fahren. Dort auf der Hohe, auf den
einsamen Wegen, gibt er sich vollig seinen griibeln-
den Gedanken hin.

Der Tatbestand scheint klar, so klar, daB, steckte
er in der Haut. des Untersuchungsrichters, er kaum
zu einem andern Ergebnis als dieser gelangt wiire.
Nur eines ist — wenigstens fiir ihn — noch in voll-
kommenes Dunkel gehiillt: Das Motiv zu der Tat.
Auch hierfiir liegt zwar in der Anklageschrift ein
Argument vor, aber man hat es konstruiert, nicht
gefunden. Man weiBl, da Nora den dringenden
‘Wunsch hatte, ihre Biihnenlaufbahn wieder aufzu-
nehmen, und daf sie gegen den Willen ihres Man-
nes aufgetreten ist. Aber gab es zur Austragung
solcher Differenzen, selbst wenn Nora — wie der
Staatsanwalt angenommen hat — von diesem
Wunsch besessen war, kein anderes Mittel als
Mord? Er selbst hatte ihr versprochen, einen Aus-
weg fiir sie zu suchen. Und wenige Stunden vor der
angeblichen Tat war sie nach anfinglicher Er-
regung beruhigt und mit dem Versprechen, zwecks
weiterer Verhandlung sehr bald wiederzukommen,
von ihm fortgegangen. Der Zufall wollte es dann,
daB sie an diesem Abend auftreten konnte. Gerade
diese Tatsache steht in psychologischem Wider-
spruch zu der Ansicht des Untersuchungsrichters,
es konnte der unbefriedigte Wunsch zur kiinstleri-
schen Betiitigung das Motiv zur Tat gewesen sein.

Hier bietet ihm die Anklage zweifellos die brei-
teste Angriffsfliche. Aber was verstehen die Ge-
schworenen in den meisten Féllen von Psychologie?
Eine weitere Schwiiche der Anklage ist die seiner
Meinung nach unbegriindete Annahme, Detring habe
eine volle Stunde gebraucht, um den Weg vom Bahn-
hof zu seinem Hause zuriickzulegen. Nora konnte
unter keinen Umstéinden friither als dreiviertel elf
vom Theater zuriickgekehrt sein. Hat aber der Pro-
fessor — was ohne weiteres angenommen werden
kann — schon kurz nach zehn Uhr sein Haus be-
treten, so ist der ganzen Anklage das Fundament
entzogen. Dann aber — muf} ein Dritter den Pro-
fessor erwartet und erschossen haben.

Bis zu dieser Ueberlegung ist Lingen schon oft
gekommen. Niemand in Wiesbaden hat Detring auf
dem Heimweg gesehen. Es kann also zwar nicht be-
wiesen, aber auch nicht widerlegt werden, daf er
zu Full gegangen ist. Jedenfalls fullt die Anklage
auf einer Hypothese. Wenn man nur den geringsten
Anhaltspunkt dafiic hitte, wer sonst als Téter in
Frage kime. Auch dariiber hat Lingen sich schon
oft den Kopf zerbrochen. Und nicht zum ersten Male
denkt er dabei an Alfred Welter. Dafi da mit dem




1044

... und nach 25 Jahren

Welter irgend etwas nicht stimmt, steht fiir ihn fest.
Wenn er sich nur ein einwandfreies Bild iiber die
Beziehungen zwischen Nora wund ihm machen
konnte. Man sprach ja damals von einer Liebschaft,
aber das konnte ebensogut Theater- und Kurhaus-
klatsch sein. Nora selbst zu befragen, hat er bisher
vermieden. Wozu auch! Welche Frau. gibt so etwas
unumwunden zu? Und darauf kam' es auch gar
nicht an. Nur darauf, ob Welters Neigung zu ihr
noch immer so stark, so leidenschaftlich war, daf
sie als Motiv zu dem Mord an Detring angesehen
werden konnte.

Lingen achtet nicht auf einen Schupowacht-
meister, der ihm entgegengekommen ist-und griilend
die Hand an seinen Tschako legt.

«Morgen, Herr Doktor.»

Der Beamte ist ihm aus.verschiedenen Strafpro-
zessen fliichtig bekannt.

«Traurige Sache, das, mit dem Herrn Professor.»

Lingen ist zum Schwatzen nicht aufgelegt und
schon im Begriff, weiterzugehen.

«Verzeihen Sie, Herr Doktor —»

Lingen wendet sich noch einmal um. Sein Gesicht
ist nicht gerade liebenswiirdig, fast abweisend.

«Es ist wegen der Verteidigung von Frau Pro-
fessor — ich moéchte Herrn Doktor ganz privat
etwas fragen.»

Jetzt ist Lingen interessiert.

«Sie kennen doch sicher die Geschichte mit dem
Wetzler —>

«Wetzler?» Lingen erinnert sich an die Erzéhlung
seines Freundes Korth.

«Ich kenne, nur dem Namen nach, eine Frau
Wetzler. Sie ist Patientin driiben im Sanatorium.»

«Um deren Mann handelt es sich eben.» Wacht-
meister Miiller erzdhlt nun zunéchst von dem Auf-
tritt im Sanatorium.

«Weil denn die Anklagebehorde davon?» unter-
bricht Lingen ihn.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Ich habe Herrn Dr. Rippert selbst dariiber Be-
richt erstattet.»

«Und da hat man keinen Verdacht gegen diesen
Kerl?»

«Anscheinend nicht. Es kommt noch etwas hinzu,
Herr Doktor. Ich habe den Wetzler noch zweimal
hier herumstreichen sehen. Das heifit, herumstrei-
chen ist zuviel gesagt. Er ist hier vorbeigegangen
und hat zum Detringschen Haus hinaufgesehen. Das

- mag so ein oder zwei Tage vor dem Mord gewesen

sein.»

«Haben Sie dariiber Meldung gemacht?>»

«Wissen Sie, Herr Doktor — das ist bei der Po-
lizei so wie friiher beim KommiB. Der beste Grund-
safz ist: Benimm dich so, daB du nicht auffillst. Als
ich damals bei Dr. Rippert Bericht erstattete, bin ich
nicht danach gefragt worden, ob ich den' Mann noch
einmal wiedergesehen hitte. Es lag ja auch damals
kein Grund vor — und nachher habe ich mir gesagt,
wenn die Herren oben schon aus den Drohungen
keinen Verdacht herleiten, dann gewif nicht, weil er
hier spazierengegangen ist. Erst wo ich den Herrn
Doktor so stehen sah, ist mir der Gedanke gekom-
men, es konnte vielleicht doch von Wichtigkeit sein.»

Dr, Rippert laBt mit sich reden.

Lingen hat das Gliick, Kommissar Rippert in sei-
nem Amtszimmer anzutreffen und fiir eine liangere
eindringliche. Unterredung einen giinstigen Zeit-
punkt gew#hlt zu haben. Auch von der Personlich-
keit Ripperts ist er angenehm tiberrascht. Der junge
Kommissar empféingt ihn mit betonter Zuvorkom-
menheit. Er ist — das stellt Lingen schon am An-
fang der Unterhaltung fest — ein Mann von hervor-
ragend schneller Auffassungsgabe und fanatischem
Ehrgeiz. Dieser Ehrgeiz beschrankt sich nicht dar-
aul, sich bei seinen Vorgesetzten in ein gutes Licht
geriickt zu sehen, sondern mehr noch auf die Ent-
faltung der eigenen Personlichkeit. Menschliche Be-
scheidenheit und Gerechtigkeitssinn vervollstindi-
gen das Bild, das Lingen sich schon bei der ersten
Begegnung von ihm formt.

«Es liegt mir natiirlich fern, an Ihrer Unter-
suchungsmethode Kritik iiben zu wollen», sagt Lin-
gen verbindlich, nachdem er den Kommissar in seine
Gedankengiinge eingeweiht hat. «Ich gebe sogar zu,
daB ich den Fall meiner Klientin, von deren Schuld-
losigkeit ich heilig iiberzeugt bin, mit subjektiven
Augen betrachte.»

«Ihre Einwiinde sind in jeder Hinsicht berechtigt»,
pflichtet Rippert ihm bei. «Ich meinerseits werde
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nichts unversucht lassen, auch in dieser Richtung
sorgféltige Nachforschungen anzustellen. Ich
fiirchte nur, Herr Wetzler wird inzwischen abgereist
sein. Und ob mir eine Dienstreise nach Berlin be-
willigt wird, erscheint mir noch zweifelhaft. Ich
muf} Thnen allerdings gestehen — wenn es sich her-
ausstellen wiirde, dafl Frau Detring unschuldig ist,
wire mein Vertrauen zu jedem Indizienbeweis er-
schiittert.»

«Zu Unrechty, wendet Lingen ein. «Der Verdacht
gegen Frau Detring stiitzt sich nur auf &uflere
Merkmale. Das Wesentliche eines Indizienbeweises
ist aber der psychologische Zusammenhang. Und
der fehlt vollkommen. Es ist doch eher anzunehmen,
daB aus einer unverschlossenen Schublade ein Re-
volver entwendet worden ist, als dafl eine Frau mit
tadelloser Vergangenheit und vorbildlichem Charak-
ter ihren Mann heimtiickisch ermordet.»

«Wenn es sich nur um den Revolver handelte,
stiinde der Indizienbeweis allerdings auf schwachen
Fiiflen, aber es kommen doch alle anderen Momente
hinzu. Wer, aufler Frau Detring, konnte die Woh-
nung betreten? Wer, auler ihr, das Telegramm ge-
offnet haben?»

«Halt», unterbricht ihn Lingen. «Haben Sie dafiir
einen Beweis? Befinden sich etwa Fingerabdriicke
von Frau Detring auf dem Telegramm?>»

Rippert verneint.

«Sehen Sie, das sind doch alles keine unzweifel-
haften Beweise. Sie, Herr Kommissar, haben den
Tatbestand erst konstruiert. Darf ich nun mal auf
Grund der gleichen Indizien eine andere Konstruk-
tion bilden?»

Rippert lachelt.

«Nehmen Sie mal an, Herr Kommissar, ein Mann,
nennen wir ihn Wetzler, hat versucht, seine Frau zu
zwingen, den mit ihm geschlossenen Ehevertrag der-
artig umzuéindern, dafl er in den Besitz ihres be-
triachtlichen Vermogens gelangt. Im entscheidenden
Augenblick entzieht sich die Frau seinem Einflufl
und begibt sich in die Obhut von Professor Detring.
Dieser widersetzt sich allen Versuchen des Mannes,
seine Frau wieder in seine Gewalt zu bekommen.
Bei einer Auseinandersetzung a8t Wetzler sich zu
Drohungen hinreifien, die seinen auflodernden Haf}
gegen den Professor in unzweideutiger Weise zum
Ausdruck bringen. Daraus ergibt sich fiir einen
Verdacht gegen Wetzler zuniichst einmal die psy-
chologische Voraussetzung, die fiir den Verdacht
gegen Frau Detring vollkommen fehlt. Der Cha-
rakter des Mannes ist zweifellos habgierig und rach-
siichtig. Nun nehmen Sie mal folgendes an: Er um-
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schleicht das Haus in der Absicht, den Professor
nochmals zur Rede zu stellen, vielleicht aber auch
mit dem Vorhaben, sich an ihm zu réchen. Er be-
obachtet, daff Frau Detring ausfdhrt, und dafll sonst
niemand anwesend ist. Er dringt ins Haus ein, sei
es mit einem Nachschliissel, oder bei einiger Ge-
schicklichkeit iiber den im ersten Stock gelegenen
Balkon und lauert dem Professor auf. Im Boudoir
findet er einen fiir zwei Personen gedeckten Tisch,
daraus schlieft er auf baldige Riickkehr des Pro-
fessors und wartet. Detring tritt allein ins Zimmer.
Wetzler sieht sich einer Situation gegeniiber, die
giinstiger ist, als er erwartet hat, nutzt sie aus —
und schiefit den Professor nieder. Ohne sich um den
Verwundeten oder Ermordeten zu kiimmern, ent-
flieht er und 148t die Haustiir offen.»

«Und wie erkldren Sie sich das Vorhandensein des
zusammengekniillten Telegramms im  Schirm-
sténder?»

«Es wire denkbar, dafl der Professor es selbst im
Briefkasten gefunden und in den Schirmbehilter ge-
worfen hat. Es gibt sehr viele Menschen, die, sooft
sie nach Hause kommen, automatisch den Brief-
kasten offnen.»

«Und wie erklidren Sie sich den gedeckten Tisch?»

«Ich nehme hierfiir Frau Detrings Erklarung an.»

«Und wie das Fehlen des Revolvers?»

«Es konnte doch sein, daB der Professor den Re-
volver schon vor lingerer Zeit aus Sicherheitsgriin-
den beiseitegeschafft hat. Schliefilich 148t man eine
Nervenpatientin — und der Professor betrachtete
seine Frau als solche — nicht in dem Besitz eines
geladenen Revolvers.»

Rippert reibt sich nachdenklich das Kinn.

«Ich bin Ihnen fiir Thre Ausfiihrungen sehr dank-
bar, Herr Doktor. Vielleicht ist der Fall doch kom-
plizierter, als ich dachte. Ich werde diesen Wetzler
auf jeden Fall vernehmen, und wenn er nicht ein-
wandfrei sein Alibi nachweisen kann, die Unter-
suchung gegen ihn weiterfithren. Meiner innersten
Ueberzeugung nach, das sage ich Ihnen ganz offen,
halte ich Frau Detring fiir die Schuldige.»

«Noch eins —», sagt Lingen, schon im Begriff,
sich zu verabschieden. «Ich habe aus den Akten
entnommen, daf sich zwei Chauffeure gemeldet
haben, die um die fragliche Zeit in die Néhe des
Parksanatoriums gefahren sind. Die Aussage des
Privatchauffeurs Bepsch, der mit einem Herrn eine
kleine Schwarzfahrt machte und Frau Detrings Wa-
gen verfolgte, scheint mir nicht sehr wichtig. Aber
der Droschkenchauffeur Mehners hat zwischen
neun und halb zehn einen Herrn vom Bahnhof bis
unmittelbar in die Nidhe der Detringschen Villa ge-
fahren. Wei} er bestimmt, daf es nicht der Profes-
sor selbst war?»

«Das weil} er bestimmt. Es war ein junger Mann
mit einer grauen Reisemiitze.»

Lingen driickt dem Kommissar die Hand.

«Ich danke IThnen fiir Thre Bereitwilligkeit, Herr
Rippert. Glauben Sie mir — Frau Detring ist un-
schuldig.»

Der Kommissar hat sich erhoben.

«Mit dem Glauben allein ist es nicht getan. Aber
wir werden ja sehen.»

Buttler hat einen Einfall.

Als Lingen endlich ins Bureau zuriickkehrt, sagt
Buttler, der alte Bureauvorsteher: «Etwas haben
wir vergessen.» — Wenn es sich von ProzeRsachen
handelt, spricht er immer von «wiry>. Wir hitten
dies oder das tun sollen, wir werden den Prozef} ge-
winnen.

«Wir miifiten uns mal mit diesem Herrn Born in
Mexiko-City in Verbindung setzen. Ich habe gestern
abend nochmals die Akten durchgelesen und alle Zei-
tungsausschnitte, die sich auf die Mordsache Detring
beziehen, und da ist mir eine Bemerkung des Chauf-
feurs Bepsch aufgefallen. Der Herr nimlich, der
mit dem Bepsch hinter Frau Detrings Wagen her-
fuhr, soll, als er ausstieg, gewissermafien als Grufl
nur so an seinen Hut getippt haben.»

Lingen wird ungeduldig.

«Das habe ich auch gelesen. Was wollen Sie da-
mit sagen?»

«Ich habe da eine kleine Beobachtung gemacht»,
fahrt Buttler fort, «die vielleicht wichtig sein kann.
Als néimlich damals Frau Detring schon bei IThnen
im Sprechzimmer war, kam Herr Born nochmals
ins Bureau zuriick und erkundigte sich, wer diese
Dame sei. Ich gab ihm Auskunft, und er tippte
auch so, ohne ein Wort weiter zu sagen, an den Hut.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Es konnte doch méglich sein, daf Herr Born mit
dem- von Bepsch bezeichneten Herrn identisch ist.
Ich meine, es wire eine kleine Miihe, mal bei Born
anzufragen. Man kann nicht wissen —>»

Man kann nicht wissen. Das ist das einzige Ar-
gument, das Lingen gelten lassen kann. Er diktiert
einen kurzen Brief an den Ingenieur in Mexiko-
City, auf den er friihestens in zehn Wochen Ant-
wort haben kann. Aber man kann nicht wissen.

Herta glaubt sich vergessen.

Seit dem Tage der ersten Ermittlungen wartet die
Zofe Herta vergeblich auf eine Vorladung. Sie sollte
doch nochmals verhdrt werden, man hatte doch ihre
Adresse notiert. Sie weill eigentlich- gar nicht,
warum sie nach Hause gefahren ist. Mehr aus
Trotz jedenfalls als aus Heimweh. Ein paar Tage
gefillt es ihr zu Hause ganz gut. Man hat sich viel
zu erzihlen, sie bringt Geld mit, kann fiir jeden
Tag etwas kaufen, mit den Briidern ausgehen, und
es herrscht unter dem EinfluB von ein paar Fla-
schen Wein eine gemiitliche Stimmung. Aber jetzt
hockt sie schon seit Wochen hier herum, untitig,
lustlos, schon wieder angekrénkelt von der Hinter-
hausatmosphiire, allen im Wege, ein Fremdkorper
in dem auch sonst nicht ganz reibungslosen Fami-
liengetriebe. «Wie 'ne Moorriibe im Buttertopf»,
meint der jiingste Bruder, der schon stempeln geht,
«wirst mit jedem Tag fauler.»

Damit hat er recht, faul ist sie geworden. Stun-
denlang liegt sie auf dem alten Ledersofa, raucht
Zigaretten und griibelt. Es sind immer wieder die-
selben Gedanken. Sie nehmen kein Ende und fiih-
ren zu keinem EntschluB. — Gn#’ Frau hat sie weg-
geschickt, dariiber ist sie sich klar geworden — was
denn sonst!" So dumm ist sie denn doch nicht, als
daf sie das nicht gemerkt hatte. Nur gesagt hat sie
nichts davon, weder dem Kommissar, noch dem
Doktor Briining, der noch mehr wissen wollte als
die Polizei. Sie hat es nicht gesagt und wird es nicht
sagen. Auch wenn sie hundertmal danach gefragt
wiirde! Wer kann ihr denn nachweisen, was sie
sich gedacht hat? Es ist ihr auch gar nichts auf-
gefallen. Ganz zufillig ist- das Gesprich auf ihre
Mutter gekommen, und da sie doch iiber ein Jahr
nicht zu Hause war, solle sie, wenn der Herr Pro-
fessor nach Heidelberg féhrt, ein paar Tage Urlaub
bekommen. Darauf hitte sie schlieflich ein Anrecht.
Ein paar Tage Urlaub, wenn man iiber ein Jahr
hintereinander gearbeitet hat, das ist nicht zuviel
verlangt.

‘Wenn sie nur, als sie nach dem Revolver suchte,
nicht so dumm gewesen wire, sich zu verraten. Es
war aber auch eine richtige Falle, die ihr der Kom-
missar gestellt hatte. Und sie war dumm genug,
darauf hineinzufallen. Aber alles hat sie doch nicht
gesagt, was sie iiber den Revolver weifl. Daf er in
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der Nachttischschublade aufgehoben wurde, ja, aber
daB sie ihn noch am Sonntag morgen gesehen hat,
das nicht. Und dann hat man sie nach den Verhilt-
nissen im Hause gefragt. Ob es eine gliickliche The
zwischen Herrn und Frau Detring gewesen sei.
Auch dariiber hat sie so ausgesagt, wie sie es fiir
richtig hielt. Eine sehr gliickliche Ehe sei es ge-
wesen. Nach aufien hin war es ja auch so. Was sie
sich aber im stillen dariiber gedacht hatte, daf Frau
Professor immer so traurig war und nie mehr
lachte wie in all den fritheren Jahren, das ging doch
wohl niemand etwas an. «Sie miissen die reine
‘Wahrheit sagen und diirfen auch nichts verschwei-
gen>, hat ihr der Kommissar gesagt. Aber sie weill
besser, was sie zu tun hat. Unter keinen Umstéinden
darf sie ihre gnédige Frau belasten.

Es gibt noch mancherlei, was sie verschwiegen
hat.

Eine alte Schuld.

Schon oft hat sie dariiber nachgedacht, was wohl
aus ihr geworden wiire, wenn sie in dem entschei-
dendsten Augenblick ihres Lebens jemand anderm
gegeniibergestanden hitte als Frau Tilden, und die
Dame von Zimmer 27, stati sich auf ein Gespriach
mit ihr einzulassen, kurzerhand die Polizei gerufen
hitte.

Sie wird . diesen Augenblick nie vergessen. Im
Traum erlebt sie ihn immer wieder mit der gleichen
Angst und der gleichen abgrundtiefen Verzweiflung.
Heute noch, nach fast fiinf Jahren, wird ihr heifl
und kalt, wenn sie daran zuriickdenkt.

Sie sieht das Zimmer noch genau vor sich. Ein
groBes Hotelzimmer mit rotausgelegtem FuBboden,
breitem Messingbett und einem kleinen Schreibtisch
iiber Eck am Fenster.

Ahnungslos war sie eingetreten, um das Bett ab-
zudecken. Auf ihr Klopfen hatte niemand geant-
wortet, das Zimmer war hell erleuchtet. Still war
es, denn ihre Schritte wurden geddémpft durch den
weichen Teppich, und der Lérm von der Strafle —
die Balkontiir stand auf — drang nur wie ein fernes
verebbendes Rauschen herauf.

Da sah sie auf dem Schreibtisch ein Té#schchen
liegen. So vollgepfropft, dall es nicht zu schliefen
war. Das fiel ihr auf. Aus Neugier trat sie niher.
Jetzt erkannte sie den Inhalt. Es waren Banknoten,
Fiinfzigmarkscheine, Hundertmarkscheine, ein gan-
zes Biindel. Wieviel Geld mufiten die reichen Leute
haben, wenn sie Tausende achtlos umherliegen lie-
Ren! Zun#chst noch ohne bestimmte Absicht nahm
sie das ’ll‘éschchen in die Hand. Die Banknoten
quollen hervor. Dabei fiel ihr ein, daf ihr einziges
Paar Seidenstriimpfe zerrissen war, und daf sie
kein Geld hatte, sich neue zu kaufen. Kein Geld fir
ein Paar Striimpfe — und hier liegen Tausende.
Noch zogerte sie. Aber es war so, als weigerte sich
ihre Hand, ihren Entschluf abzuwarten, als han-
delte sie unter Ausschaltung ihres eigenen Willens,
wie unter fremden Zwang. Und sie nahm nicht nur
einen Schein, der ja zur Anschaffung neuer
Striimpfe bei weitem gereicht hitte, sie griff nach
dem ganzen Biindel. Blitzschnell steckte sie es in
den Blusenausschnitt. Jetzt war es geschehen. Das
entleerte Téschchen fiel zu Boden.

Schon stand sie an der Tiir, schon hatte sie das
Licht ausgedreht, schon schwirrten tausend Gedan-
ken ihr durch den Kopf: Wie entkommen? Wohin?
‘Was anfangen mit dem vielen Geld?

Da stand die grofe elegante Dame plotzlich mitten
im Zimmer. Sie mufite vom Balkon her eingetreten
sein. «Bitte, drehen Sie das Licht doch wieder an»,
das waren ihre ersten Worte. Trotz stieg in Herta
auf. Sie gehorchte, war aber fest entschlossen, ihre
Beute nicht wieder freizugeben.

«Ich habe Sie durch meine Unachtsamkeit in
groBe Versuchung gebrachty, sagte die Dame giitig.
«Das tut mir aufrichtig leid. Sie haben sich durch
den Anblick des umherliegenden Geldes zu etwas
hinreiflen lassen, das Sie Ihr Leben lang bereuen
werden.>

Herausfordernd stand Herta an der Tiir. Sie
machte keinerlei Anstalten, ihre Schuld einzuge-
stehen und das Geld herauszugeben. Und dann be-
gann Nora Tilden sich nach ihren héuslichen Ver-
hiltnissen zu erkundigen, seit wann sie in Stellung
sei, was sie verdiene, und ob sie sich in so bitterer
Not befinde, daB kein anderer Ausweg geblieben
sei. Herta gab nur spirliche Antwort.

(Fortsetzung folgt)
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