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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Eriebnis mit Tessa

ERZAHLUNG VON HILDE WIENER

Seit einiger Zeit gefiel mir meine Freundin Tessa
nicht mehr recht. Was war das frither fiir ein
strahlendes, unbekiimmertes Madel gewesen! Immer
lustig, immer heidi, braungebrannt und langbeinig,
so stelzte sie durch das Leben, hatte immer mehrere
Eisen im Feuer, und war das eine nichts, so holte
sie das andere hervor. Ausgekocht, mit allen Was-
sern gewaschen — wie man das nun benennen will,
und dabei im Grunde ihrer Seele ein unschuldiger,

tapferer Kerl —, das war Tessa. «Wer mich unter-
k_rlegen will!» pflegte sie zu sagen. «Ich habe nim-
lich viele Schalen, eine iiber der anderen, — die

reinste Zwiebel!» Diese Zwiebel Tessa nun war seit
ungefihr drei Wochen direkt melancholisch, ein
noch nie erlebter Zustand. Sie war zwar nicht sen-
timental und kopfhiingerisch geworden, — dazu lief
sie sich denn doch nicht herbei —, aber sie lachte
kaum mehr, ging nicht mehr ins Schwimmbad und
ibre braune Haut schimmerte schon bedenklich hel-
ler. Dazu stellte sie manchmal die merkwiirdigsten
Fragen, buddelte in alten Adref- und Telephon-
biichern herum, rauchte eine Zigarette nach der an-
dern und warf jede nach ein paar Ziigen wieder
fort — da konnte irgend etwas nicht stimmen.
«Nanu dacht ich, — ich dacht: nanu», wie es so
schon im Gedicht heifit. Aber weiter langten meine
Gedanken nicht, ich hatte einen héllischen Respekt
vor Tessa, in deren interne Angelegenheiten man
sich nicht so ohne weiteres mischen durfte. Eines
schonen Tages jedoch hielt ich es nicht mehr aus
und das kam so. .

Ich holte sie spéit abends von ihrem Bureau ab —
Tessa -begliickt namlich eine grofg Versicherungs-
gesellschaft mit ihrer iibersetzenden Gegenwart —,
trat ungeduldig und ohne anzuklopfen ein, und was
ich sah, gab mir denn doch einen Ruck, obgleich es
der Komik nicht entbehrte: Tessa safl im Tiirken-
hock am Boden, hatte ihre gewohnte lange
Zigarettenspitze mit dazugehériger Zigarette im
Munde, — und vor, hinter, neben ihr lagen Tele-
phon-, Adrefl- und Firmenbiicher aller nur erreich-
baren Jahrginge in wildem Durcheinander. Sie
selbst aber hatte den hiibschen schmalen Kopf in
die Hinde gestiitzt und weinte in sich hinein, mit
leisem Aufschlucken, wie eine kleine Katze. Da
rifl mir die ganze Diskretion, die ich bis jetzt geiibt,
ich ging auf sie zu, schmifl die gesamte Adressen-
bibliothek nach rechts und links, setzte mich neben
sie, nahm ihr die Zigarette aus dem Mund, steckte
ihr dafiir ein Taschentuch in die Hand und sagte:
«Nun erzihl!»

<«Na ja», sagte sie, wihrend das Schluchzen wie
ein fernes Gewitter sich allméhlich verzog, <eigent-
lich kann ich dir ja den ganzen Quatsch ebensogut
erzihlen, — es ist ja doch alles hin. Das heifit, ich
mub dir eigentlich blof die Briefe zeigen — seine

Briefe.» <«Barmherziger», dachte ich im stillen,,

«Tessa ist verliebt! Ach, der Krieg ereilt die
Besten!»

«Erinnerst du dich noch an das grofie Gartenfest,
das Peter zu seiner Verlobung gab? Erinnerst du
dich vielleicht auch noch, daf ich den ganzen ge-
schlagenen Abend mit einem grofen, schlanken Jun-
gen tanzte, so dal es allen schon auffiel? Peter
hatte ihn in der Geschwindigkeit zu mir geschleppt,
irgend etwas gemurmelt und weg war er. Schau,
lach ‘mich nicht aus, — es war, wie man friiher so
pathetisch sagte: Die ganz grofe Liebe, sofort, ohne
Ueberlegung. Warum er sich in mich verguckte,
weil ich ja nicht. Aber e r war so, . .. also genau so,
wie ich mir schon iinmer einen gewiinscht hatte. Und
mir so dhnlich! Auch so braun und langbeinig und
lustig und unsentimental, wie ich hatte er sich den
‘Wind schon gehérig um die Nase wehen lassen und
trotzdem seinen Humor behalten. Die gleichen Ziga-
rettenmarken hatten wir gerne und die gleichen Bii-
cher, — na ja, grinse nicht, du Affe, ich weiB,
daB das alles noch kein Grund fiir die <groBe
Liebe» ist. Da sind eben noch die Imponderabilien,
weillit du, wie mein friitherer Chef immer sagte; was,
du weifit nicht, was das ist? Na, zum Beispiel hatte
er so fabelhaft anstéindige, feste, trockene Hinde,
hellbraun und beweglich in den Gelenken, so ver-
trauenerweckend, weifit du? Und dann: Wie

seine Haut roch! Was? — erlaube, beim Tanzen
merkt man doch so was immer —, so nach Luft und
Sonne und gutem Charakter, — noch. nie vorher

habe ich ... na ja. Also, wir verliebten uns ineinan-
der, hast du nicht gesehen, und du weillt, das geht
bei mir nicht so schnell, wenigstens nicht, wenn es
so ernst ist. Zuerst tanzten wir unermiidlich, die
ganze Nacht; alle waren schon miide und schauten
uns zu, und mir war so leicht zumute wie im Para-
dies oder vielmehr wie seinerzeit nach der Matura;
und nachher klauten wir uns vom Biifett ein paar
grofe, belegte Brote und Obst und Schokolade,
er steckte in der Eile noch eine kleine Flasche
Kognak zu sich und dann zogen wir los, an den
FluB, wo mein Boot liegt. Zuerst kuschelten
wir uns ins warme Gras, und ... na, natiirlich kiif3-
ten wir uns, kannst du dir ja denken. Das war aber
gar nicht so wichtig, weil wir beide so bombensicher
waren, dafl wir zusammengehorten; und nachher
badeten wir ein bifichen und fuhren im Boot den
Fluf hinunter, in den Wald, denn es fing schon an,
heif zu werden; dann legten wir uns hin und

schliefen uns eins, — so was Schones erlebe ich
nie, nie wieder» — ihre Stimme fing schon wieder
an, bedenklich zu schwanken —, «und dann hatten

wir machtig Hunger und afen das ganze kalte Biifett
vom guten Peter auf; und inzwischen wurde es
Abend, wir wanderten noch ein gutes Stiick durch
den Wald lang und haben dann in dem kleinen
Waldwirtshaus iibernachtet. Am nichsten Morgen
gingen wir auseinander, unheimlich gliicklich beide,
fiir mich gab es niemanden anderen mehr auf der
Welt und er redete bloB noch «unser Haus»,
¢<unsere Biichery, «<unsere Kinder>. Dann
mullte er sich beeilen und schnell auf und davon in
sein Bureau in der Stadt — er ist Architekt und
hat sich nach langem Warten gliicklichst eine Stelle
ergattert —, und ich wanderte mit langen Schritten
in meine Versicherungsgesellschaft. Ja, und jetzt
schreibt er mir jeden Tag — — und ich —, ich bin
am Verzweifeln.» Da liefen ihr schon die hellen
Trénen iiber die Wangen. Schweigend warf sie mir
einen Stapel Briefe in den SchoB. Verstindnislos
begann ich sie zu lesen. «Mein geliebtes Kleines»,
fing der erste an, «du mir vom Himmel gesandtes
Midel, morgen muB ich bestimmt von dir einen Brief
in Hinden haben, und in dem soll stehen, daff du
mich sehr liebst und daB wir uns Sonntag wieder-
sehen werden. Schau, es ist vielleicht ldcherlich,
aber mich hat es gepackt und wird mich nicht mehr
loslassen, daB du es nur weifit. So — und nun selz
dich hin und schreibe niir einen lieben Buchstaben
und dab es auch dir so geht.»

«Tessa, Liebes», las ich den zweiten Bucf <war-
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um um alles in der Welt schreibst duw denn nicht?
Ich warte so sehr darauf, ich kann schon nichts
anderes mehr denken. Hast du denn so viel zu ar-
beiten gehabt? Ich muf, horst du. ich mu B heute
abend etwas von dir in Hénden halten, und wenn
es auch nur drei Worte sind, — du weillt schon

-~ welche.»

«Du», ging dann das dritte Schreiben weiter, «es
ist doch nicht moglich, daf du mich einfach zum
Besten gehabt hast? So was ist doch gar nicht
ausdenkbar. Und ich glaube auch nicht, es
wird sich schon noch alles aufkliren und wir wer-
den die frohen Tage haben, von denen wir sprachen,
— aber nun gehe ich schon drei Tage ganz verloren
herum und gerate langsam in Wut. Nicht gegen
dich, das konnte ich nie, sondern gegen das unbe-
stimmte Etwas, das hinter all dem steht. Dreimal
tiglich renne ich dem Postboten entgegen, alles im
Bureau lacht mich schon aus, ich kann nicht mehr
essen und schlafen, — ich will nichts als dich, dich,
dich.» In der Tonart ging es noch ein paar jammer-
volle Briefe lang weiter.

Und dann kam ein anderer: «Fraulein Sling»,
schrieb er da, «verzeihen Sie, daB ich Sie so lange
beliistigt habe; ich bin eben etwas schwer von Be-
griff. Erst jetzt geht mir ein Licht auf: Was fiir
mich Himmel und Erde und Entscheidung fiir das
ganze Leben war, war fiir Sie ein netter kleiner
Flirt, den man mitnahm, weil er eben am Wege lag.
Ich werde Sie nun nicht mehr behelligen und wollte
Thnen blof gestehen, dafl ich dumm genug war, un-
ser Erlebnis blutig ernst zu nehmen und Sie sehr,
wirklich sehr zu lieben.» Ganz unten auf dem
Briefbogen entdeckte ich noch ein PS.» «Madel,
Himmelherrgott, ist es denn moglich??»

Tch schauté Tessa mit dem gewissen, nicht sehr
geistreichen Blick an, der einem in manchen Lebens-
lagen beschieden ist. Sie sal nun, ganz zusammen-
gebrochen, inmitten ihrer vielen AdreBbiicher und
weinte fassungslos. «Ja aber, Menschenskind,
w arum schreibst du ihm denn nicht?> «Weil ich,
du Idiot», schrie sie mich an — ihre ganze Wut ent-
lud sich mangels eines Besseren auf mich —, «weil
ich doch seinen Namen und seine Adresse nicht
weil!> Eine rote Welle schlug iiber ihr Gesicht,
verschwand aber gleich wieder. Ich meinerseits
sagte gar nichts. ¢«Ully — so nannte ihn groB und
klein damals an dem Abend und mehr weil ich auch
nicht. Und dabei habe ich ihn doch so lieb, daf sich
mir das Herz im Leib umdreht, wenn ich an das
ganze Malheur denke. Ich habe es sait, in einer
Welt zu leben, wo so etwas passieren kann, ich habe
es unendlich satt!> «Ja aber», sagte ich ganz ver-
bliifft, «der Peter hat ihn dir doch vorgestellt, er
muf doch seinen Namen wissen.» «MuB doch, mufl
doch», hohnte sie; «weiBt du, wie Peter ihn kennen-
gelernt hat? Auf einer Pafitour hat er ihn in sein
Auto aufgeladen, weil ér so miide aussah und ihm
so gut gefiel und nachher in der Stadt hat er ihm ein
Paar weie Hosen und ein Seidenhemd gepumpt
und einfach zum Fest mitgenommen. Seinen Namen
hat er nicht recht verstanden und mochte nicht noch-
mals fragen, es war ja so ein Rummel, — alle
nannten ihn eben aus nicht erforschlichen Griinden
Ully und ich machte es wie die anderen auch. Ich
habe jeden einzelnen ausgefragt, der damals am Fest
war, ich habe simtliche Adref- und Telephonbiicher
von Wien durchstudiert, von wo seine Briefe immer
herkamen, — nichts zu machen. Und wiirdest du es
fiir moglich halten, dal in unserm Jahrhundert ein
Mann noch so dumm und kindisch sein kann, auf
seine Briefe keinen Absender zu schreiben? Da,
schau dir seine Unterschriften an: Dein, dein, dein
— Ully. Und hier: Dein Junge, der dich so liebt.
Und: Ully, dein Knecht. — Aber daB er nur ein ein-
ziges Mal geflligst seinen biirgerlichen Namen und
seine irdische Adresse schreiben wiirde, — fallt ihm
ja gar nicht ein.»

Nun lag sie heulend da, ganz zusammengekauert
auf dem Boden, mit patschnassem Gesicht, — keine
Spur mehr von dem schonen, lustigen Madchen.

«Tessa», sagte ich ganz still, denn der Himmel
oder sonst jemand hatte mir eine Eingebung ge-
schickt, «ihr habt doch in dem kleinen Wirtshaus
oben im Wald iibernachtet; heutzutage muB man
sich ja iiberall in so ein Formular einschreiben;
vielleicht daB dort...?» Sie schaute mich starr an,
sprang dann plétzlich auf, die vielen AdreBbiicher
flogen im Wirbel durch das Zimmer, — ich sah sie
noch ihre Baskenmiitze vom Haken reifien, dann
war alles still.

Drei Monate spéter hat sie ihren Ully geheiratet.
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