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Bisheriger Inhalt: Der Nervenarzt Prof. Detring
der Gatte der Opernsängerin Nora Tilden, ist in seiner Woh-
nung ermordet aufgefunden worden. Die Mordkommission
nimmt sofort die Untersuchung auf. Der Verdacht richtet
sich bald in stärkstem Maße gegen die Frau des Ermordeten,
die während seiner Abwesenheit, trotz seines Verbotes, Offent-
lieh aufzutreten, die Rolle einer erkrankten Kollegin ge-
sungen, aber sofort nach ihrer Rückkehr die Wohnung wieder
verlassen hatte und mit dem Nachtschnellzug geflohen war.
Rechtsanwalt Lingen, ihr Bekannter aus früheren Tagen, hört
die Mordnachricht und den Verdacht, der sich gegen Frau
Tilden richtet, in Berlin, wo er geschäftlich zu tun hat; er
liebt sie und glaubt an ihre Unschuld, trotzdem sie ihn am
Unglückstag selbst aufgesucht hat, um sich mit ihm über eine
eventuelle Scheidung von ihrem Mann zu beraten. Nora, die
zufällig weiß, daß er in Berlin ist, flüchtet in ihrer Verzweif-
lung zu ihm.
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Nora versucht sich zu entlasten.
Erst als er an einer Straßenkreuzung stehenbleibt,

hört er leise seinen Namen nennen und wendet sich
überrascht um. Obwohl sie ihr Gesicht durch einen
dichten Schleier verhüllt hat, erkennt er Nora auf
den ersten Blick. Stumm beugt er sich über ihre
Hand.

«Meine letzte Hoffnung war, Sie zu finden», flü-
stert sie. «Nur Sie können mir helfen. Wissen Sie
schon all das Furchtbare?»

Er nickt bestätigend.
«Auch daß ich verhaftet werden soll?»
Er führt sie über die Straße.
«Wir wollen hier nicht davon sprechen. Kommen

Sie mit mir in das Haus meines Freundes, dort sind
Sie sicher.» Er winkt einer Autodroschke und nennt
Korths Adresse. Auf der Fahrt überläßt er sie ihren
Gedanken. Sie ihrerseits, dankbar, ihn gefunden zu
haben, sieht ihn nur hin und wieder forschend an,
ohne die entscheidende Frage zu wagen, ob auch er
von ihrer Schuld überzeugt sei.

Korths Haushälterin empfängt den Logiergast und
die fremde Dame mit der schweigsamen aber sieht-
liehen Neugier alter Domestiken. Lingen führt Nora
in des Freundes Studierzimmer und schließt sorg-
fältig die Tür. Er erschrickt, als sie ihren Schleier
lüftet. Er sieht ihr bleiches, verhärmtes Gesicht und
ihre tief umschatteten Augen, aus denen sie ihn mit
ängstlich fragendem Blick anstarrt. Sie scheint um
Jahre gealtert. Ihr Lächeln ist einem gequälten Aus-
druck gewichen. Es ist das Gesicht einer von see-
lischen Qualen Gefolterten, das Gesicht einer Schul-
digen. Wer es sah — Lingen denkt an den Kriminal-
kommissar und den Untersuchungsrichter — konnte
in seinem Verdacht nur bestärkt werden.

Nora wittert die Gefahr, auch den Glauben des

einzigen Menschen zu verlieren, auf dessen Hilfe
sie sich verlassen hat. Ihre Lippen zucken, als
lösten sich eigene Zweifel und Widersprüche zu
einem befreienden Wort. Lingen kennt diesen Zu-
stand bei verstockten Missetätern. Er empfindet ein
würgendes Gefühl, denn er erwartet Noras Geständ-
nis. Eine Welle unbegrenzten Mitleids durchglüht
ihn. Sie fühlt dieses Mitleid. Das Starre, Eisige in
ihren Zügen weicht. Ihre Augen füllen sich mit
Tränen. Ihr von neuen Impulsen getriebenes Blut
belebt die Blässe ihrer Haut und ihrer Lippen.

«Ich bin keine Mörderin!» sagt sie fast tonlos,
«glauben Sie mir, Lingen, — Sie müssen mir
glauben.»

Er atmet auf. «Verzeihen Sie, daß ich nur einen
Augenblick gezweifelt habe.»

Er rückt seinen Sessel näher an sie heran.
«Sie müssen jetzt ruhiger werden, gnädige Frau,

Ihre Lage ist zwar ernst, aber durchaus nicht hoff-
nungslos.»

«Und wenn ich verhaftet werde?»
«Dazu dürfen wir es auf keinen Fall kommen las-

sen! Sie müssen mit mir zurückfahren und sich
sofort dem Gericht zur Verfügung stellen. Ich hoffe,
daß man meinem Antrag, den Haftbefehl aufzuheben,
ohne weiteres stattgeben wird», sagt er mit Be-
stimmtheit, obwohl er noch nicht weiß, wie er seinen
Antrag begründen soll.

Ihr dankbarer und vertrauensvoller Blick trifft
ihn ins Herz. Es ist eine Täuschung, mit der er
ihre neu erwachte Zuversicht erkauft hat. Aber nur
durch diese Zuversicht kann er ihre furchtbare Lage
verbessern. Der erste Eindruck, den sie auf den Un-
tersuchungsrichter macht, kann mitbestimmend sein
für ihr weiteres Schicksal.

«Bitte erzählen Sie mir nun in chronologischer
Reihenfolge, was sich ereignet hat von dem Augen-
blick an, als Sie mein Bureau verließen.»

Sie berichtet über ihre Begegnung mit Welter und
seinen Anruf, sie schildert, wie sie in größter Eile
ihr Bühnenkostüm herausgesucht und die Partitur
durchgesehen habe, sie erzählt von ihrem Auftritt
in der Oper, von ihrem Erfolg und von den Schwie-
rigkeiten, unter denen sie ihren Wagen aus dem Ge-
dränge der Parkstelle auf die Straße gefahren hat.
Dies alles mit einer Ausführlichkeit, die bei Lingen,
der für solche Dinge einen sicheren Instinkt besitzt,
den Eindruck erweckt, als suche sie Zeit zu ge-
winnen, bis sie auf die entscheidenden Ereignisse zu
sprechen kommen muß.

«Als ich meinen Wagen in die Garage eingestellt
hatte», fährt sie weniger lebhaft, fast zögernd fort —
der Untersuchungsrichter hätte aus diesem Zögern
den Eindruck gewinnen können, daß sie nunmehr
unsicher und tastend nach einem logischen Zusam-
menhang ihrer Darstellung suchte — «ging ich
quer durch den Park zum Vordereingang des Hau-
ses. Ich kannte diesen Weg bei Tage natürlich sehr
genau, aber in der Dunkelheit war er mir ungewohnt
und fast etwas unheimlich. Einmal glaubte ich so-
gar, es käme jemand hinter mir her. Als das Haus
zwischen den Bäumen auftauchte, sah ich, daß das
Portal hell erleuchtet war. Es mußte inzwischen je-
mand dagewesen sein, denn als ich fortfuhr, hatte
das Licht nicht gebrannt. Die Tür stand auf. In der
Halle auf dem Tischchen lagen der Hut und die
Aktentasche meines Mannes. Ich kam ins Herren-
zimmer — sah ihn zunächst nicht, suchte ihn im
Boudoir — dort fand ich ihn tot am Boden liegend.»

Sie kann nicht weiter sprechen. Die Erinnerung
an diese schreckliche Stunde' übermannt sie. Ein
Schütteln erfaßt ihren Körper. Das Gesicht in die
Hände gestützt, verfällt sie in lang anhaltendes
Schluchzen.

Die Art und Weise, wie Lingen sie beobachtet,
empfindet er selbst als zynisch. Der kritische Jurist
ist bei ihm zum Vorschein gekommen. Prüfen. Sich
nicht von Stimmungen, sondern nur von den Tat-
Sachen bestimmen lassen. Er will klar sehen.

«Und was taten Sie dann?»
Sie blickt zu ihm auf:
«Ich hatte vollkommen den Kopf verloren. Es war

alles so grauenhaft. Ich bekam mit einemmal eine
sinnlose Angst, daß man mich für die Mörderin hal-
ten könnte. Ich hatte nur den einen Gedanken, fort
— fort aus diesem schrecklichen Haus. Ich lief auf
mein Zimmer, packte das Notwendigste und floh —»

«Sie nahmen also sofort an, daß ein Mord ge-
schehen sei?»

«Ja — wie sollte er denn sonst — er lag mitten im
Zimmer — ich hob seinen Arm auf, er fiel leblos
herab.»

«Und dann fuhren Sie zum Bahnhof?»

Kriminalroman von
Paul van der Hurk

«Ja, ich wollte fort, so weit wie möglich fort!»
«Hatten Sie von Anfang an ein bestimmtes Reise-

ziel?»
«Ein bestimmtes nicht. Ich dachte an Hamburg.

Vielleicht gab es ein Schiff, das mich mitnehmen
konnte! Es war natürlich sinnlos, das kam mir erst
später zum Bewußtsein. Ich hätte nicht fliehen dür-
fen, ich hätte die Polizei benachrichtigen müssen,
ich weiß, daß ich alles verkehrt gemacht habe, aber
ich konnte nicht anders, meine Nerven versagten,
ich hatte jede vernünftige Ueberlegung verloren.»

«Nun steht aber doch noch in den Zeitungsberich-
ten von einem gedeckten Tisch? Davon haben Sie
noch nichts erzählt!»

Sie macht eine abweisende Bewegung.
«Das ist doch nebensächlich! Ja, ich habe den

Tisch gedeckt, aber das hat doch nichts damit zu
tun!»

Er sieht sie forschend an.
«Nichts ist nebensächlich. Glauben Sie mir. Sie

müssen auch in diesem Punkt ganz aufrichtig sein.
Es wird Ihnen zweifellos die Frage vorgelegt wer-
den: Für wen haben Sie den Tisch gedeckt? Ge-
rade aus dieser Tatsache leitet man doch die Ver-
mutung ab, daß Sie Ihren Mann erwartet haben.»

«Nein, nein!» sagt sie schnell, «ich habe ihn nicht
erwartet. Ich konnte ihn nicht erwarten, er wollte
nicht vor Montag zurück sein.»

«Es ist aber doch die Rede von einem Telegramm.
Wann haben Sie denn dieses Telegramm be-
kommen?»

Sie schüttelt den Kopf : «Ich habe kein Telegramm
bekommen.»

«Sie haben kein Telegramm bekommen?!»
«Nein.»
Lingen steht auf und geht ein paarmal im Zimmer

auf und ab. Der erste unverkennbare Widerspruch
zwischen dem Ergebnis der Untersuchung und
Noras Darstellung. Sie behauptet, kein Telegramm
erhalten zu haben, während man dieses Telegramm
zerknüllt, also zweifellos gelesen, vorgefunden hat.

«Verzeihen Sie, gnädige Frau, wenn ich den Ein-
druck erwecken muß, als ob ich an Ihren Worten
zweifle. Haben Sie die Zeitungsberichte gelesen?»

Sie nickt bestätigend.
«Sie wissen also, daß man in dem Schirmbehälter

in der Halle ein geöffnetes Telegramm von Ihrem
Mann gefunden hat?»

Sie schweigt eine Weile, und wieder bekommt ihr
Gesicht den harten, verstockten Aüsdruck, der ihn
zu Beginn des Gespräches erschreckt hat. Ange-
strengt denkt sie nach und wiederholt dann ihre
Aussage.

«Ich weiß nichts von diesem Telegramm.»
Er redet mit Nachdruck, fast wie beschwörend auf

sie ein. Er habe in seiner langjährigen Praxis die
Erfahrung gemacht, daß Klienten, die an und für
sich hinsichtlich des ihnen vorgeworfenen Deliktes
schuldlos'waren, gewisse Tatsachen auch ihm, ih-
rem Anwalt gegenüber leugneten, in der irrigen Mei-
nung, dieses oder jenes Eingeständnis könnte den
Prozeßverlauf zu ihren Ungunsten beeinflussen.
«Ich kann wohl sagen, in allen solchen Fällen hat
dieses Leugnen das Gegenteil von dem erwirkt, was
der Klient bezweckte. Für einen Angeklagten gibt
es kein ungünstigeres Faktum als das, die eigene
Darstellung widerrufen zu müssen. Wenn Sie, wo-
von ich fest überzeugt bin, gnädige Frau, unschuldig
sind, gibt es für die Verteidigung nur die einzige
Taktik, in vollem Umfang die Wahrheit zu sagen,
denn nur die Wahrheit kann niemals widerlegt
werden.»
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Sie ist in sich zusammengesun-
ken. Leise legt er seine Hand
auf ihre Schulter.

«Sie müssen Vertrauen zu mir
haben, gnädige Frau, Vertrauen
und Mut. Wie verhält es sich mit
dem Telegramm?»

«Quälen Sie mich nicht!»
stöhnt sie. «Es ist die Wahrheit,
ich schwöre es, ich weiß nichts
von dem Telegramm.»

Er nimmt seine unruhige Wan-
derung im Zimmer wieder auf.

«Sie wissen nun, daß man als
Hauptbelastungsmoment das Feh-
len des Revolvers aus der Nacht-
tischschublade anführt. Haben
Sie hierfür eine Erklärung?»

Wieder schüttelt sie apathisch
den Kopf.

«Stimmt es, daß der Revolver
in der Nachttischschublade ge-
legen hat?»

«Ja.»
«Wann haben Sie ihn zuletzt

gesehen?»
«Das kann' ich nicht mehr sa-

gen. Darauf habe ich nicht ge-
achtet.»

«Wer wußte außer Ihnen von
dem Vorhandensein des Revol-
vers?»

«Mein Mädchen wußte es be-
stimmt.»

«Und Ihr Mann?»
Sie zuckt die Achseln.
«Ich habe nie mit ihm darüber

gesprochen.»
«Aber es wäre immerhin mög-

lieh, daß er es wußte?»
Möglich ist es.»
«Es wäre also denkbar, daß er

ihn fortgenommen hat? Oder
hätte Ihnen das auffallen müs-
sen?»

«Ich glaube kaum. Der Revol-
ver lag seit Jahr und Tag in mei-
nem Nachttisch. Es war eine Ge-
wohnheit aus der Zeit, als ich
noch allein stand und keinen
männlichen Schutz im Hause
hatte.»

«Schön — das Fehlen des Re-
Volvers kann also nicht ohne
weiteres als Beweis angesehen werden. Belastend
ist natürlich, daß das Kaliber übereinstimmt.»

Lingen versinkt wieder während einiger Sekun-
den in Gedanken. Dann sagt er zögernd:

«Auf eine Frage haben Sie mir noch keine Ant-
wort gegeben. Für wen haben Sie den Tisch ge-
deckt? Ich will Sie nicht zur Indiskretion zwingen,
aber Sie müssen darauf gefaßt sein, daß auch der
Untersuchungsrichter Ihnen diese Frage stellt.» Er
versucht, sie anzusehen, aber sie weicht seinem
Blick aus und vergräbt ihr Gesicht in ihre Hände.
In dieser Lage verharrt sie längere Zeit. Er sieht es
deutlich, sie ringt nach einer Antwort.

Endlich hebt sie den Kopf und fängt leise, in ab-
gerissenen Sätzen zu sprechen an: «Ich erzählte
Ihnen von Alfred Welter, dem jungen Kapellmeister.
Seit meiner Verheiratung hatte ich mich vollkom-
men von ihm zurückgezogen. Sie wissen ja, Detring
wünschte keinerlei Beziehung zum Theater. Welter
litt darunter. Er litt mehr, als ich ahnen konnte.
Ich wollte ihm eine Freude machen — wollte mich
erkenntlich zeigen, — er hatte mich so dringend ge-
beten, wieder einmal zu mir kommen zu dürfen. Es
gab nur diese Gelegenheit. Welter sollte, wie so oft
in der Zeit unserer gemeinsamen Arbeit, nach der
Vorstellung bei mir den Abend verbringen. Für ihn
hatte ich den Tisch gedeckt.»

«Ja, ist er denn gekommen?»
Sie verneint.
«Wird er beschwören können, daß Sie ihn ein-

geladen haben?»
Sie zuckt merklich zusammen. Einen Augenblick

scheint sie völlig die Fassung zu verlieren. Sie weiß
nicht, wie lange sie mit der Antwort zögert.

«Er weiß nichts davon. Ich wollte ihn über-
raschen. Als aber die Vorstellung zu Ende war,
fehlte mir der Mut. Ich stellte mir vor, Detring

könnte vielleicht doch unerwartet nach Hause kom-
men. Es wäre bei seinem Jähzorn zu einem Auftritt
gekommen, den ich nicht ertragen hätte. Allein der
Gedanke daran versetzte mich in solche Erregung,
daß ich ohne ein Wort des Abschieds, ohne ein Wort
des Dankes das Theater so schnell wie möglich ver-
ließ und nach Hause fuhr.»

«Hatte denn der Intendant Sie nicht eingeladen?
So etwas ist doch Usus nach einer solchen Vor-
Stellung?»

«Ich hatte abgelehnt. Ich war nicht in Stimmung.
Bei allem quälte mich der Gedanke, nicht frei zu
sein, nicht über mich selbst verfügen zu können.»

Lingen öffnete sein Zigarettenetui.
«So, gnädige Frau, das genügt mir. Nun rauchen

Sie eine Beruhigungszigarette. Bitte merken Sie sich
genau, was Sie mir gesagt haben. Nicht nur dem
Inhalt, sondern auch dem Wortlaut nach. Und ant-
Worten Sie dem Untersuchungsrichter ohne Zögern,
so etwa, als läge für Sie kein Grund vor, eine Ver-
teidigungsstellung einzunehmen.»

«Dem Untersuchungsrichter?»
«Ja, wir werden noch heute zusammen zurück-

fahren, damit Sie sich sofort dem Gericht zur Ver-
fügung stellen können. Ich werde meinen Freund
Korth bitten, uns seinen Wagen für die Reise zu
überlassen, damit wir unterwegs keine unliebsamen
Ueberraschungen erleben.»

Die Rückfahrt.
Langes, unerbittliches Schweigen. Seit Stunden

rast die Limousine über die Landstraße. Seit Stun-
den sitzen Lingen und Nora nebeneinander. Nur ein-
mal hat er sie in ihren Gedanken gestört. Ob sie
denn gegen niemanden einen Verdacht habe? Sie
hat nicht geantwortet, nur leise den Kopf geschüttelt.

Eine Unterhaltung scheint un-
möglich. Worüber wäre zu spre-
chen als über die furchtbaren Ge-
schehnisse selbst. Was darüber
zu sagen war, ist gesagt. Alles
andere erscheint nichtig. Es
bleibt nichts übrig als zu Schwei-

gen.
Lingen hat endlich seine Ge-

danken abgestellt, ein Kissen in
den Nacken geschoben und die
Augen geschlossen. Lieber hätte
er sein Buch zur Hand genom-
men, aber auch das, sich an ih-
rer Seite mit etwas Nebensäch-
lichem zu beschäftigen, scheint
ihm für sie verletzend.

Eine Bewegung neben ihm
schreckt ihn auf. Nora hat ihren
Schleier zurückgeschlagen und
sieht ihn unverwandt an. Ein
entschlossener Ausdruck liegt in
ihrem Gesicht. Gespannt wartet
er auf das, was sie sagen will.

«Seien Sie aufrichtig, Lingen»,
beginnt sie, «warum haben Sie
eigentlich seit unserm Ausflug
zum Niederwald damals nie wie-
der etwas von sich hören las-
sen?»

Ihre Frage überrascht ihn. Aber
er glaubt den Beweggrund zu er-
raten. Sie hat seine Hilfe in An-
spruch genommen und fühlt sich
verpflichtet, nun auch die per-
sönlichen Beziehungen zwischen
ihnen zu klären.

«Sie reisten damals plötzlich
ab, ohne ein Wort für mich zu
hinterlassen! Ich mußte daraus
schließen, daß Sie unter die Epi-
sode unserer Begegnung einen
Strich ziehen wollten.»

_

«Ich wurde telegraphisch abge-
rufen, mußte noch am gleichen
Abend in Köln auftreten.»

«Den Zusammenhang konnte
ich natürlich nicht wissen!»

«Ich habe Ihnen später aus
Capri geschrieben.»

«Aus Capri?» Er denkt ange-
strengt nach. «Einen Brief, eine
Karte?»

«Einen langen Brief.»
«Den habe ich nie bekommen!»
«Ich habe ihn auch nie abgesandt.»
«Und warum?»
Langsam lehnt sie sich wieder in die Polster zu-

rück. Ihr Blick verliert sich in unbegrenzte Ferne.
«Ich sagte mir damals, wenn unsere Begegnung

Schicksalsfügung war, so erfüllt sich das Schicksal
auch ohne mein Zutun. Das ist nun mal meine Ge-
wohnheit, ich lasse die Dinge an mich herantreten.
Es liegt mir nicht, das Schicksal zwingen zu wollen.
Es kommt doch alles wie es kommen muß.»

«Haben Sie beruflich auch so gedacht?» fragt er
mit leichter Ironie.

Sie lächelt schmerzlich: «Als Künstlerin wußte
ich, was ich wollte, als Frau vielleicht nicht. Als
junges Mädchen habe ich auch mal an die große
Liebe geglaubt. Damals meinte ich noch, ich hätte
mein Schicksal selbst in der Hand.» Sie bricht plötz-
lieh ab. Dann unvermutet: «Wenn ich damals den
Brief abgeschickt hätte — hätten Sie mir ge-
antwortet?»

Behutsam greift er nach ihrer Hand.
«Wie können Sie daran zweifeln. Ich wartete ja

von Tag zu Tag auf eine Nachricht!»
Langsam zieht sie ihre Hand zurück. Ein ver-

lorenes Lächeln, ein dankbarer Blick, dann leise,
verhalten, schon von ihm abgewandt : «Es wäre viel-
leicht alles anders gekommen.»

Die Pokerpartie.
Im Rauchsalon zweiter Klasse des Passagier-

dampfers «Edam», seit acht Tagen auf der Fahrt von
Boulogne nach Veracruz, sitzen fünf Männer beim
Poker. Eine sehr verschiedenartige Gesellschaft, wie
sie sich nur beim Spiel zusammenfindet: Der Russe
Dawidoff, klein, schmächtig, mit stechenden sehwar-
zen Augen, vorstehenden Backenknochen, ausge-
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mergeltem Gesicht und grauem Spitzbart; Roger, ein
junger Franzose, der Typ eines Eintänzers; Bob
Roloff, ein blonder, kaum achtzehnjähriger Deutsch-
Schweizer und zwei Herren aus der ersten Klasser
van der Staal, ein feister Holländer mit abwärts ge-
strichenem Schnurrbart, und Robert Born.

Der Russe verteilt die Karten. Vier Augenpaare
starren auf seine blassen, beweglichen Hände, die
unwillkürlich an die eines Taschenspielers erinnern.
Man spielt limitiert. Der Einsatz des Gebers beträgt
einen, die höchste Reizung zehn Gulden.

Für Born ist die Partie nicht interessant. Man
kann, wenn es hochkommt, ein paar hundert Gulden
am Abend gewinnen oder verlieren. Das ist ein leid-
licher Zeitvertreib, aber kein Spiel. Er nennt es
einen Kinderpoker. Aber Dawidoff und Roger wol-
len sich auf andere Bedingungen nicht einlassen. Es
scheint ihm auch, daß bei den drei Leutchen aus der
zweiten Klasse nicht viel zu holen ist. Nur den
dicken Holländer, der mit sichtlicher Behäbigkeit
auf seinem Geldbeutel sitzt und so vorsichtig spielt,
als ginge es um sein Vermögen, hätte er gern um
einige tausend Gulden erleichtert. Dawidoff und
Roger sind leidenschaftliche, aber gerissene Spieler.
Born hat sie im Verdacht «Hand-in-Hand» zu ar-
beiten und ihn und den Holländer als Beuteobjekt
erwählt zu haben. Na. und der kleine Roloff ist noch
ein Greenhorn, er wird voraussichtlich ihr einziges
Opfer sein.

Am Morgen nach der ersten Partie hat Born ihn
sich vorgenommen. Er dürfe die Offenheit nicht übel-
nehmen, er spiele Poker wie eine gesengte Sau. Der
Junge hat aber über die drastische Redensart nur
gelacht und dadurch sofort Borns Sympathie ge-
wonnen.

«Meinen Sie», war die lachende Antwort, «ich
habe aber doch gewonnen?»

«Das will nichts heißen. Aber wenn Sie eine Ah-
nung von Poker hätten, blufften Sie nicht gegen
mich, sondern gegen den knickerigen Mynheer van
der Staal.» Er müsse sich nicht nur die Karten,
sondern auch die Mitspieler ansehen. «Und seien
Sie vorsichtig mit Dawidoff und Roger, mehr will
ich nicht gesagt haben.»

Bob hat sich mit liebenswürdigen Worten für den
guten Ratschlag bedankt, ist aber beiläufigen Fra-
gen nach dem Wohin und Woher ausgewichen. Born
ist gespannt, etwas Näheres über ihn zu erfahren.
Der Junge ist 1912 in Lausanne geboren und gibt
sich aus als stud. rer. pol.

Dawidoff hat gegeben und gepaßt.
«Sprechen Sie», sagt Roger zu van der Staal ge-

wandt. Der Holländer schiebt bedächtig einen Gul-
den in die Mitte des Tisches. Born und Roger folgen
seinem Spiel. Roloff erhöht den Einsatz auf zehn.
Alle zahlen nach, außer Born. Er hat nicht ein ein-
ziges Paar in der Hand und wirft seine Karten weg.
Der Holländer kauft nur eine Karte, Roger drei,
Roloff zwei, der Russe sagt: «Serviert.»

Roloff setzt wiederum zehn Gulden. An einem
leisen Zittern seiner Augenlider erkennt Born, daß
hinter seiner erzwungenen Ruhe sich eine unge-
heure Erregung verbirgt. Zweifellos hat der Junge
ein hohes Blatt in der Hand.

Dawidoff hält den Coup. Der Holländer paßt.
Roger zögert. Schon im Begriff seine Karten hin-
zuwerfen, fängt er von dem Russen einen bedeut-
samen Blick auf, den aber auch Born bemerkt hat.

«Doppel», sagt der Eintänzer und wirft einen
Zwanzigguldenschein auf den Tisch.

Roloff greift ohne»Zögern nach seiner Brieftasche:
«Die zehn und noch zehn.»
Mit einer übertriebenen Geste der Sicherheit setzt

nun auch Dawidoff dreißig Gulden ein: «Doppel.»
Roger grinst: «Und doppel!»
Roloff wird unsicher. Schweißtropfen treten ihm

auf die Stirn. Noch einmal rafft er sich zum Angriff
auf:

«Die zwanzig und noch zehn!»
Die Reizung wiederholt sich in gleicher Weise.

Jeder verdoppelt den Einsatz dem andern. Als die
Reihe wieder an Roloff ist, wirft er einen hilfe-
suchenden Blick auf Born. «Nicht rausbluffen las-
sen», ist die stumme Antwort.

«Wieviel habe ich jetzt zu zahlen, wenn ich Ihre
Karten sehen will?» fragt der Junge den Franzosen.

«Zwanzig.»
«Ich halte diese zwanzig — was haben Sie?» Um

ein Haar hätte er seine Karten aufgedeckt.
«Halt!» schreit der Russe. «Ich habe auch noch

etwas zu sagen. Und noch zehn!»

Roger blickt in seine Karten, als ob es ernstlich
zu überlegen sei, was zu tun ist. Dann sagt er mit
einem widerlichen Pathos: «Ich muß das ver-
doppeln.»

Wieder ein hilfesuchender Blick des Jungen zu
seinem Beschützer. Born sieht ihn ruhig und durch-
dringend an und versucht, seine Gedanken ihm zu
übertragen. Er durchschaut den Trick der beiden.
Sie wollen den unerfahrenen Gegner hinausbluffen,
oder, wenn das nicht gelingt, solange reizen, bis der
Junge sein ganzes Geld eingesetzt hat und schließ-
lieh den letzten Coup nicht mehr halten kann.

«Ich halte!» sagt Bob Roloff, heiser vor Erregung.
Born nickt ihm aufmunternd zu: «Selbstver-

ständlich!»
Roger blickt wütend auf. «Nichts haben Sie zu

sagen! Sie haben gepaßt, Sie sind raus, und das Spiel
geht Sie nichts mehr an. Sprechen Sie, Dawidoff.»

«Und zehn.»
Roger: «Und zehn.»
Dawidoff: «Und zehn.»
Roloff: «Ich halte.»
So geht es unzählige Male die Runde um, und

jedesmal, wenn Roloff sich äußern muß, gibt ihm
Born mit unzweideutiger Geste zu verstehen, was er
zu tun hat. Endlich haben Dawidoff und Roger ihr
Ziel erreicht: Bob ist abgebrannt. Es liegen über
tausend Gulden im Pott.

Mit zitternder Hand legt er seine Karten geschlos-
sen auf den Tisch. Jeder Blutstropfen ist aus seinem
Gesicht gewichen. Noch ein vergebliches Suchen in
den Rock- und Westentaschen, ob sich nicht ein
Schein noch irgendwo versteckt habe, dann sagt er
fast tonlos:

«Ich habe kein Geld mehr.»
«Sie sagen also paß?» zischt der Russe mit un-

verblümter Geldgier.
«Ich passe auch.»
Da schlägt Born mit solcher Wucht auf den Tisch,

daß dem erschrockenen Holländer die Asche von der
Zigarre fällt. «Halt —! Herr Roloff hat noch nicht
gepaßt.» Und zu diesem gewandt: «Hier haben Sie
meine Brieftasche. Spielen Sie ruhig weiter.»

Einen Augenblick sind alle sprachlos vor Erstau-
neu. Dann schreit der Franzose:

«Das gibt es nicht. Er hat gepaßt.»
«Er hat nicht gepaßt!»
«Er hat wohl gepaßt.»
Rogers Hände greifen nach den Scheinen. Dawi-

doff läßt es geschehen. Aber im gleichen Augenblick
hat Born seinen Revolver in der Hand. Wer in Me-
xiko lebt, hat ihn überraschend locker in der Tasche.

«Hände vom Tableau.»
Roger prallt zurück. Dawidoff hebt die Arme

hoch.
«Meine Herren», sagt Born mit satirischer Ruhe,

«das Spiel geht weiter.» Er ahmt Rogers näselnden
Ton nach. «Sprechen Sie Roloff. Sie halten — und
Sie, Herr Dawidoff?»

Der Russe läßt langsam die Arme sinken.
«Paß!»
«Sprechen Sie, Monsieur Roger», höhnt Born.
Der Eintänzer wirft seine Karten auf den Tisch.
«Zwei Könige.»
«Das dürfte etwas zu wenig sein. Und Sie, Roloff.»
«Vier Asse!»
Wieder imitiert Born die Stimme des Franzosen:
«Ziehen Sie Geld, junger Mann. Geben Sie mir

meine Brieftasche, und die Sache ist erledigt.»
Jetzt ertönt die Baßstimme des Holländers, der

fast teilnahmslos, jedenfalls mit erstaunlicher Ruhe
den Verlauf des Spiels verfolgt hat:

«Wer hat zu geben?»
Aber den andern scheint die Lust vergangen. Born

sieht auf die Uhr. «Wenn die Herren Revanche wün-
sehen, so stehen wir morgen gern zur Verfügung.»

Bob Roloff.
Später steht er mit Bob Roloff an der Reling des

Promenadendecks. Der Junge sucht nach Worten,
um ihm zu danken.

«Lassen Sie es gut sein, Roloff, es ist nicht der
Rede wert. Ich möchte nur dabei sein, wenn Roger
und Dawidoff miteinander abrechnen. Denn das
steht fest, sie spielen auf Halbpart.»

Bob zieht eine schmale Elfenbeinspitze aus der
Tasche und zündet sich eine Zigarette an. Born
raucht wie immer seine Pfeife. So stehen sie einige
Minuten schweigend nebeneinander, und während
Bob fast regungslos ins Weite starrt, hat Born Ge-
legenheit, ihn unauffällig zu betrachten. Hübscher

Junge, denkt er. So ungefähr habe ich auch mal
ausgesehen. Da waren wieder die Erinnerungen aus
der Jugendzeit, und gleichzeitig stand ihm auch wie-
der Charlotte — Nora Tilden — vor Augen. Bob hat
sich etwas zur Seite gewandt. Born sieht jetzt deut-
lieh sein Profil., Er hat wahrhaftig Aehnlichkeit mit
der Lotte, 'denkt er. Natürlich Unsinn. Wenn man
sich mit der Vergangenheit beschäftigt, steigen Hai-
luzinatlonen auf.

Als ich damals hinüberfuhr, war ich immerhin
schon vierundzwanzig. Er klopft seine Pfeife aus.
Schönes Alter. Nur Pläne und Hoffnungen und den
Himmel voller Geigen. Man möchte die Welt um-
armen und erobern. Alles ist neu, alles ist schön.
Man lebt nicht nur, man erlebt. In jeder Stunde, in
jeder Minute, mit jedem Atemzug. Auf alles ist man
gespannt. Jeden Augenblick erwartet man ein Er-
lebnis. Ein solcher Sternenhimmel mit einem solchen
Horizont, das war eine Offenbarung. Diese Weite,
diese Unendlichkeit, man hätte jauchzen können.
Nachher gewöhnt man sich daran, nachher erlebt
man nichts mehr. Man hat alles auf die einfachste
Formel gebracht, man weiß, daß zwei mal zwei vier
ist. Er wendet sich plötzlich an den Jungen.

«Warum jauchzen Sie nicht?»
Bob fährt herum: «Jauchzen, warum denn?»
«Wie alt sind Sie eigentlich?»
«Achtzehn.»
«Und da jauchzen Sie nicht?»
Bob schweigt. Ein schmerzlicher Zug liegt um

seinen weichen Mund. Die Augenlider sind halb ge-
schlössen. Er sieht stark übernächtig, fast leidend
aus. Auch die ein wenig vornübergebeugte Haltung
paßt nicht recht zu seinen Jahren. Es bedrückt ihn
etwas, denkt Born, Sorge, Kummer — vielleicht auch
ein schlechtes Gewissen.

Endlich bricht Born das Schweigen. «Wo wollen
Sie eigentlich hin?»

Der Junge sieht ihn mißtrauisch an. «Warum
fragen Sie danach?»

«Interessiert mich. Bin auch mal als junger
Bursche über den großen Teich gefahren. Da waren
Sie noch ein Säugling oder nicht mal. Ich kenne die
Gegend drüben. Ist ganz gut, wenn man jemanden
hat, der einem Tips gibt. Oder werden Sie er-
wartet?»

«Nein.»
«Sie fahren also aufs Geratewohl?»
«Ja —»
«Alle Hochachtung! Dem Mutigen gehört die

Welt! Aber sie hat verdammt viele Fußangeln. Wa.s
wollen Sie denn drüben anfangen?»

Bob streckt ihm die Hand entgegen: «Ich möchte
jetzt schlafen gehen — gute Nacht, Herr Born.»

Born läßt ihn gewähren. «Gute Nacht, mein
Lieber.»

Der Junge wendet sich ab und entfernt sich mit
langsamen, fast schleppenden Schritten. Der Kopf
ist nach vorn gebeugt, die Arme hängen schlaff her-
unter. Rücken und Schulter sind gekrümmt wie un-
ter einer schweren Last. Manchmal sieht es aus, als
taumele er. Nach zwanzig Schritten hat ihn der
Schatten des Oberdecks verschluckt.

Born sieht ihm nach und ist unschlüssig, was er
tun soll. Er hat mit einemmal Angst um ihn. Was
hat es auf sich mit dem Jungen?!

Lautlos bewegt er sich in gleicher Richtung. Am
östlichen Horizont zeigt sich nach und nach der
erste Silberstreifen. Kein fremder Laut mischt sich
in das gedämpfte Geräusch der stampfenden Ma-
schinen.

Roloff steht am Heck. Deutlich hebt sich seine un-
bewegliche Silhouette gegen das aufsteigende M or-
genlicht ab.

Endlich räuspert sich Born und tritt näher.
«Noch auf? Ich dachte, Sie wären längst in der

Falle?»
Bob blickt feindselig zu ihm auf.
«Das dachten Sie nicht —! Sie spionieren mir

nach.»
Born lacht. «Mißtrauisch wie ein Großer. Wie

heißen Sie eigentlich mit Vornamen?»
«Bob.»
«Also Robert? So heiße ich auch. Nun hören Sie

mal, Bob. Sie können etwas mehr Vertrauen zu mir
haben! Sie gefallen mir. Ich könnte Ihnen vielleicht
in der sogenannten neuen Heimat mit manchem be-
hilflich sein. Durchgebrannt — was?»

«Ja.»
«Etwas auf dem Kerbholz?»
Bob kneift die Lippen zusammen.

(Fortsetzung folgt)



Amtlich bewilligter Teil-Ausverkauf
Modernes Schlafzimmer in Hartholz.

Der gro^e Schlager unseres
Ausverkaufs. • Kommodenschrank,
3-teilig, Toilettenkommode mit
Kristallspiegel, 2 Bettstellen, 2
Nachtschränkchen. (An Stelle derToilette
auch Waschkommode erhältlich.) jetjt nur

bisher 1070—

30 °/„ 321.-

Speisezimmer mit Buffet in echt
Eiche. Familientisch und eine Reihe
von 4 Stühlen. Eine nicht alltägliche
Occasion. Ein Kauf der Ihnen nach
Jahren noch Freude macht. Diese
Qualität war noch nie so billig,
darum zugreifen ^

bisher
30%,

jety nur

750.-
225.-

COUPON
Senden Sie mir gratis und unverbindlich

Ihjre Lagerliste mit Ausverkaufspreisen.

* Ich habe Interesse für Schlafzimmer,
Speisezimmer, Herrenzimmer,
Wohnzimmer, Salon, Einzelmöbel.

Name :

Strafje :

Ort;

* Bitte Nichtgewünschtes streichen.
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