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irektor nmers merkwürdiger loc
EINE UNAUFGEKLÄRTE GESCHICHTE VON C. A. LOOSLI

Am Samstag, dem 9. Herbstmonat 1910, abends um
die Sechse herum, war der Stammtisch der Alten
Herren der Studentenverbindung Constantia bis auf
zwei Plätze besetzt. Es fehlten einzig noch Direktor
Behmer und Dr. Hellmann, der Arzt, an der sams-
täglichen Tafelrunde im «Weißen Schwanen». Lau-
ter, oder fast lauter bemooste Häupter, würdige, ge-
setzte, habliche Herren, umflossen vom Heiligen-
schein wohlerworbenen öffentlichen Ansehens, un-
bedingter, allgemeiner Hochachtung.

«Wo bleibt denn heut unser Behmer? Er ist sonst
die Pünktlichkeit selber und immer einer der er-
sten?» frug plötzlich, als es eben halb sieben schlug,
der Staatsanwalt Dr. Rauch.

«Der ist heute unabkömmlich, weil anderweitig in
Anspruch genommen», erwiderte halb launig, halb
ernst der Rektor Brandau, — «er muß nämlich heute
noch sterben!»

Ein mißbilligendes Gemurmel empfing den als
schlechten Witz gewerteten Ausspruch.

«Ich hab's ja immer gesagt: — unser Brandau
leidet nun einmal an chronischer Geschmackspara-
lyse!» ließ sich Rechtsanwalt Hegner brummend ver-
nehmen. Allein der Gerügte winkte, Gehör hei-
sehend.

«Wenn sich Freund Frey unserer Unterhaltung
mit Behmer erinnert, die gerade morgen vor vier
Wochen in meinem Garten stattfand, so wird er mir
bestätigen, daß mir nichts ferner liegt, als Toten-
gräberwitze zu reißen, denn heute ist Neumond!»

Der angerufene Mathematiker war bei diesen
Worten fast ein wenig zusammengezuckt, winkte
dann aber milde mit der Hand ab:

«Lassen wir das!» meinte er abwehrend.

Allein nun war die Neugierde des Stammtisches
nicht mehr zu bändigen. Die Tafelrunde setzte den
beiden Herren zu, ihre Orakelsprüche zu erklären,
bis endlich Rektor Brandau, nachdem er sich des
lässigen Einverständnisses Freys versichert hatte,
durchaus ernsthaft neuerdings das Wort ergriff.

«Gott, es ist ja eigentlich nicht viel dabei und un-
ter uns Freunden läßt es sich wohl erzählen. Ich
muß sogar gestehen, daß es mir nicht eben unwill-
kommen ist, wäre es auch nur, um unserm Direktor,
der nun jeden Augenblick erscheinen kann, in einer
für ihn gerade sehr ernsthaften Angelegenheit bei-
zustehen, ihn, zu seinem Wohl, nach Möglichkeit«ü
beeinflussen.

Sie wissen wohl gar nicht, daß unser Behmer, der
kluge, überlegte, überlegene Tatsachenmensch, der
uns an klarem Verstand, an ungetrübter Vernunft
allen zusammen haushoch über ist, — ich sage das,
weil es wahr ist, wie ihr mir alle selbst gerne zu-
geben werdet, — daß unser Behmer also gelegent-
lieh, darin Homer gleich, einnickt, abergläubisch,
ja sogar von übernatürlichen Erscheinungen heim-
gesucht wird, von denen er seine sonst immerdar so
glänzende Laune bis zum eigentlichen Trübsinn ver-
stimmen läßt und von schlimmen Vorahnungen ge-
quält wird.»

Als nun die anderen aufhorchend und zweifelnd
die Köpfe schüttelten, hub der Erzähler wieder an:

«Frey, du magst mich unterbrechen und richtig-
stellen, sobald ich in dem, was ich nun erzählen
werde, auch nur um Haaresbreite von der Wahrheit
abweiche!

Vorausschicken muß ich, daß, wenn ich euch nun
die Geschichte erzähle, es wahrhaftig nicht ge-

schiebt, um mich auf Kosten eines gemeinsamen,
werten Freundes lustig zu machen, sondern um
euch im Gegenteil dafür zu gewinnen, ihn heilen zu
helfen. Der Mann ist nämlich überarbeitet. Er
schont sich so wenig, daß, wenn ihm nicht recht-
zeitig Einhalt geboten wird, er sich binnen kurzem
restlos aufreibt, wovon seine Zwangsvorstellungen
eine schon ganz vielversprechende Vorfrucht bilden.
Schade, daß unser Medikus Hellmann nicht da ist;
der ist sein Arzt und wüßte vielleicht Rat, obwohl
Behmer ihm ebensowenig Gehör schenkt als unsern
eigenen, nun schon recht oft erfolgten Zusprüchen.
Und doch ist es dringend, denn wenn einem Men-
sehen vom Geiste und vom überlegenen Willen Beh-
mers Dinge vorkommen, wie die, die ich euch nun
erzählen will, dann steht's meines Erachtens schon
ordentlich schlimm um ihn.

Also, vor vier Wochen, am Sonntag, dem 7. Au-
gust, war's, als Behmer und Frey, nachdem wir zu-
sammen bei mir zuhause gespeist hatten — die bei-
den waren nämlich, wie ihr euch erinnern werdet,
damals gerade Strohwittwer —, mit mir im Garten
beim Kaffee und nachher bei einer Flasche oder
zwei kühlen Rheinweins saßen.

Behmer war, ganz entgegen seinem sonstigen We-
sen, schon von allem Anfang an zerstreut, gedrückt
und wortkarg gewesen, dermaßen, daß sich Frey
schließlich nicht mehr enthalten konnte, ihn zu fra-
gen, ob er sich unwohl fühle.

Behmer verneinte zunächst, dann, sich geflissent-
lieh Gewalt antuend und sich sammelnd, erklärte er
ungefähr, was folgt:

(Fortsetzung Seite 962)
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— Es ist euch wahrscheinlich nicht bekannt, daß
auf meinem Geschlecht eine merkwürdig beklem-
mende Ueberlieferung und Vererbung lastet, der ich
seit gestern einfach nimmer Herr werde, obwohl ich
mich mit allen Kräften meines Geistes und meines

Körpers dagegen verwahre.

Ich erzähle euch, was ich davon weiß; dann mögt
ihr mich auslachen, wie ich es selber am liebsten
möchte, oder mir raten, wenn mir überhaupt zu
raten ist.

Mein Großvater mütterlicherseits war, wie ihr
wißt, Kaufmann. Er starb im Jahre 1869, als ich
zwölf Jahre zählte. Genau auf den Tag vier Wochen
vor seinem Hinscheid kam der alte, immer noch
recht rüstige, geistig ausnehmend frische alte Herr
wie ein Schwerkranker zum Frühstückstisch. Alles
war besorgt um ihn und wir Kinder wurden, sobald
wie möglich, weggeschickt. Mein Bruder und ich
mußten ohnehin zur Schule gehen und meine Schwe-
ster wurde dem Kindermädchen anvertraut. Als nur
noch meine Eltern den Großvater umgaben, erklärte
ihnen der, er würde, von heute an in vier Wochen,
also am Tage des Neumondes, sterben. Er bat sie,
ihm den Notar zu bescheiden, damit er seine letzten
Verfügungen noch bei gesunden Sinnen zu treffen
vermöge.

Selbstverständlich nahm man des alten Herrn Pro-
phezeiung nur insoweit ernst, als man ihn betrübt
und niedergeschlagen sah und um seine Gesundheit
besorgt war. Namentlich mein Vater suchte ihm be-

greiflich zu machen, daß er sich einer selbstquäleri-
sehen, nutzlosen Selbsttäuschung hingebe. Allein der
Großvater, der sich allgemach wieder zu erholen
schien, lächelte überlegen und erklärte:

— Da gibt es keine Täuschung; — was meinem
Vater und meinem Großvater passierte, das ist mir
nun heute früh auch passiert und wird schwerlich
einen andern Ausgang nehmen. —

Auf meines Vaters Befragen, was ihm denn ge-
schehen sei, erklärte er, er sei sich, als er heute früh
seinen gewohnten Rundgang durch Hof und Pferde-

iach®«
und jjkeit
machen ^ Regentagen bringt

Fe,i"nAbw«chdung»ndG»u^ ^

ställe machte, selber begegnet. Nämlich, als er am
Brunnen vorbeigekommen sei, da sei ihm, vom Stall
herkommend, sein zweites Ich, sein eigenes, untrüg-
liches Ebenbild entgegengekommen und, nachdem sie
einander eine Weile in die Augen geschaut, plötz-
lieh verschwunden. Das aber bedeute, daß er, der
Großvater, am nächsten Neumond sterben werde,
wie schon sein Vater und sein Großvater, die eben-
falls von der nämlichen Erscheinung heimgesucht
worden und daraufhin am folgenden Neumond ge-
storben seien.
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Natürlich taten meine Eltern, was man in solchen
Fällen zu tun pflegt. Nämlich, sie beriefen zunächst
den Hausarzt, dann, auf dessen Wunsch, noch zwei
andere Aerzte, Fachgelehrte, während sie der Groß-
vater, der inzwischen wieder durchaus heiter und
gelassen worden war, mild belächelte.

Nach vierzehn Tagen schien er des Vorfalles selber
nicht mehr zu gedenken. Nichts ließ vermuten, daß

ihm, weder leiblich noch seelisch, auch nur das ge-
ringste fehle. Am Tage des nächsten Neumondes

war er sogar wie selten aufgeräumt, aß mit gutem
Appetit zu Mittag; allein als er sich vom Tisch er-
hob, bemächtigte sich seiner ein Schwindelanfall, so
daß mein Vater die höchste Zeit hatte, ihm beizu-
springen und ihn nach dem Sofa zu geleiten. Dort
holte der alte Herr noch ein- oder zweimal tief Atem,
dann seufzte er und war tot.

Zwölf Jahre später bereitete ich mich auf der
Hochschule in Leipzig auf meine Schlußprüfung
vor, als ich unversehens dringend telegraphisch
heimberufen wurde, in einem Tone, der weder Frage
noch Widerrede gestattete, obwohl die Depesche
keine Begründung des Heimrufes enthielt. Ich ver-
reiste unverzüglich und kam gleichzeitig mit meinem
Bruder, der von Genf, ebenfalls telegraphisch auf-
geboten, herbeigeeilt war, gerade noch früh genug,
um von unserer Mutter Abschied zu nehmen und
sie sterben zu sehen. Es war an einem Neumondtag
und, wie dem seligen Großvater, war ihr, genau vier
Wochen zuvor, ihr eigenes zweites Selbst im Wohn-
zimmer erschienen. Als sie nämlich von ihrer Hand-
arbeit zufällig aufblickte, saß ihr getreues Ebenbild
am heiteren hellen Tage ihr am Arbeitstisch gegen-
über, blickte sie eine Weile durchdringend an und
löste sich dann in Nichts auf.

Von diesem Augenblicke an zweifelte sie keine
Minute mehr daran, daß und wann ihre Stunde
schlagen würde. Sie traf dementsprechend ihre Vor-
kehren. Dabei war sie nicht eigentlich krank, son-
dern bloß still, müde, wenn auch nicht besonders

gedrückt. Eine sonnige Heiterkeit umgab sie in
ihren letzten Lebenstagen, obwohl sie zusehends da-
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hinschwand, bis sie endlich, am vorbestimmten Tage,
sanft und kampflos erlosch, wie ein ausgebranntes
Licht.

Fünf Jahre nachher erhielt ich aus Melbourne,
also aus Australien, die erschütternde Kabelnach-
rieht, mein Bruder Gustav, der sich daselbst in
einem weltbekannten Ausfuhrgeschäft eine leitende

Stellung erarbeitet hatte, sei bei einem Ritt im Stud-

ley-Park mit seinem Pferde gestürzt und tot auf-
gehoben worden. Sein Todestag fiel auf einen Neu-
mond. Etwa drei Wochen nach jener Drahtnachricht
erhielt ich meines Bruders letzten Brief, worin er
mir meldete, auch ihm sei nun sein Doppelgänger
erschienen, und zwar im Hafen, auf dem Verdeck
eines eben auslaufbereiten Schiffes seines Hauses;
doch verspüre er nicht die mindeste Lust, dem Todes-

ruf Folge zu leisten, um so weniger, als er gegen-

wärtig infolge vieler geschäftlicher Neuunterneh-

mungan gar keine Zeit zum Sterben fände. Meine

nachherigen Erkundigungen ergaben, daß mein
Bruder das fragliche Schiff genau auf den Tag vier
Wochen vor seinem Unfall betreten hatte.

Gestern vormittag nun hatte ich auf neun Uhr
eine Besprechung mit unseren Abteilungsleitern ver-
einbart. Da meine Zeit knapp bemessen war, hatte
ich mich mit den Akten, statt wie gewohnt in mei-

nen Arbeitsraum, gleich um halb acht Uhr in das

Sitzungszimmer begeben, um daselbst ungestört vor-
arbeiten zu können. Um neun Uhr erschienen die

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Herren, pünktlich, wie gewohnt, und unsere Be-

sprechung war schlags halb zehn zu Ende. Ich
erhob mich, die Herren zu beurlauben. Als der letzte,
der Werkmeister Kunz, die Tür hinter sich zuge-

zogen hatte, begab ich mich wieder an meinen Platz,
notierte mir allerhand auf einen Block, reihte meine

Papiere ein, dann, unschlüssig, was ich nun zu-
nächst beginnen sollte, erhob ich mich, ging ans
Fenster und schaute eine Weile auf die Straße hin-
unter. Wie ich mich nun- umwandte, stand jenseits
des Sitzungstisches mein anderes Selbst, genau ge-
kleidet wie ich, mit derselben Krawatte, derselben

Uhrkette, demselben goldgefaßten Zwicker auf der
Nase, der an einer schwarzen Seidenschnur, genau
wie meiner, befestigt war.

Ich empfand keinerlei Angst, obwohl ich im

Augenblick erschrocken sein mag. Aber sogleich be-

herrschte ich mich und schaute meinem Gegenüber
fest in die Augen, wie es mir. Dabei bemerkte ich,
daß seine Zwickerschnur zusammengeknüpft war,
wie meine eigene. Ich hatte sie morgens früh, als ich
den Zwicker umlegte, zerrissen und rasch zusam-
mengeknüpft, inzwischen aber vergessen, mir auf
dem Wege zum Geschäft eine neue anzuschaffen,
wie ich es mir vorgenommen hatte.

Ebenso entging mir nicht, daß ich den untern Teil
des Körpers meines Doppelgängers nicht zu er-
blicken vermochte, weil er vom Tisch überschnitten

war. Eine unerklärliche, triebhafte Neugierde gebot
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mir unwiderstehlich, nachzusehen, ob er wirklich
auf zwei Beinen stehe. Also trat ich unversehens

einen Schritt näher, aber im selben Augenblick hatte

auch er sich dem Tische genähert, gleitend und laut-

los, so daß der Ueberschneidungswinkel wieder der-

selbe und ich um den Anblick seines Untergestelles
dennoch betrogen war.

Noch einmal blickten wir uns, wie gebannt, in die

Augen, dann zerfloß die Erscheinung allmählich zu

nichts. Ich rieb mir die Augen, als ob ich aus einem

Traum erwacht wäre. Aber da stand ich, einen

Schritt vom Tisch entfernt, freistehend; ich hatte

nicht oder dann in wachem Zustande geträumt. Nun

raffte ich meine Papiere zusammen und begab mich,

ohne sonderliche Aufregung, in mein Arbeitszimmer,

wo bereits zwei Herren meiner warteten.

Erst nach dem Mittagessen fiel mir ein, was die

Erscheinung, meiner Familienüberlieferung nach,

für mich eigentlich zu bedeuten hatte. Vorher hatte

ich nicht die Spur eines Gedankens daran verspürt.

Nun aber ward mir, als ob eine innere Stimme, die

keine Zweifel, keine Widerrede duldete, eindringlich
befehlen würde:

«Rudolf Behmer, bestelle dein Haus, denn am

nächsten Neumond wirst du sterben!»

Ich muß ehrlich bekennen, daß dieser Befehl, trotz

aller Familien- und Freundesbande, keine andere

Empfindung in mir weckte als die:
(Fortsetzung Seite 966)
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(Fortsetzung von Seite 963)

«Je nun! Wenn's sein muß, so sei's. Nur schade,
daß ich kaum Zeit haben werde, unsere Neueinrich-
tungen soweit zu fördern, daß sie meine Söhne un-
beschwert übernehmen können.»

Das war vorderhand alles. Heute aber werde ich
der Erscheinung und ihrer Bedeutung nimmer los,
deshalb seht ihr mich ein wenig bedrückt und son-
derbar. —

Damit schloß Behmer seine Beichte. Frey und
ich starrten ihm eine geraume Weile ins Gesicht,
halb ungläubig, halb bekümmert. Bis endlich Frey
sich ermannte und zu ihm sagte:

«Behmer, du bist ganz einfach überarbeitet. Gönne
dir ein paar Wochen Ruhe; das Geschäft kann dich
gewiß solange entbehren, und komme durch eine
gründliche Ruhekur einer drohenden Nervenzerrüt-
tung zuvor!»

«Meinst du?» erwiderte Behmer, müd, nachsich-
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tig lächelnd. Dann erhob er sich zum Abschied.
Frey und ich haben ihn seither sozusagen nicht

außer Sicht gelassen. Sein merkwürdiger Zustand
dauerte übrigens allerhöchstens zwei, drei Tage an,
dann war er wieder der alte, immer tätige, fürsorg-
liehe, fröhliche Mensch, wie wir ihn alle kennen und
auch seither an diesem Tische wiederholt gesehen
haben.

Nun aber, da heute Neumond, also sein angeb-
licher Todestag ist, und er jede Minute zu uns sto-
ßen kann, sollten wir, glaube ich, etwas vorkehren,
um ihm ein- für allemal seinen Wahn zu bannen
und ihn zu bewegen, sich zu schonen und zu hei-
len. Nur ist mir nicht eben klar, was geschehen
sollte, darum habe ich euch seine Geschichte erzählt
und gewärtige eure Vorschläge. — Wer verlangt
das Wort?»

So schloß Rektor Brandau seine Rede.
Aber niemand verlangte es, denn in diesem Augen-
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blicke wurde die Türe aufgerissen und Dr. Hell-
mann kam hastigen Schrittes auf den Stammtisch zu-
gegangen. Er keuchte.

«Na gut, daß du endlich kommst; das schlägt ge-
rade in dein Fach!» rief ihm Hegner, der Rechts-
anwalt, entgegen.

Und der Staatsanwalt ergänzte:
«Wir sprachen eben von Behmer.»
«Ja, wißt ihr denn schon...?» frug der Arzt ver-

stört. Dann, sich besinnend:
«Natürlich nicht! Ihr könnt es ja nicht wissen. —

Unser Freund Behmer ist vor einer halben Stunde
gestorben. Im Augenblicke, wo er sich mit mir hier-
her begeben wollte — ich wartete ihm vor seinem
Geschäft auf der Straße —, brach der Wellenbaum
des Personenaufzuges, in dem mir Behmer entgegen-
fuhr. Der Aufzug sauste ins Kellergeschoß hinunter
und unser Freund ward augenblicklich zerschmet-
tert.»

Ueber Zucht, Haltung und Gehegebau etc. gibt Ihnen die Firma
JEAN MARTIN EGLI, älteste schweizerische Nutriazuchtfarm,
WIL-St.Gallen, bereitwilligst jede gewünschte Auskunft.
I. Pre is an der Internat. Pelztierausstellung 1931 in Mailand.

NUTRIA züchten -
heißt Geld verdienen

geringer Anschaffungswert
großmöglichste Zuchtleistung

lukrative Absatzmöglichkeit
einfache Haltung

äußerst billige Fütterung

So viele Vorteile bietet Ihnen kein anderes Pelztier!

Ihr Traum • ein eigenes Heim
Ausführung ganzer Chaletbauten schlüsselfertig
von Fr. 18000.- an. Langjährige Erfahrung,
gewissenhafte Bedienung, erste Referenzen.

Chalet-Fabrik E. RIKART :: Belp bei Bern
Telephon 84

Der «m;erw«5£/i<i?e, Ayg/emjc&e F#/?<zAt£rej/er
Ztoi/ett&e/tfg /<z/?£ j/c/? w#/?e/o5 rewige#
Fo/geWe SraWar</-Gröj?en rim/ «Fera// vorrär/g .•

NorWe >4*r/«ferarj£ ^4 Scfetoere v4«r/iïfer«rj£ fi
59X35 cm Fr. 6.50 65X36 cm Fr. 9.75
77X41 cm Fr. 10.— 77X41 cm Fr. 13.—

Wo rjoefe &ei»e Verfea«/«re//e», u>er></e man riefe «//reifer an.-

„ S E M P E RIT"
Centra/ >4^e.nr«r / « r Gümmiwurr m /4. G., Bair/

bommertouren,
welch ein Vergnügen und eine
Erholung, wenn nur die Hifte ein
bißchen mit sich sprechen ließe.

Führen Sie wenigstens stets eine
flache, so handliche Flasche AMA
mit sich. Einige Tropfen auf Stirn
und Nacken beleben wunderbar -
einige Tropfen mit frischem
Wasser getrunken loschen am
besten den Durst.

Alcool de
ITlenthe

Américaine

HABANA-EXTRA
Extra Fein

Preis
FrT50

EDUARD EICHENBER6ER SOHNE BEINW!L%
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