
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 7 (1931)

Heft: 30

Artikel: Der Fall Tilden [Fortsetzung]

Autor: Hurk, Paul van der

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-752995

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-752995
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


er Fall Tilden
Kriminalroman von
Paul van der Hurk

er/xi/fe« cfe* herein erscWewe«
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Erst jetzt denkt sie an ihr bevorstehendes Auf-
treten. Aus einem für ihre Bühnengarderobe

besonders eingerichteten Schrank sucht sie das Sa-
lomekostüm heraus, packt es mit dem dazugehörigen
Schmuck und ihrem Schminkkasten in einen Hand-
koffer, hält sich noch einige Minuten im Herren-
zimmer am Schreibtisch auf, geht dann ins Musik-
zimmer und nimmt endlich die Partitur zur Hand.
Text und Musik der Partie hat sie noch vollkommen
im Ohr. Ihre geschulten Finger gleiten über die
Tasten des Flügels, ihre grandiose Stimme überfüllt
den Raum. Mit einem Male ist sie ihrer häuslichen
Atmosphäre entrückt. Das Zimmer weitet sich, die
Wände weichen zurück.

«Ich will — den Kopf — des Jochanan!»
Plötzlich bricht sie ab. Zwanzig Minuten vor acht.
Pünktlich zur verabredeten Zeit, vom Intendanten,

von Welter und einigen Kollegen stürmisch begrüßt,
betritt sie ihre Garderobe.

Lingens Klient.
Robert Born saß in der Halle des Palasthotels. Er

erwartete einen Boten von Cook mit der Schiffskarte
nach Veracruz. Wenn möglich wollte er den Pa-
riser Nachtzug mit Anschluß nach St. Nazaire be-
nutzen, um sich schon am nächsten Tage einzu-
schiffen.

Er streckte die Beine aus, sank noch tiefer in den
Klubsessel und brannte sich eine Pfeife an.

Man sollte alles laufen lassen wie es läuft und
ruhig abwarten, dachte er. Verrücktes Land, dieses
Mexiko. Merkt man erst, wenn man wieder in Eu-
ropa ist. Was nutzen lange Verträge und weit-
gehende Garantien der Regierung, eine Revolution
kann jeden Plan über den Haufen werfen. Denn die
Rebellen von heute sind vielleicht die Herren von
morgen. Eine kühne Reiterattacke, die Eroberung
einer Wasserstelle können den Ausschlag geben.
Aber dann muß man an Ort und Stelle sein, um im
entscheidenden Augenblick das richtige Trinkgeld
in die richtige Hand zu drücken.

Robert Born war als junger Ingenieur nach Süd-
amerika ausgewandert und befand sich seit nahezu
zwanzig Jahren zum ersten Male wieder in Europa.
Jahrelang hatte er das Leben eines Abenteurers ge-
führt. Von Panama, wo er kurz vor der Vollendung
des Kanals begann, zog er südwärts durch die Kor-
dilleren, arbeitete in Peru als Wege- und Brücken-
bauer, in Chile als Bergwerksingenieur. Danach
baute er eine Eisenbahnlinie quer durch Paraguay.
Nahe daran, mit einem beträchtlichen Vermögen
nach Europa heimzufahren, verspielte er während
weniger Wochen in Rio die Ersparnisse vieler Jahre,
kehrte nach Concepcion zurück, fand aber dort sei-
nen Platz besetzt. Die Führung einer Wissenschaft-
liehen Expedition brachte ihn in die unentdeckten
Gegenden des Yapura, an der Grenze von Ekuador.
Schließlich kam er nach Mexiko, unterbreitete der
Regierung ein großzügiges Eisenbahnprojekt und
war endlich mit langjährigen Verträgen und Kon-
Zessionen in der Tasche wieder in Deutschland.
Mehrere Wochen verhandelte er mit Banken und
Industriegruppen, brachte das Riesenprojekt unter
Dach und Fach und wollte nun noch einige Zeit
ausruhen, Konzerte und Theater besuchen, Bücher
lesen, kurzum den Extrakt europäischer Kultur der
letzten zwanzig Jahre in sich aufsaugen. Alles wäre
nach Wunsch gegangen, hätte nicht die Revolution
in Mexiko den Umfang üblicher, in Europa kaum
beachteter Plänkeleien überschritten und seine müh-
sam vorbereiteten Pläne ernstlich gefährdet.

«Hoi's der Teufel», brummte er, «mögen sie sich
die Köpfe blutig schlagen, ich gehe in die Oper.»
Durch eine Gedankenverbindung, deren er sich im
Augenblick nicht bewußt wurde, fiel ihm die flüch-
tige Begegnung mit der Dame in Lingens Warte-
zimmer ein. Vergeblich versuchte er das Bild, das
verschwommen wie eine unterbelichtete Photogra-
phie in seiner Erinnerung haftete, zu verschärfen.

Er war eine Natur, die sich selten mit der Zukunft
und noch seltener mit der Vergangenheit beschäf-
tigte, die sich mit Vorliebe an Gegenwärtiges hielt
und ausschließlich mit der Welt der greifbaren
Dinge lebte.

Er gab dem Hotelportier Auftrag, eine Theater-
karte zu besorgen und ging auf sein Zimmer, um
sich umzukleiden. Aber während er den Smoking
anzog, drängte sich ihm immer wieder die Frage
auf, wie es möglich sei, daß die fremde Frau, die er
im Augenblick der Begegnung kaum beachtet hatte,
plötzlich seine Gedanken zu beeinflussen schien.

Dem Portier gelang es nach vieler Mühe, noch
einen Platz für die bereits seit Tagen ausverkaufte
Festvorstellung aufzutreiben. Es war ein Platz auf
der letzten Reihe des zweiten Ranges, von wo aus
Born den Vorgängen auf der Bühne nur mit größter
Anstrengung folgen konnte.

In dem dichtbesetzten Hause herrschte eine Atmo-
Sphäre fühlbarer Spannung. Nachdem man schon
eine Viertelstunde lang auf den Beginn der Ouver-
türe gewartet hatte, trat der Regisseur vor die
Rampe und teilte dem allmählich ungeduldig werden-
den Publikum den Grund der Verzögerung mit.
Seine letzten Worte gingen unter in einer stürmi-
sehen Ovation für Nora Tilden. Die peinliche Span-
nung war einer erwartungsvollen Begeisterung ge-
wichen.

Born hatte die Worte des Mannes auf der Bühne
nicht verstanden. Erst von seinem Nachbarn erfuhr
er, worum es sich eigentlich handelte. Gleichzeitig
hörte er eine ausführliche Geschichte über die all-
seits bekannte und beliebte Sängerin. Der gesprä-
chige Herr schien über die Verhältnisse genau Be-
scheid zu wissen. «Kennen Sie nicht den Professor
Detring?» schwatzte er, «eine auffallende Erschei-
nung, interessanter Kopf, Spitzbart, goldene Brille,
ein Gelehrter, wie er im Buche steht! Zweifellos
eine Kapazität auf seinem Gebiet. Aber daß eine
Frau wie Nora Tilden seinetwegen ihre fabelhafte
Karriere aufgeben konnte, ist mir schleierhaft. Ich
glaube, dieser Detring ist ein Hypnotiseur! Gestern
hörte ich eine Geschichte von einer Frau, die sich
schon monatelang in seinem Sanatorium aufhält und
trotz wiederholter Aufforderung ihres Mannes nicht
nach Hause zurückkehren will. Als schließlich der
Mann selbst kam, um seine Frau abzuholen, ließ
ihn Detring mit Hilfe der Polizei aus dem Hause
setzen. Man erzählt sich —»

In diesem Augenblick wird der Raum verdunkelt,
die Vorstellung beginnt.

Born hat kein Opernglas zur Hand. Er sieht die
Personen auf der Bühne nur wie kleine Marionetten.
Wie sehr er sich auch bemüht, er kann Noras Ge-
sichtszüge nicht erkennen. Aber ihre Stimme dringt
voll und klar an sein Ohr und ruft eine ferne, fast
schon erloschene Erinnerung in ihm wach.

Weder die Musik, noch die dramatische Handlung
halten ihn in Bann. Was da unten vorgeht, ist ja
doch nichts weiter als Theater, Spiel, Unwirklich-
keit. Was ihn angeht, und zwar mehr als alle an-
dern Zuschauer, ist einzig und allein Noras Stimme.
Diesen Timbre, diesen Schmelz, den er nur bei einer
einzigen Stimme schon gehört hatte. War es eine
Täuschung? Zweifel brachten sein Blut in Wallung.

Während der ganzen Vorstellung beherrschen ihn
krampfhafte Spannung und fiebernde Erwartung.

Endlich fällt der Vorhang. Brausender Beifall er-
füllt den Raum. Unsanft drängt sich Born dem Aus-
gang zu, um als Erster die Garderobe zu erreichen.
Während er dann die Treppen hinuntereilt, hört er
von fernher den anhaltenden Applaus, der sich durch
begeisterte Zurufe zu einer jubelnden Huldigung für
den Komponisten und für Nora Tilden steigert.

Er will sie sehen, ganz nahe. Ihre unmittelbare
Nähe wird ihm Gewißheit geben. Sind auch acht-
zehn Jahre vergangen, und mag sie sich noch so
sehr verändert haben, er wird sie wiedererkennen.
Ein freundlicher Pförtner weist ihm den Bühnen-
ausgang.

Nach und nach sieht er sich von jungen Leuten
umringt, die gleich ihm die Künstlerin erwarten. Er
hat Mühe, seinen Platz in der ersten Reihe zu be-
haupten. Zwei Polizisten halten den Durchgang frei.
Zuerst erscheinen die Orchestermitglieder. Auf ihren
Gesichtern liegt die kindliche Freude erfolgreicher
Künstler. Jeder von ihnen hat das Bewußtsein, daß
auch ihm ein Teil des Beifalls gebühre.

Born steigt nach.

Früher als erwartet erscheint Nora. Hastigen
Schrittes kommt sie über die Terrasse, die den Büh-
neneingang von der Straße trennt. Ohne auf die
Ovation der begeisterten Jugend zu achten, eilt sie
ihrem Wagen zu. Born sieht sich vergeblich nach
einer Autodroschke um. In dem Augenblick, als
Noras Auto den Parkplatz verläßt und die freie
Straße erreicht, springt er auf den Chauffeur eines
Privatwagens zu, drückt ihm einen Zwanzigmark-
schein in die Hand und bittet ihn, Noras Wagen zu
folgen. Der Mann ist bereit und holt mit seiner
schweren Limousine das kleine Kabriolett in weni-
gen Minuten ein. Sobald Nora das Weichbild der
Stadt verlassen hat, verdoppelt sie ihr Tempo. Als
sie unerwartet stoppt, sagt der Chauffeur:

«Hier ist das Parksanatorium.» Er fährt wie be-

auftragt unauffällig weiter, biegt in die nächste
Seitenstraße ein und hält an. Born steigt aus, tippt
grüßend an seinen Hut und kehrt, ohne ein Wort
zu sagen oder sich weiter um den Chauffeur zu
kümmern, in schlenderndem Schritt zu der Stelle,
wo Nora mit ihrem Wagen gestoppt hatte, zurück.
Begünstigt durch das Licht einer einsamen Laterne
sieht er aus einer Entfernung von etwa 100 Meter,
wie sie durch das Gartentor fährt und dieses dann
selber hinter sich schließt. Als er nähertritt, findet
er eine Seitenpforte angelehnt und begibt sich ohne
Zögern in den Vorgarten des ihm als Parksanato-
rium bezeichneten Hauses. Es liegt in fast völlige
Dunkelheit gehüllt, nur ein Giebelfenster, wohl das
eines Dienstbotenzimmers, ist erleuchtet. An nächt-
liehe Dunkelheit gewöhnt, kann Born die Spuren der
Wagenreifen verfolgen. Nora scheint ihren Wagen
ohne Hilfe des Personals in die Garage einzufahren.
Er hat die schwache Hoffnung, ihr auf dem Rück-
wege zum Hauptportal zu begegnen. Um sie nicht
zu erschrecken, will er ihr schon von weitem seinen
Namen zurufen, und wenn sie wirklich diejenige ist,
die er wiederzusehen hofft, wird sie ihm wohl nicht
ausweichen

Die Flucht.
Er hat nun, dem Fahrweg folgend, die Garage bis

auf etwa zwanzig Schritt erreicht. Nirgends ein
Licht. Er sieht gerade noch den Schatten einer Ge-
stalt, die aber nicht, wie erwartet, auf ihn zukommt,



948

N B E R N

Ze/'c/j/rt/rtger?
vo/7 F. FranAr

werden täglich
3 Ehen geschlossen

kommen täglich
4 Kinder zur Welt

sterben täglich 3 Personen

werden täglich 2 neue Wohnungen gebaut

ziehen täglich 9 Familien um

steigen täglich 530 Hotelgäste ab

ereignen sich täglich 2 Verkehrsunfälle

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

sondern in seitlicher Richtung zwischen den Bau-

men verschwindet. Er folgt und sieht, daß sie mit
einer Taschenlampe vor sich herleuchtet. Hundert
Schritte weiter taucht zwischen den dunklen Tannen
ein zweites Haus auf. In gleicher Richtung sieht
Born das Licht einer Straßenlaterne und bald darauf
ein hell erleuchtetes Portal. Zur selben Zeit fällt
eine Tür ins Schloß. Die Gestalt ist in der Villa ver-
schwunden.

Da Born seine Absicht vereitelt sieht, öffnet er das

vor ihm liegende Gartentor und tritt auf die Straße.

Es ist dunkle Nacht, der Himmel ist bewölkt. Nur
hier und da tauchen blasse Sterne auf.

Schon im Begriff, seinem nächtlichen Abenteuer
ein Ende zu machen, ins Hotel zurückzukehren und
weitere Nachforschungen dem nächsten Tage zu
überlassen, läßt Born, mehr aus Neugier, seinen

Blick an den Fenstern des Hauses entlangschweifen.
Im Hochparterre sind die Jalousien herunter-

gelassen, und nur an einem kleinen Lichtspalt er-
kennt er, daß die dahinterlie^enden Räume erleuch-
tet sind. Im obern Stock ist es zunächst dunkel.
Während er aber noch zögernd hinaufschaut, flammt
auch dort in mehreren Zimmern kurz hintereinander
Licht an. Er tritt auf die andere Seite der Straße

und versucht, von hier aus die Vorgänge in den

Zimmern zu beobachten. Hin und wieder glaubt er
die Umrisse einer Frauengestalt zu erkennen. Viel-
leicht geht seine Hoffnung doch noch in Erfüllung!
Vielleicht tritt sie auf den Balkon, so daß er sich

von unten herauf mit ihr verständigen kann!
Neugierig verfolgt er jede ihm sichtbare Bewe-

gung. Der Schatten dort oben gleitet hastig hin und
her. Bald taucht er in diesem, bald in jenem Zimmer
auf. Für Sekunden erkennt Born deutlich Noras
Gestalt. Sie ist zweifellos allein. Im Begriff, sich

irgendwie bemerkbar zu machen, sieht er, wie sämt-
liehe Lichter im obern Stockwerk hintereinander er-
löschen. Kurz darauf verdunkelt sich auch das Por-
tal. Nur der Lichtspalt zwischen den Rolladen des

Hochparterres bleibt sichtbar.
Und jetzt — er traut seinen Augen kaum — öffnet

sich behutsam die Haustür. Nora'tritt heraus. In
der Hand einen kleinen Koffer. Kurze Augenblicke
späht sie in die Dunkelheit, dann zieht sie die Tür
fast lautlos hinter sich zu, ebenso das Gartentor und
läuft' die Straße hinab.

Born macht sich über die Gründe dieser geheim-
nisvollen Flucht zunächst keine Gedanken. Etwas
Unerklärliches hält ihn davon ab, sie aufzuhalten.
Er wartet, bis Nora im Dunkel untergetaucht ist
und folgt dann dem gedämpften Schall ihrer Schritte.
Als sie in dén Lichtkreis einer Laterne tritt, kann

er deutlich erkennen, daß sie bemüht ist, ihr Tempo
noch zu beschleunigen. Da er selbst — soll sie

nicht aufmerksam werden — nur mit größter Be-
hutsàmkeit auftreten kann, wird der Abstand zwi-
sehen ihnen nach und nach größer. Er folgt ihr
durch eine Parkanlage, einen schmalen Fußweg hin-
auf, am Wald entlang, über eine breite Straße hin-
unter zur Stadt. Plötzlich hat er sie aus den Augen
verloren. An einem dunklen, steil abwärts führen-
den Seitenweg bleibt er ratlos stehen. Auf gut Glück
rennt er hinunter, unbekümmert jetzt um den Schall

seiner Schritte. Unten, auf einer breiten Verkehrs-
straße, nähert sich ein Autobus, dessen Scheinwerfer
mit grellem Licht die Dunkelheit durchbohren. An
der Haltestelle, kaum fünfzig Schritte entfernt, steigt
eine Dame ein. Sobald sie die hellerleuchtete Platt-
form betreten hat, kann Born sie erkennen: Sie

ist es!
«Wohin fährt dieser Bus?» ruft er einem Vor-

übergehenden zu. «Zum Bahnhof!»
Während er seinen Weg eilends fortsetzt, überholt

ihn eine Autodroschke. Es gelingt ihm, sie anzu-
halten. Er treibt den Chauffeur zur größten Eile,
aber der Autobus ist nicht mehr einzuholen. Als

er den Bahnhof erreicht, fährt gerade ein Zug nach

Frankfurt a. M. aus der Halle. Seine Vermutung
wird bestätigt: Eine Dame, nach Beschreibung zwei-

feilos Nora, hat als letzte die Sperre passiert. Zu

spät!

Erinnerungen.
Sinnend tritt Born den Rückweg an. Ein Stück

seiner Jugend taucht vor ihm auf: die Enge eines

sehr ordentlichen und sehr kleinbürgerlichen Eltern-
hauses, die Freuden und Entbehrungen eines Stu-

diums mit unzulänglichem Monatsgeld, eine «si-

chere» Position mit schäbigem Gehalt und — eine

große Liebe. Nora? — Nora Tilden? Nein! Diesen
(Fortsetzung Seite 950)
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Dieses

fabelhafte

Speisezimmer
kostet nur

Fr. 1870.-

Das ist wieder so eine reihte Pfister*Gelegenheit,
denn im großen Betrieb kommt es immer wieder einmal \vor, daß durch
eine Verkettung besonders günstiger Umstände ein reelles Angebot fast
unglaubwürdig billig geboten wird. Wenn man bedenkt, ein Zweinieter-
Bullet, eine Vitrine mit Unterbau, ein moderner ovaler Tisch zum Ausziehen
und dazu noch 6 außerordentlich bequeme Polsterstühle mit solidem Geflecht
in den Rückenlehnen, und das alles zum Preise von p ^

Kann es etwas Vorteilhafteres geben?
g 1 O UL-

Daß dieses Zimmer beste Qualität ist, zeigen schon die Abbildungen.

Soldie Gelegenheiten bieten wir nodi mehr!
z. B. das zu diesem Speisezimmer passende, moderne und vornehme Schlaf-
zimmer, in auserwählter, kanadischer Edelbirke mit indischem Zebrano
abgesetzt. Beide Zimmer zusammen bilden eine Aussteuer für den an-
spruchsvollsten Käufer, welcher gewohnt ist, höchste Ansprüche an
künstlerische Form und Qualität zu stellen. Das Schlafzimmer besteht aus:
Einem dreiteiligen Kleider-und Wäscheschrank, 180 cm breit, einer neuzeit-
liehen Frisiertoilette, 2 eleganten, niederen Bettstellen, Innenmaß je 100
mal 200 cm, 2 Nachtschränkchen mit Kristallglas abgedeckt. Das ganzeZimmer inwendig in blütenweißem Berg-Ahorn. - Diese p - "}OAwundervolle Einrichtung kostet nur ' ix"Qa-
Da Sie bei der Abnahme beider Zimmer unsere Verkaufs- und Lieferungs-
spesen vereinfachen, bieten wir Ihnen in diesem Falle nochmals einen
speziellen Vorteil, nämlich beide Zimmer zusammen statt r ««oaFr. 3160, — nur noch I*« X^oO«-

Gegr. 1882

BASEL ZÜRICH BERN
Greifengasse 3 Kaspar-Escherhaus Bubenbergplatz

Ein Beispiel des interessanten Holzes des Schlafzimmers

Z'- COL'POiV 280
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Bitte Nichtgewünschtes streichen.
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Namen hatte er früher nie gehört. Sie hieß Char-
lotte. Ihr Vater war Major.

Traumhaft rollen die Bilder seiner Erinnerung
vor ihm ab. Er hatte es nicht mehr ausgehalten in
der trostlosen Kleinstadt. Eines Tages war er heim-
lieh ausgerückt. Ein leichtsinniges Spiel mit wohl-
habenden Freunden, ein paar hundert Mark Gewinn.
In Hamburg aufs Schiff, Zwischendeck nach Pa-

nama. Dort wurden junge Ingenieure gesucht. Seine

Liebe, die zwei Jahre lang geglüht, opferte er be-

denkenlos seinem Abenteurerdrang. Vielleicht ist es

das erstemal, daß er sich hierüber Gedanken macht.

Ich hätte sie doch nicht heiraten können gegen den

Willen des Vaters, versucht er sich selber zu be-

schwichtigen. Niemals hatte er wieder etwas von
Charlotte gehört, und jetzt, nach fast achtzehn Jah-

ren, sieht er Nora Tilden — und glaubt bestimmt —
Ob sie es wirklich war? Wenn er sie nur eine

einzige Minute gesprochen hätte! Vielleicht würde
sie jetzt verstehen, was sie damals nicht verstehen
konnte. Seinen aufbäumenden Willen nach Freiheit
und Entfaltung.

Die Geschäfte gehen vor.
In seinem Hotel angelangt, findet Born ein Tele-

gramm aus Mexiko-City vor, sofortige Rückkehr sei

dringend erwünscht. Auch die Schiffskarten liegen
schon bereit. Schon am frühen Morgen'reist er. Ge-

schäft ist Geschäft.

Ein außergewöhnlicher Fall.

Kommissar Dr. Rippert ist einer der fähigsten
Kriminalbeamten des Bezirks. Zu seinem Leidwesen
hat er selten Gelegenheit, einen Fall zu behandeln,
der den Rahmen gewöhnlicher Diebstähle, leichter
Einbrüche oder sonstiger nicht eben interessanter
Delikte überschreitet.

Der Fall, den er im Augenblick bearbeitet, ist im-
merhin außergewöhnlich. Es liegt gegen Professor
Detring eine Anzeige wegen Freiheitsberaubung vor.
Hugo Wetzler, ein Berliner Kaufmann, behauptet,
seine Frau werde gegen seinen und ihren Willen
im Detring-Sanatorium festgehalten. Wetzler, der

sich nur vorübergehend in Wiesbaden aufhielt, hat
den Strafantrag durch einen Anwalt stellen lassen.
Die Behörde sieht sich vor einer schwierigen Auf-
gäbe, denn Detring ist ein hochangesehener Mann,
der auch den Gerichten als psychiatrischer Sach-

verständiger bedeutende Dienste geleistet hat. Der
Chef der Kriminalpolizei hat die Sache selbst in die

Hand genommen und Dr. Rippert mit den Ermitt-
hingen betraut.

Es ist am Montag, dem 6. Mai, acht Uhr fünfzehn.
Rippert hat den Wachtmeister geladen, mit dessen

Hilfe Professor Detring den Kaufmann Wetzler aus
dem Hause gewiesen hat. Pünktlich tritt der Beamte
ein.

«Wachtmeister Müller», stellt er sich mit militari-
schem Gruß vor. Rippert bittet ihn, Platz zu
nehmen.

«Sie waren doch bei der Auseinandersetzung zwi-
sehen Herrn Professor Detring und einem gewissen
Wetzler aus Berlin zugegen? Nun erzählen Sie mir
mal, wie die Sache sich zugetragen hat.»

Müller berichtet ausführlich, er sei auf einem

Patrouillengang in der Nähe des Detring-Sanato-
riums von einem Krankenwärter geholt und in das

Sprechzimmer des Professors Detring geführt wor-
den. Hier habe ein Mann in mittleren Jahren, der

sich später als Hugo Wetzler aus Berlin auswies,
dem Professor mit drohenden Fäusten gegenüber-
gestanden. Obwohl der Professor ihn mit höflichen
Worten warnte, sich nicht des Hausfriedensbruches
schuldig zu machen, erklärte der Mann mit aller-
hand Drohungen, er weigere sich, ohne seine Frau
das Haus zu verlassen.

«Was waren denn das für Drohungen?» unter-
bricht ihn Rippert.

Der Wachtmeister lächelt.
«Wenn ich sie wörtlich wiederhole, klingt es ge-

fährlich. Er sagte da etwas von kaltmachen und

blutige Rache nehmen, aber der Mann zitterte vor
Wut, und solche Redensarten nehmen wir im all-
gemeinen nicht tragisch. Ich sprach dann auf ihn
ein, nahm seine Personalien auf und konnte ihn
ohne Schwierigkeiten aus dem Hause führen.»

«Haben Sie sich auf der Straße noch mit ihm un-
terhalten?»

«Kaum, daß wir aus dem Garten raus waren,
sagte er nur: So, jetzt kann ich wohl alleine gehen
— _ jeh werde es dem Kerl schon zeigen! Ich
warnte ihn noch, nicht ewa wieder zurückzugehen,
blieb noch einige Minuten in der Nähe und setzte
dann meinen vorgeschriebenen Weg fort.»

«Welchen* Eindruck machte der Professor auf
Sie? Ist Ihnen an seinem Verhalten vielleicht irgend
etwas aufgefallen? War er erregt, beherrscht, gleich-
gültig? Was haben Sie sich bei der ganzen Sache

gedacht?»
«Der Herr Professor war absolut ruhig. Es fiel

mir sogar auf, daß er die erwähnten Drohungen,
ohne mit einem Wort darauf einzugehen, über sich
ergehen ließ. Ich glaube, der läßt sich nicht leicht
ins Bockhorn jagen!»

In diesem Augenblick schrillt das Telephon.
«Es ist gut, Herr Müller», sagt der Kommissar,

während er den Hörer abnimmt, «Sie können gehen.»
Aber noch bevor der Wachtmeister das Zimmer

verlassen hat, springt Dr. Rippert lebhaft auf :

«Halt — warten Sie — ich brauche Sie noch!»
Dann spricht er ins Telephon: «Von wem haben
Sie die Mitteilung? — Wann wurde die Tat ent-
deckt? — Von wem? — Benachrichtigen Sie sofort
Dr. Brandt. Ich hole ihn in zehn Minuten ab. Mel-

dung an den Chef und an das zuständige Revier.»
Dann mit Bedeutung zu dem Wachtmeister ge-

wandt :

«Professor Detriwp ist in seiner Prinattoohnnngf
erschossen anfpefwntien worden/»

Der Tatort.
Das Mordzimmer liegt im Hochparterre der De-

tringschen Villa. Dr. Brüning hat dafür Sorge ge-

tragen, daß weder an der Leiche noch an den Gegen-
ständen im Zimmer etwas verändert worden ist. Der
Körper Detrings liegt mit dem Gesicht zu Boden

in unmittelbarer Nähe der Glasschiebetür zwischen
Noras Boudoir, wo die Tat verübt wurde, und dem

Herrenzimmer. Diese Tür ist geöffnet. Die Rolladen
sind in beiden Zimmern herabgelassen. Im Boudoir
brennt eine hohe Stehlampe, im Herrenzimmer die

Deckenbeleuchtung. Neben der Stehlampe erblicken
(Fortsetzung Seite 952)
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die Beamten einen für
zwei Personen ge-
deckten Tisch. Die
bereitgestellten Vor-
speisen sind unbe-
rührt. Nur auf der
Platte mit kaltem Auf-
schnitt fehlen einige
Scheiben. Auf einem
der Teller finden sich
Brotkrümel, an einem
der Messer Butter-
reste. In einer Porzel-
lanschale liegen die
Ueberbleibsel mehre-
rer bis zu auffallend
kleinen Stummeln
aufgerauchter Ziga-
retten. Auf einem der
Sessel liegt eine ver-
lesene Berliner Mit-
tagszeitung vom 2.
Mai und eine illu-
strierte Zeitschrift äl-
teren Datums.

Der Professor muß,
noch ehe er seinen
Trenchcoat abgelegt
hat, ins Zimmer ge-
treten sein ; er hat den
Mantel noch an. Hut
und Aktenmappe lie-
gen flüchtig hinge-
worfen auf einem
Tischchen in der Vor-
halle. Der Tod ist
durch einen direkten
Herzschuß eingetre-
ten. Wie später fest-
gestellt wird, ist der
Schuß aus unmittel-
barer Nähe abge-
feuert. Fingerabdrücke sind nicht zu finden.

Das erste Verhör.
Dr. Rippert verhört als erste das Stubenmädchen

Herta. Sie hat am Sonnabend gegen Mittag das Haus
verlassen und ist erst vor einigen Stunden zurück-
gekehrt.

«Wie kam es denn, daß Sie so lange von Ihrer
Dienstherrschaft fortbleiben konnten?»

Sie sieht den Kommissar erschrocken an. Klang
das nicht, als ob man ihren Urlaub mit dem Mord
in Zusammenhang bringen wollte?

«Der Herr Professor war doch für einige Tage
verreist. Da hat die gnädige Frau gemeint, ich
könne mal wieder nach Hause fahren. Ich hatte
doch fast ein ganzes Jahr meine Mutter nicht ge-
sehen.»

«Sie sagten, der Herr Professor sei auf einige
Tage verreist gewesen. Wann wurde er denn zurück-
erwartet?»

«Montag mittag.»
«Also heute? Er ist aber schon Sonnabend abends

zurückgekehrt.» Er wendet sich an den Gerichts-
arzt: «Nicht wahr, Dr. Brandt, Sie sind doch wohl
mit mir der gleichen Meinung, daß der Tod vor min-
destens vierundzwanzig Stunden eingetreten ist?
und da die Lampen noch brannten.»

Dr. Brandt hebt die Decke, die über den Toten
gebreitet ist, am Kopfende auf und betrachtet prü-
fend das wachsbleiche, eingefallene Gesicht: «Ich
schätze auf Sonnabend abend zwischen zehn und
zwölf Uhr.»

«Haben Sie eine Ahnung, wo Frau Professor
Detring ist?» fragt Rippert das Mädchen. «Hat die
gnädige Frau vielleicht Bekannte hier in der Stadt
oder in der Umgebung, bei denen sie über Nacht ge-
blieben sein könnte?»

«Seitdem wir hier sind, hat gnädige Frau den Ver-
kehr mit allen früheren Bekannten aufgegeben.»

«Wer hat denn den Tisch hier gedeckt?»
«Das muß gnädige Frau wohl selbst gemacht

haben.»
«Ist denn sonst kein Personal hier im Hause?»
«Nein, das Essen bekommen wir aus der Sana-

toriumsküche. Frau Mauff und Willy besorgen die
grobe Arbeit. Alles andere mache ich.»

«Wer sind Frau Mauff und Willy?»
«Die Putzfrau und der Hausbursche von drüben.»

«Sie sind also der Ansicht, daß die gnädige Frau
den Herrn Professor auf keinen Fall am Sonnabend-
abend erwartet hat?» Herta bestätigt es. «Dieser
Tisch ist aber doch für zwei Personen gedeckt wor-
den. Vielleicht haben Sie eine Vermutung, wen die

gnädige Frau sonst erwartet haben kann?»
Herta schweigt.
Der Kommissar läßt sich nun in Noras Schlaf-

zimmer führen. Das Bett ist unberührt, die Türen
der Schränke sind zu, aber nicht verschlossen. Es
herrscht eine peinliche Ordnung. Er läßt seine
Blicke prüfend umherschweifen. Das einzige, was
ihm auffällt, ist, daß die Nachttischschublade um
einen schmalen Spalt aufsteht. Er registriert diese

Beobachtung in seinem Gedächtnis, ohne ihr zu-
nächst Bedeutung beizumessen.

«Nun sehen Sie sich mal ganz genau um», fordert
er Herta auf, «und sagen Sie mir, was sich etwa ver-
ändert hat, seit Sie am Sonnabend vormittag dieses

Zimmer verlassen haben.»
Als ihr Blick auf die geöffnete Schublade fällt, er-

schrickt sie. Mit geschäftiger Hast macht sie sich
an den Schränken zu schaffen, und um den Kom-
missar abzulenken, fängt sie sogleich an, aufzuzäh-
len, was ihrer Ansicht nach fehlt: Der Necessaire-
koffer, ein Schwammbeutel, Seife, Creme, Puder,
etwas Leibwäsche, zwei Kleider, ein Morgenrock,
Hausschuhe und eine lacklederne Handtasche.

«Die gnädige Frau scheint für mehrere Tage ver-
reist zu sein!» sagt sie, als ob es nichts Außer-
gewöhnliches sei.

«Sie haben also nicht den Eindruck, als ob ein
Fremder hier herumgestöbert hat? Es sieht zwar
nicht danach aus, aber es könnte doch auch ein Ein-
bruch verübt worden sein!»

«Es fehlt nichts weiter als das, was ich Ihnen ge-

sagt habe.»
«Sie haben den andern Schrank noch nicht unter-

sucht!»
«Da sind die Bühnengarderoben der gnädigen

Frau drin, der bleibt immer verschlossen.»
«Er ist aber auf», sagt der Kommissar, der inzwi-

sehen nähergetreten ist'und die nur eingeschnappte
Schranktür mühelos geöffnet hat. «Und es scheint
hier auch einiges herausgenommen zu sein.»

Herta blickt überrascht in den Schrank, in dem ein
Teil der Kostüme eng aufeinandergeschoben, andere

von ihren Bügeln heruntergefallen sind. Man sieht

auf den ersten Blick,
daß sich hier jemand
eilig zu schaffen ge
macht hat.

«Sie müssen mit IL
ren Angaben etwas
vorsichtig sein, Fräu-
leinchen Wer hatte
denn den Schlüssel
zu diesem Schrank?»

Sie beteuert unter
Tränen, daß ihres
Wissens der Schrank
stets verschlossen war
und nur die gnädige
Frau einen Schlüssel
zu ihm habe.

Rippert gibt sich
mit dieser Erklärung
einstweilen zufrieden.
Er läßt sich durch die
übrigen Räume füh-
ren. Ihre Besichti-
gung ergibt jedoch
keinerlei weitere An-
haltspunkte. Auch die
Vernehmung des Sa-
natoriumspersonals

bringt nichts Wesent-
liches zutage. Der
Hausmeister sagt aus,
daß er Frau Detring
am Sonnabend nach-
mittag und dann noch
einmal gegen acht
Uhr habe ausfahren
sehen. Wann sie zu-
rückgekehrt sei, wiiß-
te er nicht. Ihr Wa-
gen stehe aber in der
Garage. Der Assi-
stenzarzt Dr. Brü-
ning bestätigt, daß

der Professor mit der Absicht, am Montag
zurückzukehren, Sonnabend früh zu einem Kon-
greß nach Heidelberg gefahren sei. Frau De-
tring habe er zuletzt Sonnabend mittag bei Tisch
gesehen. Am Abend und während des Sonntags sei
sie nicht im Sanatorium erschienen. Das sei aber
nichts Außergewöhnliches, da sie sich vielfach das
Essen hinüberbringen ließ. Er sei jedenfalls sehr
erstaunt gewesen, als er bei der Nachricht von der
Ermordung des Professors gleichzeitig von Herta
erfuhr, daß Frau Detring nicht im Hause War.
«Wissen Sie denn, daß Frau Detring am Sonnabend-
abend in der Oper gastiert hat?» fügt er hinzu. «Ich
halte diese Tatsache für bemerkenswert; denn soviel
mir bekannt ist, wollte Professor Detring von einem
öffentlichen Auftreten seiner Frau nichts wissen.
Das war vielleicht der einzig wunde Punkt in dieser
sonst glücklichen Ehe!»

«Haben Sie eine Erklärung für die unerwartete
Rückkehr des Professors?» forscht der Kommissar.

Dr. Brüning wird etwas verlegen.

«Professor Detring war ein merkwürdiger Mann.
Er liebte seine Frau über alles und war, obwohl
meiner Meinung nach kein Grund vorlag, maßlos
eifersüchtig! Ich könnte mir sehr gut vorstellen, daß
er aus Sehnsucht, vielleicht auch, wie gesagt, aus
durchaus unbegründetem Mißtrauen, sofort nach der
wichtigsten Sitzung zurückgekehrt ist. Er war ohne-
hin ein Sonderling, dem jedwede Geselligkeit zu-
wider war.»

«Was ich Sie noch fragen wollte, Herr Doktor —
da muß doch kürzlich eine Auseinandersetzung zwi-
sehen dem Professor und einem Herrn Wetzler statt-
gefunden haben. Wissen Sie vielleicht, worum es
sich dabei handelte?»

Dr. Brüning greift sich mit beiden Händen an den

Kopf, als ob ihm plötzlich eine Erleuchtung gekom-
men sei :

«Da bringen Sie mich auf eine Idee — könnte
nicht dieser Wetzler der Täter sein? Ich glaube, der
rabiate Kerl wäre zu allem fähig!»

Rippert tut so, als ob er über diese Angelegenheit
so gut wie nichts wisse.

«Was war denn eigentlich los mit diesem
Wetzler?»

(Fortsetzung folgt)

Das Münster, das uralte Wahrzeichen Berns, ist eine der schönsten Kirchen der Schweiz
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