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KON 3MALFF
AUS DEM AMERIKANISCHEN ÜBERSETZT VON ANITA SOKOLOWSKY

Zehnte Fortsetzung

InHymie Weiß wurde Capone seinen wichtigsten
Rivalen los; nichts stand jetzt seiner Karriere

mehr im Wege. Die Nordseite war fortab ohne Füh-
rung; weder Moran noch Drucci waren fähig, die
Nachfolgerschaft von Hymie Weiß anzutreten. Uebri-
gens mag hier erwähnt werden, daß bei den Gangsters
von Chicago als S/iote immer nur vier Männer
anerkannt wurden: Capone, Torrio, O'Banion und
Weiß. Nun blieb, wie schon so oft, Capone als Herr
der Lage zurück. Er allein hatte die Eigenschaften,
die nötig sind, um eine Führerrolle zu spielen: poli-
tischen Flair, große Geschicklichkeit, strategisches
Geschick, eine überragende Persönlichkeit und eine
tief eingewurzelte Tapferkeit, die Respekt und Ge-
horsam wachrief. Zu Anfang des Alkoholkrieges,
im Jahre 1923, gab es bei den Bootleggern eine ziem-
lieh große Zahl einzelner kleiner Führer, aber der
mörderische Kampf hatte sie alle hinweggefegt,
einen nach dem anderen, und im Herbst 1926 war
ein jeder Gangster entweder aus dem Lager von AI
Capone oder von O'Banion.

Im Norden war Capone, jetzt nach Weiß' Tod,
unumschränkter Herrscher. Im Westen hatte er die
O'Donnells der Westseite gründlich gebändigt, der
Süden gehörte nach der Niederlage der O'Donnells
der Südseite ganz ihm und die Genna, die Beherr-
scher des MJ/c;y-Ooo/anp, waren vom Schauplatz
verschwunden. Nur der Südwesten war Capone noch
nicht Untertan, — und das war das Werk von Joe
Södta's, dew «Poiac/c».

*

Den dicken Polen Joe Saltis hatte das Prohi-
bitionsgesetz aus dem Schlamm der Unterwelt, in
dem er bis dahin vegetiert hatte, herausgehoben; er
war und ist eine der bizarrsten Figuren des ganzen
«Milljöhs». Vor der Prohibition betrieb er einen un-
bedeutenden kleinen sedoon in einem ausgespro-
chenen Arbeiterquartier, in dem hauptsächlich seine
Landsleute, slawische Arbeiter wohnten, die sich in
den Fabriken und Docks im Schweiße ihres An-
gesichts ihr kärgliches Brot verdienten. In diesem
Quartier trieb sich ein merkwürdiger kleiner Mensch
herum, eine Art Don Juan der Unterwelt, Dingbat
O'Berta, der, von politischem Ehrgeiz beseelt, schon
mehrmals bei den Gemeindewahlen kandidiert hatte.
Dieser Dingbat verkehrte regelmäßig bei Saltis und
die beiden hatten sich befreundet.

Saltis kannte seine Landsleute und ihren Durst;
und er merkte bald, daß der Durst dieser 200 000
Kehlen durch das Volstead-Gesetz eher verschärft
als gemildert worden war. Wie so vielen anderen
eröffnete auch ihm die Prohibition einen neuen
Horizont, neue Chancen.

Saltis tat sich mit Dingbat zusammen und ihr ge-
meinsames Alkoholgeschäft ging bald so gut, daß
sich Saltis nach einem Jahr eine große Besitzung in
Wisconsin kaufen konnte, wo die reichen Sportleute
meistens ihre Ferien verbringen; Dingbat aber fing
noch an, Golf zu lernen. Ihr Erfolg war auch
weiterhin gesichert, denn es war ihnen gelungen,
sich eine «Milchstraße» anzulegen, wie es in dem
Jargon der Bootlegger heißt; ihre Milchstraße war
nämlich eine ununterbrochene Kette von ungefähr
200 saloons, die ihren Alkoholbedarf ausschließlich
bei ihnen eindeckten. Mit Capone hatten sie sich
verständigt: er ließ, sie in Ruhe, unter der Be-
dingung, daß sie sieh als seine Verbündete betrach-
teten, ihm nicht ins Gehege kamen und ihm einen
ganz hübschen Prozentsatz ihrer Einnahmen über-
ließen.

Das ging so bis zu dem Oktobernachmittag, an

dem Weiß ermordet wurde. Denn da kamen merk-
würdige Dinge ans Licht. Saltis und sein Chauffeur,
Frank Lefty Koncil, waren seinerzeit, wie das je-
dem Gangster täglich passieren kann, in eine Mord-
affäre verwickelt gewesen: sie waren beschuldigt,
einen Bootlegger namens Foley, der ihnen in ihrem
Distrikt in die Quere gekommen war, auf die Seite
geschafft zu haben. Damals waren sie freigesprochen
worden. Als aber im Leichenschauhaus die Taschen
von Hymie Weiß untersucht wurden, fand sich in
ihnen eine Liste sämtlicher Geschworener und es
stellte sich unter großem Skandal heraus, daß da
mais das ganze Gericht bestochen gewesen war, und
zwar aus einem Kampffonds von hunderttausend
Dollar, den Weiß zur Durchführung des Prozesses
zusammengebracht hatte. Daraufhin wurde der Pro-
zeß ein zweites Mal aufgerollt und jeder der Ge-
schworenen mußte schwören, daß er diesmal nicht
bestochen war! Trotzdem wurden auch diesmal Sal-
tis und Koncil freigesprochen, — im Verlaufe der
Verhandlungen verlor übrigens einer der Geschwo-
renen plötzlich den Verstand — und aus allen Ver-
hören und Erklärungen ging mit unzweideutiger
Sicherheit hervor, daß «Weiß und Saltis sich ver-
bündet hatten, um gemeinsam Capone zu be-
kämpfen».

Diese offiziell von dem Gericht gemachte Fest-
Stellung fiel nicht in taube Ohren. Saltis wußte das
Wohl uncT^hatte seither keinen Augenblick mehr
Ruhe. Mit hunderttausend Dollar hatte er wohl die
Geschworenen bestechen und sich freisprechen las-
sen können; Capone aber konnte er nicht kaufen
und er hatte Angst. In seiner Verzweiflung ging er
zu dem kleinen Dingbat und fragte ihn um Rat.
Dingbat antwortete nichts als: -MaaJe P/sen. Maxie,
der König des Fischhandels, Maxie, dem alle kleinen
Fischhändler und Fischfrauen auf dem Markt tri-
butpflichtig waren, Maxie war ein Schläuling, fein
und gerieben, einer der besten Köpfe der Unterwelt
von Chicago. Er hatte ursprünglich zu den O'Ba-
nion-Leuten gehört, nach der Ermordung Dions war
ihm aber der Boden zu heiß geworden und er hatte
gefunden, daß eine Reise um die Welt ihm ganz gut
tun würde. Er kehrte am gleichen Tag zurück, an
dem Weiß umgebracht wurde und sah darin ein
Zeichen von böser Vorbedeutung, denn als ehe-
maliger O'Banion-Mann hatte er seine persönlichen
Gründe, die ihn zwangen, vor AI Capone auf der
Hut zu sein. In der Unterredung, die er mit
Saltis und Dingbat hatte, zeigte sich bald ihre
grundverschiedene Einstellung: da, wo die beiden
nur eine persönliche Gefahr erblickten, sah
Maxie eine Katastrophe, die alle miteinander be-
drohte und er dachte nach, wie man ihr am
besten beikommen könne. «Was wir alle tun sol-
len?» sagte er zu Dingbat. «Frieden sollen wir
schließen! Ihr seid ja verrückt, euch gegenseitig
umzubringen, — seht ihr nicht, wie sich die Polizei
ins Fäustchen lacht? Es ist genug Platz für uns
alle unter dem Prohibitionsgesetz, das Gott segnen
möge, — wartet mal, ich will selbst mit den Jungens
reden.»

Maxie wurde beauftragt, die Waffenstillstandsver-
handlungen einzuleiten und durchzuführen. Natür-
lieh mußte er sich an AI Capone wenden. Er tat dies
zwar nicht direkt, aber er ging zu Lombardo.

Lombardo, der Präsident der Unione Siciliana,
war einer der Hauptpfeiler der Organisation Ca-
pone; in sein Urteil setzte AL absolutes Vertrauen.
Maxie wagte es also, sprach von «sinnloser Töte-
rei» und «wir haben alle genug davon». Lombardo
versprach nichts Festes, aber er hatte eine Unter-
redung mit General AL und für den nächsten Tag

wurde eine Zusammenkunft vereinbart. Maxie, der
Friedensapostel, kam in das Büro Lombardos, des
Käsehändlers, in der einen Hand einen Oelzweig, in
der anderen eine weiße Flagge, und Capone war
sichtlich ergriffen.

«Im Grund genommen hast du ja recht», sagte er,
«wir sind Idioten, uns gegenseitig den Hals umzu-
drehen. Aber was sollen wir tun?»

Auf diese Frage hatte Maxie geantwortet:
«Wir müssen alle zusammenkommen und uns

einigen.»
Im Hotel »Sfomwaw, in nächster Nähe des kStadt-

hauses, fand am 20. Oktober 1926 die große Frie-
denskonferenz der statt. Zum erstenmal
seit vielen Jahren genoß AL die Vorteile eines ano-
nymen, friedlichen Bürgers; er kam allein, un-
bewaffnet und ohne seine ständige Leibgarde. Es
war dies ein wesentlicher Punkt der Vorbesprechun-
gen gewesen : jeder hatte sein Ehrenwort geben müs-
sen, unbewaffnet und allein zu erscheinen.

Da saßen sie nun alle, AL und die großen Ban-
diten; jeder hatte eine schwarze, schwere Vergan-
genheit hinter sich, voll von Raub und Mord; es

war die «Creme» der jungen Verbrechergeneration,
die da versammelt war — menschliche Raubtiere,
Erpresser, Diebe, Mörder. Alle waren sie aus den
dunkelsten Löchern aufgestiegen, das Volstead-
Gesetz und korrupte Politiker hatten ihnen den Weg
geebnet und nun saßen sie hier um den runden
Tisch, im Salon eines Palasthotels und besprachen
friedlich Gruppeninteressen, genau wie Diplomaten
oder Repräsentanten einer industriellen Vereinigung!

Maxie eröffnete die Sitzung mit einem Satz, der
den neuen Geist widerspiegelte, in dem sie zusam-
mengekommen waren :

«Wir wollen es nun einmal miteinander probie-
ren!» sagte er.

Und dann verhandelten sie miteinander und Chi-
cago wurde offiziell zwischen diese Raubritter ver-
teilt, von denen jeder sein Teil erhaschen wollte.
Jedes Hoheitsdistrikt wurde sorgfältig abgegrenzt.
Alles dies geschah unter dem Oberkommando von
AI Capone, der Herr der Situation blieb.

Es handelte sich nicht um ein Komplott, sondern
um eine eigentliche Angelegenheit des Handels und
der Industrie; illegal und verbrecherisch war es, das

mag sein, aber für das Leben der Stadt ebenso wich-
tig, wie die Fabrikation von Ziegeln oder der Ver-
kauf von Brot. Hier in diesen Verhandlungen wur-
den die Grundlagen zu einem jSnpertensi geschaffen.

Die Industrie und der Handel der èoottepper wa-
ren wie viele andere große industrielle Organisatio-
nen, wie z. B. die Standard Oil, oft in die. verschie-
densten Schwierigkeiten geraten. Aber anstatt wie
jene die gesetzlich erlaubten Mittel im Konkurrenz-
kämpf anzuwenden, wie Rückvergütungen, heim-
liehe Rabatte, Kreditlieferungen und unlautere
Preisunterbietungen, hatten die fcooftepper zu etwas
rauhen, primitiven Methoden gegriffen und hatten
ihre Konkurrenten einfach mit Revolverschüssen
aus dem Wege geräumt. Sie sahen jetzt ein, daß sie
notwendigerweise ihre Geschäftsprinzipien einer Re-
vision unterziehen und alle Streitkräfte zusammen-
fassen mußten, um in ihrem Kampf gegen die Gesell-
schaft sich endgültig aus dem Bereich des Straf-
gesetzes zu entfernen. Und der Swperteusf des Boose
erreichte sein Ziel sogar mit weit mehr Erfolg, als
der Supertrust der Standard Oil, der, wie man weiß,
gerichtlich aufgelöst wurde. Der illegale und ver-
folgte Booze-Trnsi blieb von diesem Tage an von
jeder gerichtlichen Verfolgung verschont. Vier Jahre
hatte es gebraucht, bis diese kolossale Macht in sol-
ehern Maße konsolidiert war, vier Jahre hartnäckig-



Nr. 26 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 833

steil Kampfes und hundertfünfunddreißig gerichtlich
festgestellte Morde waren in dieser Zeit geschehen.

Die Delegierten, die an dieser merkwürdigen Kon-
ferenz vom 20. Oktober 1926 teilnahmen, akzeptier-
ten ohne Widerspruch alle Vorschläge, die ihnen
Capone, die ihnen ihr ML, die ihnen der D//c£«£or
unterbreitete. Die Traktandenliste, die einstimmig
gutgeheißen wurde, sah so aus:

1. Allgemeine Amnestie.
2. Schluß mit den Morden und den Schlägereien.
3. Alle Schießereien und Mordtaten, die sich bis

jetzt unter den Gangsters von Chicago abge-
spiel haben, werden für die Zukunft als er-
ledigt und abgeschlossen betrachtet.

4. Alle Klatschereien, Verdächtigungen und Ver-
leumdungen, die in das Publikum durch Privat-
detektive oder durch die Presse gelangen, eben-
so alle Telegramme, Drohbriefe, Erpressungs-
versuche, die in die Zeit vor dem vorliegenden
Vertrag fallen, werden nicht beachtet und gel-
ten als null und nichtig.

5. Sollte in irgendeiner Weise den Bedingungen
des vorliegenden Vertrages zuwidergehandelt
werden, dann wird jede Vertragsbrüchige Hand-
lung sofort den Delegierten gemeldet; jeder De-
legierte wird persönlich dafür haftbar gemacht,
daß die innere Disziplin in seinem Bezirk ge-
wahrt bleibt.

Hierauf schritt man zur Einteilung der Stadt Chi-
cago und des Bezirkes Cook in einzelne Handels-
zonen, wobei AI Capone wieder einmal seine großen
praktischen Fähigkeiten bewies. Im Norden bekamen

Die ScAn/Zue/Lmz DoreLe erAieL /ei </er die;-
Adrigen PreûaerÉeihwg t/er ScAi//erx?i/?wng zwr Förc/er#«g
iArex /ifemmcAen ScAa/fenx eine« F«n/AMnc/ert/?vmAe«-Prei.f

(Phot. Schwabe)

Moran und Drucci den 41. und 44. Kreis. Im Süden
blieben sämtliche Alkoholprivilegien, für die Moran
und Weiß gekämpft und ihre Haut zu Markte ge-
tragen hatten, für AI Capone reserviert. Auch das
Anrecht auf Bordelle und Spielhöllen in dem glei-
chen Gebiete behielt sich AI Capone vor, übertrug
aber die Konzession für die nächste Zeit auf die frü-
heren alleinigen Inhaber Skidmore und Bertsche.
Saltis durfte in seinem slawischen Arbeiterquartier
bleiben, mußte sich aber für die Zukunft auf seine
«Milchstraße» von 200 saioons beschränken und
durfte sein Geßchäftsgebiet nicht weiter ausdehnen.

Mit -den O'Donnels der Westseite wurde kein festes
Abkommen getroffen, denn die Haltung des «Ver-

waltungsrates» ihnen gegenüber sollte von ihrem
zukünftigen Benehmen abhängig gemacht werden.
Ueber den Westen, vom Loop bis und mit Cicero,
blieb AI Capone der absolute Herrscher. Ihm ge-
hörte auf diese Weise das ganze Herz der Stadt Chi-
cago, der reichste und unternehmendste Fleck der
bewohnten Erde. Er hatte wieder einmal den Löwen-
anteil erhascht, und zwanzigtausend MnWproJw'bL
//onsstafàonew (wie die Alkoholschankstätten ge-
nannt werden) unterstanden seinem Befehl. Er war
wirklich «der König der bootlegger».

Präsident Coolidge hatte 1926 das feierliche Ver-
sprechen abgegeben, «die Stadt Chicago von den aus-
ländischen Mörderbanden zu reinigen, die sie terro-
risiererx». Trotzdem waren die Morde ruhig weiter
geschehen und zwar mindestens sechs jeden Monat.

Aber von dem Augenblick an, da AI Capone seine

Diktatur errichtete, kam in Chicago 70 Tage lang
kein einziges Verbrechen, kein einziger Mord vor;

HÜHNERAUGEN
od. HORNHAUT-
SCHMERZEN

verschwinden sofort bei An-
wendung von Scholl's Zino-
Pads. Sie halten von selbst
und gut und beseitigen die
Ursache. Dünn, wasserdicht,
und fallen selbst im Bade nicht
ab. Auch in Größen für Hüh-
neraugen u. Hornhaut herge-
stellt. Preis Fr. 1.50 p. Schachtel.

In allen Apotheken und
Drogerien erhältlich, so-
wie bei den Scholl-Vertretern.

4?C/W//£
Z/no-Pads

Hühneraugen!
Preis Fr. 150. in alien Apothe-
ken u. Drogerien oder durch:
Apotheke A.Buoch.Ölten

A
en%e/r 57e in /Arem
eigenen l/nte/'esse für

/Are /nsert/onen che
Zärcfter/llustr/erie

Vergebliche Mühe wäre es

die Haut zu pflegen, wüssten wir nicht, daß sie
selbst durch einen fortwährenden Emeuerungs-
prozess uns die Möglichkeit gibt, ihr Aussehen
durch richtige Pflege zu beeinflussen.

Waschen Sie das Gesicht täglich mit der wun-
dervollen Zephyrseife; sie reinigt die Poren von
Staub und Schweiß. Reiben Sie dann leicht ein
wenig von der milden Zephyrcrème ein -

frischbelebt und rein wird Ihre Gesichtshaut Ihnen
dann für einen weiteren Tag jugendschönes Aus-
sehen verleihen. Wind und Wetter und die An-
strengungen des täglichen Lebens werden ihr
nichts anhaben.

FRIEDRICH STEINFELS ZÜRICH

JANTZEN -

der tadellos sitzende

Schwimmanzug
Am Lido, in Deauville, in
allen vornehmen Badeorten
ist Jantzen tonangebend.

Tadelloser, eleganter
Schnitt, glattes faltenloses
Sitzen bei grösster Bewe-
gungsfreiheit — daran er-
kennt man diesen idealen
Schwimmanzug für Wasser
und Strand.

Sein engmaschiges, elasti-
sches Gewebe aus rasch trock-
nender Wolle verliert nie die
Form und verleiht der Ge-
stalt jugendliche Festigkeit.

Wollen Sie, gnädige Frau,
auch Ihrer Kleidung am
Strand jene vorteilhafte per-
sönliche Note geben, so wäh-
len Sie eines derneuen Jantzen
Modelle dieser Saison. Die
reiche Auswahl enthält be-
stimmt das Richtige für Ihren
verwöhnten Geschmack. Die
"Rote Taucherin" kennzeich-
net den ecAtew Jantzen.

zag _/«r /TßTTFr bW
SrruHtf'.
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eine solche Friedensperiode hatte die Stadt seit dem
Beginn der Prohibition noch nie erlebt!

Am 5. April 1927 wurde JFi/fo'ara Ha/e Thompson,
der «Nasse» (the Wet) zum Bürgermeister von Chi-
cago gewählt; Thompson nannte sich selbst beschei-
denerweise : Big Bill, der Städtebauer. Er hatte eine
große politische Partei gegründet, deren stolze De-
vise den Wählern schmeichelte. Sie lautete: Mmmfca
in cter JTeZ/ voran/ AI Capone hatte auch eine De-
vise. Sie lautete: Aramfca im Dnrsi voran/

Schließlich, wenn man es richtig betrachtet, war
das Programm der beiden Männer nicht gar so ver-
schieden voneinander — wie uns der Fortgang un-
serer Geschichte lehren wird.

C7uca<jfO, — wir alle kennen eigentlich nur zwei
Gesichter dieser Stadt: wir kennen das Chicago der
Handelskammer und wir kennen das Chicago der
Politiker; das eine ist betont vornehm, «nobel», das
andere aber ist lasterhaft und gewöhnlich, —- die
Quintessenz der Gewöhnlichkeit.

Das wahre Chicago aber ist das Symbol des jun-
gen, aufstrebenden Amerika, des Amerika, das kein
gestern, nur ein morgen kennt; es ist aktiv, über-
sprudelnd von Leben und Arbeit; es ist ein halbnack-

ter, schwitzender, braungebrannter Arbeiter, stolz
darauf, in seinen großen Schlachthäusern als Metz-
gerbursche, in seinen Kornmühlen als Müller, in sei-
nem riesigen Eisenbahnnetz als Mechaniker und auf
seinen weiten Weizenfeldern als Bauer zu arbeiten;
dieses Chicago ist groß, mächtig, von einer unerhör-
ten Vitalität, stark und schön; es geht mit großen
Schritten einem vielfältigen Geschick entgegen —
und kümmert sich nicht groß um -die allzu optimisti-
sehen Meinungen der Handelskammer und nicht um
das griesgrämige Geschwätz der Politiker.

Das Chicago der Handelskammer, das ist die Stadt
der schönen Phrasen, der Plattheiten und Uebertrei-
bungen, die man von den offiziellen Bankettreden
her kennt, die alles in rosa sehen und die bittere
Pille der Wirklichkeit überzuckern. Dieses Chicago
ist wie jener dicke Eisenbahndirektor, der während
der Finanzkatastrophe des Jahres 1929 das Prospe-
rity-Programm Präsident Hoovers und seine Vor-
Schläge zur Abwendung der Arbeitslosigkeit begei-
stert beklatschte, dann heimfuhr und — 1500 seiner
Arbeiter auf einmal entließ. Das Chicago der Han-
delskammer hat einen Ueberfluß an außerordentlich
guten Rednern, es hat Redner für jede Eventualität:
solche für Verwaltungsräte, für Empfangskomitees,
für Ausstellungskommissionen und für festliche Ge-
legenheiten; alle sind in ihrer Art ausgezeichnet, —
nur ist leider kein einziger von ihnen fähig, prak-

tisch zu denken und das reale Leben zu ver-
stehen.

Das Chicago der Politiker, jenes Chicago, welches
jeden ausländischen Besucher in Staunen und
Schrecken versetzt, ist das Sammelbecken aller Char-
latane, Bluffer und Narren. In allen Aemtern macht
sich Vulgarität, Käuflichkeit und Vergeudung breit.

Natürlich muß man diese Situation letzten Endes
den Wählern zur Last legen, deren Wurstigkeit be-
rühmt geworden ist; ein vollkommenes Versagen des
bürgerlichen Gefühls resultiert aus dieser Haltung
und nicht nur vor der Wahlurne, sondern auch in
den Gerichtssälen und auf den Geschworenenbänken.
Chicago ist ein lebendes Beispiel für die Fehler des
amerikanischen Verwaltungssystems, dem ein ein-
heitlicher Wille vollkommen fehlt; dieser Wille ist
nur in den pn'va/cn Unternehmungen zu finden. In
den Zeiten der großen Wahlen ist das Chicago der
Politiker erfüllt von Lärm und Aufregung und
kämpft aufs heftigste um einen Erfolg, der dem Sie-
ger jeden nur erdenklichen Vorteil und Gewinn ver-
spricht. In dieser Zeit gehen Gewinnjäger, Terro-
risten, Erpresser, Räuber und Bombenwerfer Hand
in Hand. Einzig im Wahljahr 1929 wurden 150
Bomben geschleudert, die einen Schaden von 200 000
Dollar verursachten, — und kein einziger Fall ge-
langte zur gerichtlichen Aburteilung. Dieses einzige

(Fortsetzung Seite 837)
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beim Löwendenkmai

in Luzern
ladet Sie zur
Besichtigung ein!
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Der Gletschergarten in Luzern ist ein
leichtfassliches Anschauungs -
Unterrichtsmittel für die Entwicklung der
Erde und unseres Heimatlandes.
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Das Bild zeigt die grössfe Gletschermühie, die eine
Tiefe von 91/2 m und einen Durchmesser von 8 m hat.

aus bestem Kautschuk, angenehm im Tragen,
dabei ungemein dauerhaft, elegant und billig

Bezugsquellennachweis durch:

«SEM PERU»
C entr al-Age nt ur für Gummiwaren A.G., Basel

Zum Tee, wie zu FrQchten nur
die wenig sü&en und leichi

verdaulichen

PefH-Beurre
%•, 1; fe fc- L fc.., l;
„a*. » « m:-*-. «- b

fcfoVr.S-'C* -• » *. >

Verlangen Sie ausdrücklich
Sdmebli Petit - Beurre,

dann sind Sie gut bedient

HOTEL
Habis-Royal

Bahnhofplatj

ZÜRICH
Restaurant

Ein Tropfen GHTS'IT
und weiter geht der Tanz!

Nur ein Tropfen „Gets-It" auf das schmerzhafte und
quälende Hühnerauge und schon sind Sie befreit. Wiederholen
Sie dies ein paar Mal und nach wenigen Tagen können Sie
das Hühnerauge leicht und schmerzlos mit dem Finger
abschälen. Das ist das Ende Ihrer Qualen. Bereits Millionen
Menschen in der ganzen Welt verwenden „Gets-It".

Vertreter für die Schweiz:
Baut Mu!'ter, A. G., Sumiswa/d

15
Zum Kaltessen!

vorzüglichen

RuflKonserven
Saftschinkli

Schinkenwurst
Schweinscarré

Schinkenwädli
Ochsenzunge

Ochsenmaul-Salat
Aufschnitt-Salat

Fleisch-Salat
Leberwurst

Pic-Nic

Fleischkäse
Farmerwurst

Schweinskopf
Kalbskopf

Aspic-Sulz

Diese Konserven zum Kaltessen sollten vor Gebrauch gut gekühlt werden
in laufendem Wasser, Schnee, Eis oder Kühlschrank. Beim Oeffnen bitte
Deckel und Boden mit dem guten Ruff- oder Siegeröffner entfernen und

den Inhalt sorgfältig herausdrücken.

Aufierdem <f e diverse Sorten Konser-
führe ich ven zum Warmessen:

ZUri-SchUblinge Kalbsragoflt Ruff-WUrstli
NUrnbergerli Schafsragoût Schweinszüngli

Frankfurtern Wiener-Goulasch Ochsenzungen
Wienerli Schweins-Goulasch Schweinsragoüt

Kutteln Kalbskopf in Tomaten Saftschinkli

Die Konserven zum Warmessen werden am besten aus der Dose
herausgenommen und für sich warm gemacht, oder auch in der geöffneten Dose
im Wasserbad erwärmt. Für Auto- und Bergtouren, Ausflüge und
Ferien sowie bei unerwartetem Besuch in Hotels, Restaurants, Pensionen,
Villen, Haushaltungen. Lohnender, dankbarer Artikelfür Lebensmittelgeschäfte.

Wo nicht erhältlich, bitte sich direkt zu wenden an

ono RUFF ZÜRICH
Wurst- und Konservenfabrik

Filialen In Luzern, Baden, St. Moritz, Wädenswil,
Horgen, Rüschlikon, Meilen u. 40 Filialen in Zürich

Z. Jll. 26. 6. 31.

GETS-Iî
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(Fortsetzung von Seite 834)

Beispiel gibt ein deutliches Bild, wie es bei den Wah-
len in Chicago zugeht! 1928 zählte man in London
18 Morde und davon wurden 11 Fälle von Scotland
Yard ausfindig gemacht; in New York ereigneten
sich im gleichen Jahr 200 Morde — und sieben der
Mörder wurden verurteilt; in Chicago waren es 867

Morde, denen mehrere hundert gerichtliche Yerfol-
gungen entsprachen, 39 gerichtliche Urteile wurden
gefällt, aber kern t/rteiî wurde ausgeführt.
In Chicago konnte also ein Mörder mit einer Chance
von 300:0 damit rechnen, daß er nach seiner Tat
nicht verfolgt würde.

Im Jahre 1930 machte die Stadt Chicago Bankrott;
sie hatte keinen Cent mehr in der Kasse, um die

Angestellten der Stadt und des Distrikts zu bezah-
Ion. Es war eine Katastrophe, die ihr die Verachtung
der ganzen Welt eintrug. Die schwebende Schuld
der Stadt betrug damals 280 Millionen Dollar. 40 123

Angestellte und Beamte, Polizisten, Feuerwehrleute,
Lehrerinnen, Bürodiener und Gärtner warteten um-
sonst auf ihr. Gehalt; ihre ausstehenden Forderun-
gen an die Stadt beliefen sich auf über elf Millionen
Dollar. Die Erziehungsdirektion allein schuldete für
480 000 Dollar Kohlen und 71 Schulen konnten nicht

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

geheizt werden, denn die Kohlenhändler weigerten
sich, weiter Kredit zu geben. 1642 Witwen, die bis
jetzt von der Stadt unterstützt worden waren, er-
hielten keine Bezüge mehr und gerieten in bittere
Not. Die Banken weigerten sich, der Stadt irgend-
welchen Vorschuß auf die Steuereingänge zu ge-
währen, da sie schon bei der Stadt ein Guthaben
von 185 Millionen Dollar stehen hatten.

Angesehene Bürger taten sich in ein Hilfskomitee
zusammen und versuchten, die Stadt aus ihrer heik-
len Situation, aus «der ernstesten Lage, in die je eine
amerikanische Stadt geraten ist», zu ziehen. Eine
Ueberprüfung der städtischen Bücher ergab das Re-
sultat, daß die Stadt jahrelang ihr Ausgabenbudget
weit überschritten hatte und daß sogar unter Hinzu-
Ziehung der noch nicht eingegangenen Steuergelder
aus dem Jahre 1928 sich das städtische Defizit auf
über 27 Millionen Dollar belief.

Dieses Kapitel unserer Erzählung beschäftigt sich
nicht mit der Geschichte des Bürgermeisters Thomp-
son; für ihn interessieren wir uns nur als Phäno-
men seiner Zeit, nicht als Persönlichkeit. Wir
wollen nichts anderes, als die Lage der Stadt Chi-
cago in den Jahren 1927 und 1928 möglichst lebendig
beschreiben; eine Lage, die derart war, daß die
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ganze Welt sprachlos und ungläubig die Entwick-
lung der Dinge beobachtete.

Die Verwaltungsperiode von Bürgermeister
Thompson fällt — natürlich ganz zufällig — mit
der Höhe der Gangsterherrschaft zusammen. Wäh-
rend jener ganzen Zeit wirft AI Capone seinen dü-

steren großen Schatten über die Stadt. Sogar im
Frühjahr 1928, als sich zum erstenmal leisei An-
zeichen einer Revolte unter der Wählerschaft zeig-
ten, war man sich noch nicht klar darüber, welch

unglaubliches Maß an Macht AI Capone schon be-

saß. Erst später fingen vielen an, die Augen aufzu-
gehen, als nämlich die Hïinoés Mssodaiïon for Cri-
mina? Jnsiicc — eine Vereinigung von Berufsjuri-
sten, die außerhalb der politischen Interessen stand

— ihren ersten eingehenden Rapport über die Ver-
brecherorganisation der Stadt Chicago veröffent-
lichte. Verblüfft vernahm die Stadt, daß Capone bei

der Bürgermeisterwahl Thompsons eine Summe, die

zwischen 100 000 und 250 000 Dollar liegt, zu dem

«Spesenfonds» beigetragen hatte Als Gegenleistung
hatte sich Capone — so berichtete der Rapport —
das Monopol auf die Spielhöllen der Süd- und West-
seite, sowie das Alkoholmonopol im Loop gesichert;
seine großen Biercamions durchrasselten die Stra-
ßen der Stadt ebenso ungestört, als wären es Milch-

Auch für Sie ist Haarglanz wichtig!
HAARGLANZ, ein neuartiges Haarpflege-

mittel, liegt jeder Packung SCHWARZKOPF-

EXTRA umsonst bei. Wenn Sie sicher sein

wollen, daß Ihr Haar stets gesund und

gepflegt aussieht, dann waschen Sie es

regelmäßig jede Woche mit SCHWARZ-

KOPF-EXTRA und spülen Sie es nach

mit HAARGLANZ! HAARGLANZ erfrischt

Ihr Haar und gibt ihm Elastizität und Glanz.

SCHWARZKOPF-EXTRA ist das einzige

Schaumpon mit HAARGLANZ -— also schon

darum unentbehrlich für Sie!

SCHWARZKOPF-EXTRA
DAS HAARGLANZ-SCHAUMPON
GENERALDEPOT: DOETSCH, GRETHER & CIE., A.-G., BASEL

SCHWANE AM HALLWILER SEE

C^Sru/
so wacÄew

^Ö^crs/cZ/wn^ ezner s/e/s ^14-

/en (^^na/t/a/ c/er Liawwlew

10 CTS. SUP 15 CTS.
M. G. BAUR, BEINWIL A. SEE

MANNESKRAFT
DER MANN muß MANN SEIN!

Sonst kann er weder berufliche noch geschäftliche noch familiäre Pflich-
ten erfüllen. Gewifj hat die heutige Zeit viel Schuld daran, dafj
vorzeitige Schwächezustände, Erscheinungen sexueller Neurasthenie,
immer häufiger auftreten. — Seit Jahren bewährt sich hiergegen täglich
von neuem das berühmte Kräftigungsmittel mit garantiertem Gehalt
an wirksamen Sexualhormonen

01/ A Q A nach G e h e i m r a t
IV n Ö ft Dr. med. Lahusen

Die Herstellungsrrçethode der Sexualhormone ÄS «Ii
ist durch Deutsches Reichspatent No. 471793 H
geschürt. Nachahmungen weise man daher jg
zurück. Wir versenden hochinteressante Bro- /m
schüre von Aerzten und dankbaren Verbrau- JT 7

ehern, diskret und verschlossen ohne Angabe L. AÉ^
des Absenders, gegen Einsendung von Fr. 1.—
in Marken und fügen auf Wunsch eine Gratis-
Probepackung bei. t/i YV \ ^ i tÜi
Zu beziehen vom Generaldepot f. d. Schweiz : IV
Gottlieb Stierli, Block 19, Zürich 22 IM
Originalpackung mit 100 Tabletten Fr. 12.50, 7

Kurpackung mit 300 Tabletten Fr. 32.50.

Okasa-Gold für Frauen: II l\
Originalpackung mit 100 Tabletten Fr. 14.—, A f I
Kurpackung.. mit 300 Tabletten Fr. 36.—. \ 1 V

Zu haben in allen Apotheken.

In vielen Fällen wirken meine

PINERVIN „ELFEN-BADE-BALSAME" für
Fichtenblut
Fichtenmilch
Latschenkiefer
Pfefferminz
Teer, Wacholder
Rosen
Rainfarrenwurzel etc.

vorzüglich und schmerzstillend. Sie beruhigen die Nerven und
verleihen Ihnen einen gesunden ruhigen Schlaf.

Origw«//2<z3c&e J 6—70 ZLic/er Fr. 3.25
F7<«c&e J 2 Ko/Z&à'ofer Fr. 7.—
Ueberall erhältlich, wenn nicht durch

A. KLEGER, MERKATORIUM, ST. GALLEN

a/toil^

ZAHNPRÄPARATE
NEOXYNE A.-G.
Avenue de Cour, 67, Lausanne

»
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RcIZZIâ m Ch caao Pi® Polizei hat in ein SpeAjeary oder eine Alkoholbrennerei eine Streife unternommen und
1

hrt sämtliche ertappten £ool/egger mit erhobenen Händen ab. Die Sache ist nicht so ernst
wie sie aussieht: wahrscheinlich werden die meisten, wenn sie einigermaßen von Bedeutung sind, am nächsten Tage wieder freigelassen

wagen! Man muß an den Ausspruch des alten
Patrick Roch, eines staatlichen Untersuchungsbeam-
ten, denken:

«Ein invalider Prohibitionsagent mit einem Holz-
bein, der auf einem gewöhnlichen Fahrrad daher-
kommt, könnte den Alkoholhandel im Loop an einem
einzigen Tag unterbinden, wenn er. wenn er es
wirklich wollte, und unbestechlich wäre.»

Thompsons ganze Wahl war eine tragische Farce;
schon ihre Ouvertüre ist für europäische Begriffe
nur schwer vorstellbar. Am Abend der Wahl saß
er mit seinen 1500 Freunden und Agenten, Männern
und Frauen, in dem großen Louis-XIV.-Salon des
Hotel Sfeerman. Wilde Rufe ertönten, Salven krach-
ten, Toaste wurden mit schwankender Stimme aus-
gebracht und alle miteinander sangen ihre Partei-
hymne :

«Amerika zuerst und zuletzt und immer!
Unsere Herzen sind treu, unser Glaube ist stark;
Amerika, zuerst und zuletzt und immer!
Durch dick und durch dünn mit dem Vaterland.
«Wir stehen zusammen für Gott und die Heimat!
Niemand darf uns befehlen, denn wir sind frei!
Amerika zuerst und zuletzt und immer!
Land der Freiheit, schönstes Land.»
Zwischen den vielen Liedern wird fleißig getrun-

ken. Als die Nachricht in den Saal dringt, daß die
Wahl Thompsons gesichert ist, werden alle trunken
vor Begeisterung. Der Saal gleicht einem Irrenhaus.
Die Männer brüllen vor Freude, die Frauen quiet-
sehen schrill, alle zerschlagen ihre Gläser, schlagen
sich dröhnend auf den Rücken, hüpfen über Stühle
und Tische. Thompson schwingt seinen Schlapphut,
ein breites Lachen verengt seine Aeuglein zu schma-
len Spalten, sein großer Bauch wackelt vor Freude.
So kommt er herein und ruft mit Stentorstimme:

«Wir sind so weit, Jqngens, Cowboys, endlich
sind wir so weit! Ich habe es ja gewußt, daß ich
alle miteinander drankriegen würde.»

So lautete die erste öffentliche Ansprache des neu-
gewählten «nassen» Bürgermeisters von Chicago,
des Mannes, der soeben, am 5. April 1927, zum
drittenmal von seiner Stadt gewählt worden war.

Ein eigenartiges politisches Programm hatte
Thompson aufgestellt.

Einige Auszüge aus seiner großen Rede, die er
am Wahlabend vor seinen Getreuen hielt, sind le-
senswert :

«Wir wollen der Tradition unseres George Was-
hington treu bleiben», sagte er, «dem alten König
Georg von England gehört eins auf die Schnauze.
Und nicht vergessen: Amerika zuerst und zuletzt
und immer! Bündnisse mit anderen Staaten sind
nichts für uns! Spione und Agenten Englands müs-

sen mundtot und unschädlich gemacht werden! Ich
besitze eine Menge Material aus der Universität Chi-
cago; dort wird mit geheimen Dokumenten die Ge-
schichte Amerikas zugunsten Englands verfälscht;
die ganze Universität ist eine einzige Konspiration,
die den Interessen des Königs von England dient.»

Solche und ähnliche Aussprüche, einer wie der
andere blühender Blödsinn, weckten stürmische Be-
geisterung bei der Menge.

Der Staatsanwalt von Illinois nannte ihn bei einer
öffentlichen Ansprache «Big Bill den Städtebauer,
der die kleinen Kinder und das große Amerika
liebt ; JßigJBiIl, dein Amerika über alles geht.» Ein
Jahr später allerdings sagte der gleiche Mann:
«Thompson ist die ganze Zeit einem Phantom des
englischen Königs und seinen Spionen nachgejagt
und hat währenddessen unsere Stadt an eine Bande
von Verbrechern und Spielern ausgeliefert; es ist
eine Schande für ganz Amerika.»

Thompson war stets bestrebt, sein Publikum auf
jede Weise gut zu unterhalten.

Er hatte zwei Gegner, beides ehemalige Freunde,
einflußreiche Politiker und Wahlkandidaten, die, wo
sie nur konnten, erbittert gegen ihn auftraten, Dr.
Robertsen und Fred Lundin. Der Abfall dieser bei-
den ehemaligen Freunde und Kameraden kränkte
ihn so sehr, daß er sich veranlaßt fühlte, seiner Er-
bitterung öffentlich Ausdruck zu verleihen. Er mie-
tete für einen Abend das große Cort-Theater und
gab dort mit zwei fetten Ratten, die er sich aus den
Docks hatte fangen lassen, eine regelrechte Vorstel-
lung, indem er die eine Ratte Fred Lundin und die
andere Doc Robertsen nannte.

«Seht mal dieses Biest hier an», sagte er, «das ist
der Doktor. Man kann ihn schon von weitem leicht
daran erkennen, daß er seit zwanzig Jahren nicht
mehr gebadet hat, dafür habe ich ihm aber gestern
fein den Pelz gewaschen, nicht wahr, Doc? Der da,
der andere, das ist Fred; na, Freddie, laß den Kopf
nicht so hängen, ich bin doch dein bester Freund.
Erinnerst du dich denn nicht, wieviel Geld ich dir
schon geliehen habe?» —

Thompsons Vorgänger, Dever, hatte als Bürger-
ineister immer gewissenhaft versucht, das Prohibi-
tionsgesetz wirklich durchzuführen, allerdings ohne
jeden Erfolg. Thompson aber erklärte öffentlich:
«Ich bin ,nasser' als die tiefste Stelle des Atlanti-
sehen Ozeans.»

Seine Karriere wurde durch einen aufsehen-
erregenden Mord im Triumph eröffnet: am Vorabend
seiner Wahl wurde unser alter Freund, Drucei, um-
gebracht. Er wurde mit zwei Kameraden wegen un-
befugten Waffentragens von einem jungen tüchtigen
Polizisten, der entschlossen die Gangsters be-
kämpfte, angehalten. Er setzte sich heftig zur Wehr
und der junge draufgängerische Beamte jagte ihm

vier Kugeln in den Leib. Druccis Kameraden wtir-
den natürlich später wieder freigelassen, ebenso wie
auch er zweifellos wieder in Freiheit gesetzt worden
wäre, wenn nicht sein plötzlicher Wutausbruch da-
zwisebengekommen wäre. Uebrigens wollten Druc-
eis politische Freunde gegen den jungen Polizisten,
der ihn in der Notwehr erschossen hatte, eine ge-
richtliehe Anklage wegen Mord erheben; — das war
dem Gericht aber denn doch zu viel, und sie drangen
nicht durch.

Drucci wurde in großem Stil begraben: er bekam
einen Silber- und Aluminiumsarg für 10 000 Dollar,
das amerikanische Sternenbanner wurde über seine
Leiche gebreitet und eine Flut von Blumen, Blumen
für 30 000 Dollar, wurden dem Sarg in zwölf Autos
nachgefahren. Seine Witwe, eine schöne Blondine
(auch die Gangsters von Chicago fteiwsiigfen
BJonote), hielt ihm eine kurze, treffende Leichenrede,
als sie vom Friedhof heimfuhr:

«Ein gemeiner Hund von einem Polizisten hat ihn
ermordet», sagte sie, «aber wenigstens hat er ein
ganz patentes Begräbnis gekriegt.»

*
Als er sein Amt antrat, nahm Thompson in ver-

schiedenen Aemtern neue Besetzungen vor und
führte auch den gleichzeitig mit ihm ernannten
neuen Polizeichef Hughes in sein Amt ein. Wie bei
seinem großen Gönner, Big Bill dem Städtebauer,
war auch bei Hughes erster und oberster Leitsatz:
«In erster Linie muß die Stadt von den Verbrechern
gesäubert werden, die Alkoholaffäre kann warten.»
Dem neuen Chef zu Ehren wurde ein großes Ban-
kett veranstaltet, bei dem er folgende Erklärung
abgab :

«Unser Ziel wird es sein, die Polizei wieder ihrer
eigentlichen und wesentlichen Aufgabe zuzuführen,
anstatt sie lächerlicherweise dazu zu verwenden,
kleine Schankstätten aufzustöbern und hie und da in
den Küchen der alten Weiber ein Whiskyfläschchen
zu entdecken! Zuerst sind die Verbrecher daran!»

Man sieht: Thompsons Chicago, das Chicago des
M?amca first *) hatte nach wie vor keine Lust, den
Fotstcad-Act (das Prohibitionsgesetz) anzuerken-
nen und bei sich durchzuführen.

Uebrigens war Thompson selbst der erste, der
offen dem Gesetz zuwiderhandelte. Oft kam er in
den Salon des Hotel Sherman, das allgemein das
«kleine Stadthaus» genannt wurde und das eine der
renommiertesten Oasen Chicagos war, und geneh-
migte mit einigen Freunden einen Ronrfeon
&ait oder einen Whisky mit Soda und zahlte ein
paar Runden. Wenn man an die Heuchelei denkt,
die in den verschiedensten höchsten Aemtern
herrscht, wirkt diese Offenheit, die schon fast legal
wirkt, direkt erfrischend. Zehn Jahre lang hat in
Chicago jeder Polizeichef sein eigenes privates AI-
kohollager gehabt, das den Leuten von der Presse
und anderen wichtigen Persönlichkeiten freigebig
zur Verfügung stand. Oft genug konnte man den
grotesken Anblick genießen, daß ein hoher Polizei-
beamter mit dem goldenen Stern auf der Brust ge-
mütlich in seinem Klubsessel saß und an einem
Whisky nippte, während die ihm unterstellten Leute
auf ihren Motorrädern unterwegs waren, um die
Stadt trocken zu legen! Der frühere Bürgermeister
von Chicago, Dever, hatte einmal in einem Bericht
feststellen müssen, daß sechzig Prozent der Poli-
zisten nicht nur den Alkoholschmuggel begünstig-
ten, sondern aktiv daran teilnahmen!

') Amerika über alles.

(Fortsetzung folgt)
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