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VON AL FRED P ASIFY

AUS DEM AMERIKANISCHEN UBERSETZT VON ANITA SOKOLOWSKY.

Neueintretende Abonnenten erhalten den bereits erschienenen
Teil der Biographie auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Vierte Fortsetzung

lle diese internen Bandenschlachten wurden
durch den brennenden Ehrgeiz Torrios ent-
facht, der fest entschlossen war, den illegalen Al-
koholhandel zu monopolisieren und in einer Hand
zu vereinigen. Eine Zeit vollkommener Rechtlosig-
keit brach an, die alle Bindungen aufhob und die
Politik und ihre Diener bis ins Mark korrumpierte.
Andererseits machte sich der ungeheure Erfolg Ca-
pones stirker bemerkbar: ganz Chicago sprach von
nichts anderem- als von seinen méirchenhaften Ge-
winnen; alle verbrecherischen Elemente stromten
unter seine Fahnen. Im Jahre 1923, als der Biirger-
meister Dever eben erst aus seinem Schlaf erwachte
und anfing, sich der Tragweite der Sache bewult zu
werden, stand Al Capone bereits eine Armee von 700
Menschen zur Verfiigung, die ihm blind ergeben
waren. Iis war wohl die grofite Ansammlung ver-
brecherischer Elemente, die man je in Freiheit ge-
sehen hatte; 20% waren Auslinder und 30% unter
Kaution entlassene Zuchthéusler.

Im Sommer 1924 zirkulierte das Geld in der Unter-

welt Chicagos in solchen Stromen, daf man sich
veranlaBt sah, ein neues Wort zu prégen, um die
Miinzeinheit zu bezeichnen, die am haufigsten im

«Milljoh» verwendet wurde: ein «Dickery — das be-
deutete einen 1000-Dollar-Schein. Bin R.-Mann z. B.
(Vertreter der Regierung) bekam 1000 «Dicke»
offeriert, um eine bestimmte Sache zu «vergessen».
Die Geschifte der beiden fritheren Mitglieder der
Five-Point-Bande gingen so ausgezeichnet, daff Tor-
rio eine ausgedehnte Reise nach Paris und Europa
unternehmen konnte. Seiner Mutter, einer einfachen
italienischen Béuerin, richtete er einen herrlichen
Landsitz am Meer ein, in dem 15 livrierte Diener
ihre Befehle entgegennahmen; sie bekam einen Rolls
Royce, der von einem herrschaftlichen Chauffeur —
natiirlich ebenfalls in Livree — chauffiert wurde.
Al Capone, der gierige, ewig hungrige arme Teu-
fel von 1920, der sich nach einem Jahreseinkommen
von 25 000 Dollar die Finger gelecki halte, gab jetzt
allein fiir seinen Alkoholhandel wochentlich 25000
Dollar nur an Gehiltern seiner Angestellten aus!
Die Vorstadt Cicero war jetzt vollstindig in seiner
Macht: am 1. April 1922, dem groBen Wahltag, hatte
er sie sich im wahren Sinn des Wortes erobert —
erobert mit Strafienkimpfen und Entfithrungen, mit
Ueberfillen und Totschlag. Auf alle erdenklichen
Arten waren die Wihler eingeschiichtert, bedroht,
mundtot gemacht worden. Die Autos der Banditen
rasten an diesem Tage ungestort durch die Straflen
und erdlineten ein regelrechtes Feuer gegen die Poli-
zei, withrend die verdingsteten Biirger in ihren Hiu-

sern sallen und sich buchstiblich nicht mehr auf dic
Stralle trauten. Capones eigener Bruder, Frank,
kam in einem Handgemenge ums Leben.

Diese Eroberung Ciceros und die Umstinde, unter
denen sie moglich wurde, bilden ein besonders inter-
essantes Kapitel in dem unerhdrten Epos unserer
Tage, betitelt: AL CAPONE. Es ist eine Geschichte,
wert, in allen Einzelheiten der staunenden Mitwelt
berichtet zu werden.

In Cicero arbeitete als Kellner in einem Limonade-
Ausschank ein gewisser Konvalinka, ein liebens-
wiirdiger, flinker, intelligenter Mensch, der durch
seine Zuvorkommenheit und sein einschmeichelndes
Wesen bald die allgemeine Sympathie gewann. Er
las alle erreichbaren Zeitungen, kannte sich in allen
Tagesfragen aus und wullte in allen Dingen Rat.
Seine Limonaden- und Sodabar wurde bald zi einem
Gifentlichen Forum, in dem er das Orakel spielte.
Aber unter seiner Diensteifrigkeit, seinem freund-
lichen Lacheln verbarg er ein heimliches Leben. Er
beobachtete, kalkulierte, wartete — krank vor Ehr-
geiz und besessen von dem Wunsch, in der grofien
Politik eine Rolle zu spielen. Fiir Politiker nun be-
deutet das Vertrauen, das sie sich zu erringen wis-
sen, soviel wie bares Geld. Konvalinka betrachtete
jede neue Beziehung, die ihm sein Beruf brachte,
wie eine Anweisung auf die Zukunft. Er erlangte
auBerordentlichen Einflufl in seinem Wahlkreis und
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wurde in kurzer Zeit Sektions-Chef in seinem Be-
zirk. SchiieBlich horte der Gouverneur Mc Small
Giinstiges iiber ihn und ernannte ihn zum Mitglied
der republikanischen Bezirksvereinigung von Cicero.

Wie seine politische Karriere unter normalen Um-
standen verlaufen wire, kann man von diesem Mo-
ment an uur schwer ermessen, denn das, was jetzt
geschieht, gehort ins phantastische Gebiet des Un-
erhorten.

Konvalinka hatte die «grofie Koalition» der Tor-
rio-Capone-Organisation immer scharf im Auge be-
halten. Er war bei dieser Gelegenheit auf eine Idee
gekommen, wie man das «System» ausbauen und
vervollkommnen konnte, wobei sich fiir ihn person-
lich die schonsten Zukunftsméglichkeiten boten. Er
besprach sich mit seinem Freund Eward Vogel, der
den Gedanken begeistert aufgriff und als dritten im
Bunde einen Leutnant aus Capones Armee, Louis
[.a Cava, heranzog. Die grofie Idee bestand darin,
bei den nichsten Wahlen eine «Liste Konvalinka»
aufzustellen, die aus gesiebten, «vertrauenswiirdi-
geny Leuten bestehen mubite. Nach den Personen
brauchte man nicht lange zu suchen, sie fanden sich
in néchster Nahe. Die Liste enthielt folgende Namen :
Joseph Klenha, Biirgermeister; Frank Huschek,
Stadt-Sekretir; T. J. Bucley, Verwalter der Stadt-
kasse und Edward T. Garmody, Stadtrichter. Alle
miteinander waren gute Freunde und Genossen des
Trio Konvalinka-Vogel-Cava. Brachte Capone die
Liste Konvalinka durch, so konnte er seelenruhig
kommen und von Cicero Besitz ergreifen; er konnte
dann damit rechnen, daB er in dieser Stadt vollkom-
men immun sein wiirde und daf keine behordliche
Autoritit es wagen konnte, ihn zu beldstigen.

Dieses sein Programm fiihrte Al Capone am
1. April in Cicero genau wie vorgesehen durch. Aus
dem Limonadenkellner Konvalinka wurde nach die-
sem Sieg ein michtiger Herrscher der Strafie, und
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Al Capone, der Altmcbelhindler. verwandelie sich
in einen Feudalherrn. der mit unumschrinkter
Macht iiber ganz Cicero herrschte.

Das neue Hoheitsgebiet Capones war eine typisch
amerikanische Menschenansiedlung. Cicero, vom
Zentrum Chicagos aus in 30 Minuten erreichbar,
hatte 70 000 Einwohner. Es war eine durchaus nor-
male, prosperierende, amerikanische Stadt, mit allem
Zubehor, das man von den amerikanischen Stéadten
her kennt: es hatte seine Klubs, in denen sich die
Geschiftswelt traf, eine Handelskammer, Banken,
aufbliihende Industrien, eine der besten Mittel-
schulen des westlichen Amerika, Handarbeitskurse
fiir Madchen und Frauen, einen Verein der stadti-
schen Seelsorger ..., alles war da; 80 Prozent der
Ciceronianer besall ein eigenes Wohnhaus — und
diese verniinftige, normale Stadt trennte sich in
eineni einzigen Wahltag von den «trockenen», prin-
zipientreuén Vereinigten Staaten und erwachte am
niichsten. Morgen als «nasse», wildwestliche Stadt,
nasser und wilder als Chicago selbst. In kurzer
Zeit sollte aus Cicero die Lasterhohle Amerikas
werden.

Stieg ein Reisender am Hauptbahnhof von Cicero
aus, so war er sofort von einer Horde von Schlep-
pern umgeben, die ihm verlockende Angebote ins
Ohr fliisterten. «Im ,Schiff’ wird zu hohen Sitzen
gespielt — wollen Sie mitkommen?» (onte es.

Das «Schiff» war eine merkwiirdige Mischung von
Spielbetrieb — #@hnlich wie das Casino von Monte
Carlo — und von fashionablem Dancing. Es gab
kein Gliickspiel in der Welt, das man dort nicht
hiitte erproben konnen — und von Mitternacht bis
zum Morgengrauen sangen Music-Hall-Sianger vor
einem sinnlos betrunkenen Publikum.

In der gleichen Strafie stand ein Etablissement
neben dem andern. Zwei Schritte weiter herrschte
Frankie Pope, vor kurzem noch Zeitungsausrufer,
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jetzt Millionér, in seiner «Grofien Raucherbude»
und verzeichnete Nacht fiir Nacht eine Einnahme
von 50000 Dollar. Ein wenig weiter lockte das
«l.auterbach»: Von auBen gesehen prisentierte es
sich als Schankstitte: ein kleines Glas Whisky ko-
stete dort 3 Fr., ein Glas dunkles Bier 1.50 Fr., ein
Glas Wein 1 F . Trat man aber ndher, so stand
man vor Roulette-Tischen. Hier konnte man zu den
héchsten Einsitzen der Welt spielen und nicht sel-
ten warf ein hingerissener Spieler 10 000 Dollar auf
einmal auf den griinen Tisch.

Eine weitere Attraktion Ciceros waren die grofien
Windhundrennen, die Capone arrangierte; ferner
das «Schlob Capone», wie die Fremdenfiihrer in den
Touristenautos es nannten: das grofte Hotel Cice-
ros, in dem Al Capone sein Hauptquartier aufge-
schlagen hatte.

161 Bars standen in dieser Stadt von 70 000 Ein-
wohnern Tag und Nacht dem Publikum offen.

Natiirlich versuchte die staatliche Polizei in ge-
horigen Abstéinden immer von neuem, energisch auf-
zufreten; sie nahm dann plotzliche Razzien und Un-
tersuchungen vor, denen immer der Regierungs-
befehl auf SchlieBung der entsprechenden Lokale
auf dem FuBe folgte. Aber am niichsten Tag hing
meistens schon ein Schild an der Tiire mit der be-
ruhigenden Aufschrift: ¢<Das Lokal ist fiir meine
verehrten Kunden zu den gewohnten Stunden ge-
offnet.> Die Regierungsbefehle waren schlieBlich
und endlich Papierfetzen und die Razzien zum grof-
ten Teil — Bluff. Jeder Barinhaber konnte einem
das leicht erklaren: «Nach der Razzia kommen doch
die Griinen und die Detektive alle miteinander zu
uns, um mal richtig zu trinken! Natiirlich sind sie
da eigentlich fiir uns und nicht gegen uns! Es ist
ja lachhaft — sie melden es uns doch immer schon
vorher, wenn sie wieder mal etwas gegen uns vor-
haben. Ein Regierungsbefehl ist gar nichts: wird

Yiadh) demt Siiden

NERVI

das Blumenparadics, der der Schweiz am nachsien gelegene Ort der Riviera, 101,
Bahnstunden ab Ziirich.
Appartements — Fremden-Klubs — Dancing — GroRartige stddtische Parks — Strand-

promenade. Auskiinfte, Prospekte durch die Kurkommission.

18 Hotels und Pensionen jeder Kategorie. Villen — Méblierte

. Erstrangig, Fli kalres
G R H I El VI | l R IA und warmés Wasser in_allen Zimmern. Privatbader,
= Lift, Garage, Palmenpark. Eigener Zugang zum Strand.

SAVOY HOTEL

Das bevorzugte, moderne Schweizer Haus am Plasse.
Pension ab Fr. 10.— - Frau C. Beeler, Bes.

ALASSIO

Eine Stunde von San Remo — ldeales Klima — 4 km herrlicher Strand —
Meerbédder ab Mdrz — Von Bergen umgeben — Bequeme Spazierwege — Ein
Paradies fiir Kinder — Tennis — Vergniigungen — Feste — Gute Hotels und
Pensionen mif médBigen Preisen — Villen
durch die Azienda Autonoma di Cura, Alassio und die Reisebiiros.

— Privatunterkunft. Auskiinffe

H OTE I- Vl CTO R IA am Meer — gutes Haus mit allem Komfort — Pension @b Lire 30.—

PENSIO N REG l NA Modernes Familienheim — Eigener Badestra’nd mit Kabinen — Pension von Fr. 750 an.

ot

Venedig!

Schonhelt - Freude - Sonne

Lido!

Eisenbahn-Erm!ﬂlgungen von 30——50 %
Wihrend des

Meeresfest“

— Grofie Konzerte auf dem Markusplao — Serenaden — Feuerwerke
Am Lido: Treﬁpunkt der eleganten Badewelt — Golf (9 Holes), Lunapark — Dancing

Motorboot-W

b — Str
120 moderne Hotels und Pensionen mit médRigen Preisen.
Stéddtische Motorboote — Direkte Verbindung von der Bahnsfation zum Lido.

Information u. Prospekte durch: Ufficio Comunale della Stazione di Cura Venezia-Lido (Ca Farsetti) und die hauptsdchlichen Reisebiiros

Er fillt nie um! ...

Wie schrecklich, wenn der Wagen
jetzt umstiirzen wiirde . .. Aber
nein, das ist nicht zu befiirchten,
der moderne Wisa-Gloria Wagen
ist dank seiner Bauart vollstindig
standsicher. Das ist einer seiner
vielen Vorteile.

Sehen Sie sich im nichsten Spezialgeschift die
verschiedenen Modelle an und verlangen Sie
dort oder bei der Fabrik den illustrierten Gratis-
Katalog. \

Wisa-GloriaWerke A.G. Lenzburg

Erste Schweizer Kinderwagenfabrik




634

mal einer erwischt und mull wirklich zutun. dann
tut er eben unter einem anderen Namen und an einer
anderen Stralle wieder auf und fertig.»

In Stickney, im Siiden von Cicero, war die Prosti-
tution zu Hause; Bordelle waren die Spezialitit Tor-
rios, der als erster auf die Idee gekommen war, sie
zu vertrusten und einen Einheitspreis durchzudriik-
ken. 500 Madchen bevilkerten Stickney; oft wohn-
ten sechzig zusammen in einem einzigen Hause.
Luxuriése Etablissement taten sich auf, bei weitem
schoner und kostspieliger ausgestattet als die Héu-
ser des seligen alten Big Jim Colosimo in Chicago,
der sie seinerzeit fiir Rechnung der beiden ehrbaren
Gemeinderiite Hinky Dink Kenna und John the Ba-
thouse mit der roten Weste betrieben hatte.

Die Organisation Capone-Torrio hatte in jedem
kleinen Ausschank, in jeder Bar und in jedem Bor-
dell einen eigenen Agenten stehen. So gut organi-
siert und so despotisch war das «Alkohol-Syndicats,
daf die Besitzer der Unternehmungen ohne zu
mucksen aus ihrer eigenen Tasche die Agenten des
«Syndicats» bezahlten. Diese Agenten hatten nichts
anderes zu tun, als das ihnen zugeteilte Lokal gegen
Ueberfille der feindlichen Schmuggler zu schiitzen
und datiir zu sorgen, daf dem «Syndicat> der ihm
zustehende Gewinnanteil ausbezahlt werde. Dieser
Anteil befrug 35—30 % der Bruttoeinnahmen. Im
Somuer 1924 hatten Al Capone und Johnnie Torrio
ans  diesen Gewinnanteilen jeder eine Wo-
cheneinnahme von 100000 Dollar. Diese
Zahlen sind den offiziellen Einschitzungen der
Steuerbehérden entnommen.

*

Die Einnahme von Cicero war nur das Vorspiel
filr das groBte Drama des Banditenkriegs, — fiir
die sogenannte «Marneschlacht der Bootlegger».
Alles, was in den «Vier Zweiern» Kraft und An-
sehen hatte, machte mit, die einen mit «Aly, die an-
dern gegen ihn und einige auch fiir eigene Rech-
nung, — das Haus zu den «Vier Zweierny war nun
kein einiges Generalstabslager mehr, sondern ein
geteilter Heerhaufen.

Bis jetzt waren ja die Dinge fiir die Allianz Tor-
rio-Capone verhiiltnisméRig einfach gegangen, von
einigen kleineren Scharmiitzeln abgesehen. Die
O’Donnells der Siidseite, die einzigen wirklich ge-
fahrlichen Rivalen, waren voriibergehend kaltge-
stellt worden. Und was die iibrigen Banden be-
trifft, — fiir sie hatte die schlangenschlaue Diplo-
matie Torrios geniigt, Al und sein Revolver hatten
gar nicht in Aktion zu treten brauchen. Torrio,
diesem dreifach ausgekochten Burschen, war sogar
im Jahre 1924 ein groBer Coup gelungen: er hatte
die unnahbarste Gestalt der Unterwelt, den Mann,
der allen zwischen den Fingern durchglitt, den Held
aller Gauner, auf seine Seite zu ziehen verstanden,
— den Irlinder Dion O’Ban ion.

Seit Torrio sich iiber sein Ziel, nimlich die Mo-
nopolisierung des Alkoholhandels in einer Hand,
klar geworden war, hatte er unausgesetzt versucht,
diesen duBerst empfindlichen Mann fiir seine Zwecke
zu kapern. Und schlieflich hatte O’Banion denn
mitgemacht. Von ihm stammten die bewaffneten
Truppen und die Artillerie fiir die Einnahme von
Cicero; als Entgelt hatte ihm das «Syndicaty die
Konzession auf den gesamten Bierhandel von Cicero
und ein Drittel der Einnahmen aus der «Grofien
Raucherbude» zugestanden.

Das speziell fiir O’Banion reservierte Gebiet er-
streckte sich iiber den 42. und 43. Distrikt Chicagos
und umfaBte zwei ganz verschiedene Welten: Einer-
seits die Goldkiiste, The Gold Coast, von Chicago,
jenes beriihmte Ufer des Michigan-Sees, das aus-
schliefilich aus Luxushotels und prunkvollen Privat-
hausern besteht, das Hauptquartier der Haute-Volée
der Stadt. Im Osten versinkt dann das Viertel plétz-
lich in Armut, man sieht nichts als Arbeiterhiuser,
kleine Werkstitten mit anschlieBenden Arme-Leute-
Wohnungen, Baracken, Fabriken, Schuppen, Ga-
ragen, — die beriichtigten «Slums» von Chicago.
Der Wahlausgang der beiden Distrikte der Gold-
kiiste entschied sich hauptsiichlich hier, im Elends-
viertel; hier arbeitete O’Banion mit seinen gut ge-
drillten Leuten, die er Gott weill wo aufgelesen hatte,
und die er, wenn es nétig war, zwei-, dreimal hinter-
einander wihlen lieB. Eine zeitgemife Scherzfrage
zur Zeit der Wahlen lautete: «Warum muf O’Ba-
nion den 42. und 43. Distrikt mit den Zihnen pak-
ken, wenn er ihn haben will?> Und die Antwort:
«Weil er in jeder Hand einen Revolver hilt!»
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Auch Dion O’Banion war in den elendesten Ver-
héltnissen groll geworden. Sohn eines Maurerhand-
langers, hatte er mit zehn Jahren in der Gasse Zei-
tungen ausgeschrien und sein vertrautester Um-
gang waren die kleinen Strolche aus der beriichtig-
ten Circulation-Alley. Noch ehe er lange Hosen
tragen durfte, gehorte er schon zu den Unverbesser-
lichsten der «Bande aus Market-Street>. Dann wurde
er Kellner in einer Winkelspelunke im Norden der
Stadt, in der tiberhaupt nur Taschendiebe verkehr-
ten; das war eine giinstige Gelegenheit fiir ihn, auch
ins métier zu kommen, wo er bald auBerordentliche
Fahigkeiten zeigte; besonders glidnzte er beim «Auf-
fliegenlassen» der Kassenschriinke. Auch ihm pas-
sierte nie etwas von seiten .der Behorden, denn auch
er... hatte sein «kleines System». Der Polizeichef
Collins legte O’Banion offentlich den Tod von 25
Menschen zur Last, — aber O’Banion wurde kein
Haar gekriimmt. 1921 ertappte ein stiadtischer De-
tektiv O’Banion in flagranti, wie er sich gerade be-
miihte, den Kassenschrank eines Postbureaus zu
erbrechen, — aber die Jury sprach ihn frei.

Gleich wie Capone hatte auch O’Banion sein
Alibi. Nicht weit vom Zentrum der Stadt, North-
state-Street No. 783, um genau zu sein, besaBl der
Blumenhéindler O’Banion einen Laden mit einer
prunkvollen Auslage; der Laden lag genau gegen-
iiber der Holy-Name-Kathedrale, in der Dion als
Kind dem Vater O’Brien bei der Messe assistiert
hatte. Bald sollte sie durch ihn eine traurige Be-
rithmtheit erlangen.

In diesem Laden stand den ganzen Tag lang der
Bandit O’Banion, die Blumenschere oder die Giel-
kanne in der Hand, eifhe griine Schiirze umgebun-
den. Ging jemand voriiber, so sah er im Laden einen
Mann von mittlerer Grofe zwischen den Blumen
umhergehen, mit breiten Schultern und schmalen
Hiiften, eher mager, aber athletisch gebaut. Seine
Hinde, die auffallend klein und fein gegliedert wa-
ren, verstanden es besonders gut, die Blumen in den
Vasen und Schalen schon zu ordnen. Er besall einen
verfeinerten Geschmack, einen angeborenen Sinn
fiir Form und Farbe. Niemand verstand es wie er,
mit so viel Geschicklichkeit und Vorsicht aus kost-
baren Rosen einen Kranz zu flechten, so dal kein
einziges Blatt der schénen Blumen sich loste.

In drei Geheimtaschen trug er jederzeit drei Re-
volver bei sich: einen in der rechten Hosentasche,
einen in der linken Brustiasche und einen in der lin-
ken Westentasche. O’'Banion war Zweihéinder und
der einzige Mann in Chicago, der drei Revolver
gleichzeitig «bedienen» kounnte.

Sein rundes irisches Gesicht lichelte bestindig.
Mit seinen blauen, weit offenen und undurchdring-
lichen Augen, die nie zwinkerten, betrachtete er
voller Apathie die Welt. Sein rechtes Bein war um
einige Zentimeter kiirzer als das linke, — die Folge
eines Unfalles aus seiner Zeitungsverkiufer-Zeit, —
so daB er ganz leicht und zierlich hinkte. Diese
Eigenschaft in ‘Verbindung mit seiner Gewohnheit,
den Kopf auf die Seite zu legen, wenn er jemandem
zuhorte, machte einen unglaublich tiickischen Ein-
druck, den man nicht wieder vergal.

Sein Charakter war ein einziges Biindel von Ge-
gensitzen: einerseits liebte er die Blumen abgot-
tisch, — andererseits konnte er einen Menschen ohne
mit der Wimper zu zucken kaltmachen. Er hatte
einen ausgesprochenen Abscheu vor jeder Art Al-
kohol, — O’Banion hat kein einziges Mal in seinem
Leben Bier oder Whisky angeriihrt; dabei war er
aber von einer kalten Wut, einer wilden Grausam-
keit, wie sie sogar in der Unterwelt von Chicago zu
den Seltenheiten gehort. Fiir ihn teilte sich die
Menschheit in zwei Klassen: In die «guten Jungens»
und in die «<bosen Kerley. Das zivilisierte Leben be-
driickte ihn; er ging durch die- Welt wie ein Mann,

der sich in einer iberfiillten Strafienbahn mit dem

Ellbogen durchdriangt.

Jeden Abend um 6 Uhr trat der Blumenh#ndler
O’Banion von der Szene ab und O’Banion, der
fiirchterliche Bootlegger, erschien. Die Nacht ist fiir
den Bier- und Alkoholschmuggel am giinstigsten.
O'Banion war viel zynischer als Torrio. Von ihm
erzahlt man sich folgende Tatsache: Zwei Poli-
zisten von der Westseite hatten eines seiner Bier-
autos angehalten und verlangten dreihundert Dollar
Schweigegeld, bevor sie ihn weiterfahren liefe. Die
Begleitménner telephonierten an O’Banion, ihren
Chef. Das Telephon O’Banions war damals mit
einem Polizeiposten unterverbunden, so daf folgen-
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des Gespriich abgehort werden konnte und noch
heute in den Akten des Polizeichefs Collins figu-
riert:

«Was? Dreihundert Dollar?  Unverschimte
Bande!> schrie ,O’Banion. <«Es kostet mich ja nur
die Hilfte, sie alle kalt machen zu lassen!> Torrio
aber, der ebenfalls telephonisch hinzugezogen
wurde, rviet, doch lieber zu zahlen.

Dieser bodenlos freche Festlandspirat regierte
iiber .ganz Chicago. In den Verbrecherhghlen stol-
zierte er mit ebensoviel Wiirde und Selbstgefillig-
keit herum wie bei den Empfiingen der fithrenden
Politiker. Wo er hinkam, weckte er Zorn und Neid,
besonders unter den Hotlingen von Torrio und Ca-
pone. Bald kam auch noch ein néues Moment hinzu :
das Nationalgefiihl. Die Italiener und Sizilianer
scharten sich um Torrio und Capone, wihrend die
Irlénder zu O’Banion hielten. Jede Gelegenheit
muBte zu Zdnkereien und Auseinandersetzungen
herhalten, langsam vergifteten sich die gegenseitigen
Beziehungen, die Temperatur der Geister stieg auf
Siedehitze und oft genug mufiten die «Big Three»,
die drei groBen Chefs, personlich eingreifen und die
beiden feindlichen Heerscharen trennen, die aufein-
ander losgehen und sich die Kopfe einschlagen woll-
ten. Zum Schmugglerkrieg gesellte sich auf diese
Weise der Krieg der Rassen und Nationen.
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Torrio hatte nicht voraussehen konnen, was fiir
ungeheure Gewinne O’Banion mit seiner genialen
Geschiftsmethode aus dem Biermonopol schlagen
wiirde, das er ihm groBmiitig fiir ganz Cicero iiber-
lassen hatte. Im April hatte die ganze Sache 20 000
Dollar im Monat eingebracht; bis zum Oktober
stiegen die Kinnahmen, unter O’Banions Leitung,
auf 100 000 Dollar.

O’Banion hatte eben unterdessen in Chicago die
Reklametrommel geriihrt und fiinfzig seiner alten
Kollegen, alles erfahrene Schankwirte, veranlalt, zu
ihm, in «sein» Dorado zu kommen. Er zeigte nicht
die leiseste Lust, seine Riesengewinne jemals mit
dem «Syndicat> zu teilen, und aus der Torrio-
Capone-Gruppe ertonte ein vernehmliches Murren,
das bald anschwoll und immer drohender wurde;
aus der allgemeinen Unzufriedenheit wurde offene
Feindschaft.

Torrio, der Diplomat, merkte, daB es geboten war,
mit O’Banion zu einer giitlichen Verstindigung zu
gelangen. Sein Vorschlag ging dahin, daff O’Banion
ein Viertel seiner Einkiinfte aus dem Biermonopol
in Cicero dem Syndicat abtreten sollte, wogegen er,
Torrio, ihn persénlich an dem grofen Gewinn seiner
zahlreichen Bordelle in Stickney beteiligen wiirde.

«Dieses Geschift muBt du mit einer andern Mut-
ter Sohn machen, Johnny», war O’Banions Ant-
wort; denn dieser «Verbrecherkénigy» wollte nicht
so tief hinabsteigen, mit lebender Ware zu handeln.

Der Satz, daB <alles, was O’Banion beriihrt, sich
sofort in Gold verwandelty, bewahrhéitete sich nir-
gends so sehr wie bei seinem Biergeschéft in Cicero;
es nahm solche Dimensionen an, daB es bald eine
grofere Umsatzziffer aufwies als alle andern Unter-
nehmungen des «Syndicatsy zusammen.

O’Banion, der Torrio heimgeschickt hatte, hielt
gich trotzdem fiir den Gekrinkten; schon seit eini-
ger Zeit hatte er mit den sechs Briidern Genna, den
Sizilianern, ein Hiihnchen zu rupfen. Bis jetzt hat-
ten diese sich ndmlich lediglich mit dem niederen
Gewerbe der Schnapsdestillation, dem sog. «Alky-
Cooking», abgegeben; nach der Einnahme von Ci-
cero hatfen sie nun aber auch mit richtigem Alko-
holschmuggel begonnen und kamen so iiberall O’Ba-
nion auf dessen eigenstem Gebiet ins Gehege. Er
beklagte sich bei Torrio; aber trotz allen huldvollen
Versprechungen geschah nichts; im Gegenteil: ge-
rade jetzt kam Torrio mit dem oben geschilderten
Vorschlag. O’Banion geriet in Wut und war tief
iiberzeugt, dal man ihn, den groflen Dion, «dumm
macheny wollte. Zwischen ihm und den Genna fielen
ein paar Schiisse, — und dann war es mit seiner
Geduld zu IEnde. Mit dem lapidaren Satz: «Der
Teufel hole alle Sizilianer!» zerschnitt er endgiiltig
das Tischtuch zwischen sich und seinen alten
Kampfgenossen aus den «Vier Zweierny. Am 20,
Cktober gab er seinen Leuten, die nur auf das
Zeichen zum Angriff warteten, den Befehl, <loszu-

legen>.
(FORTSETZUNG FOLGT)
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