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Neueintretende Ab ten erhalten den bereits er-

schienenen Teil des Romans auf Wunsch gratis
nachgeliefert.

Bigsheriger Inhalt: Die gefeierte Téinzerin Elena Borods-
kaja hat den besten Advokaten Frankreichs, Maitre Donnay
als Freund gewonnen. Ihr Gliick dartiber wird jih getriibt
durch das Auftauchen ihres bosen Geistes Balanoff, den Agen-
ten des russischen Spionagedienstes, der sie einst in seine
itble Titigkeit zu verstricken gewuft hat. Sie kann gich auch
diesmal seinen Forderungen nicht entzichen. Sie reist in sei-
nem Auftrag nach San Remo, um dort den jungen deutschen
Offizier Hans Joachim Weddersen in ihr Garn zu loc ,+Ihy,
Herz aber ist bei Edmond Donnay geblieben, den sic nach er-
filllter Mission so schnell als mdglich wieder aufsucht, um mit
ihm das Gliick ihrer Liebe zn genieBen. Sie wohnt vinem Pro-
zeB gegen André Favin, den ihr Geliebter verteidigt, bei.

er Staatsanwalt kommt zum Ende. Die An-

klage wegen schweren Diebstahls halt er
aufrecht. Er weist darauf hin, daBl nur eine exem-
plarische Bestrafung einerseits die Straftaten des
offenbar vollig verstockten Angeklagten zu siihnen
vermdge und anderseits eben nur ein hohes Strafmaf
eventuell angetan sei, den jungen Menschen mit
seinen ungeheuren Untergangsmoglichkeiten vor
Riickfillen zu bewahren . ..

Die Borodskaja stohnt vor Erregung und Mitleid.
Ein dicker Mann neben ihr, der anstatt des Kragens
ein buntseidenes Halstuch trégt, raunt ihr im schon-
sten Patois du Nord zu: «Keene Angst, Frollein!
Jetzt kommt Donnay dran — der wiischt den Moh-
ren...»

Die Borodskaja wird der Antwort enthoben, denn
schon spricht Donnay.

Leise, mit sparsamen Gesten, doch beschwiorend
eindringlich im Ton, phrasenlos, aber mit wunder-
bar klar formulierten Gedankengéngen und uniiber-
trefflicher Dialektik — so baut er sein Pliddoyer,
das Kunstwerk eines schopferischen Geistes, vor den
gebannten Horern auf. Atemlose Stille ist im Ge-
Gerichtssaal. Hingerissen erlebt die Borodskaja, wie
Donnay eine Menschenseele gegen das Schicksal
und das Gesetz verteidigt . ..

Den Verdacht des schweren Diebstahls entkraftet
er mit wenigen Siizen vollkommen. Und dann zer-
stort er die Basis der Anklagen des Staatsanwalts.
Der Mann mit dem Halstuch hat geirrt: — es wird
keine Mohrenwische. Donnay beschonigt keine der
Verfehlungen seines Klienten, aber” er vertieft des-
sen Gestiindnis zur Beichte eines Irrenden . ..

«Favin ist séiner Natur und seiner Veranlagung
nach kein Verbrecher — er hat kein Verbrechen be-
gangen ... seine Vergehen sind verderbliche Wir-
kungen von Ursachen, die ich tragisch zu nennen
nicht anstehe!» ruft Donnay aus. Mit psychologi-
scher Meisterschaft zeichnet er das Bild des Ange-
klagten, wie er ihn sieht; spricht von des Friihver-
waisten liebeleerer Kindheit, von der Sehnsucht des
jungen Menschen nach Herzenswérme und Zértlich-
keit, die ihn den Frauen zu leichter Beute werden
14B8¢t, bis er an die gerit, der er sein ganzes Herz
schenkt, und die ihn dann zum Dank dafiir hinab-
zieht in den Schlamm der Weltstadt

Der Angeklagte streicht sich mit sinnloser Geste
itber die Stirn. Keine Spur von Hirte ist mehr in
seinem Gesicht — ganz weich sind seine Ziige und
namenlos elend. Sein Mund zuckt — und plotzlich
stiirzen Trénen aus seinen Augen. Er laft sich
schwer vorniiber fallen und verbirgt den Kopf in
den Armen. Ein wildes Schluchzen schiittelt seinen
Korper.  Die monatelange Qual der Haft, die Kette
demiitigender Verhore, die in diesen fiirchterlichen
Morgen miindet, und die vernichtende Philippika des
Staatsanwalts — dies alles ist an ihm voriibergegan-
gen, und er hat sich dagegen gewehrt, wie man sich
gegen feindliche Gewalten wehrt, mit wildem Trotz.

Nun aber spricht, mild und mahnend, die Stimme
warmer Menschlichkeit: Donnay 16st ihn aus Haf
und Irrtum, fithrt ihn zu klarer, einsichtsvoller Er-
kenntnis seiner selbst. Darum geschieht es, daff der
junge Favin in Schmerz und Reue niederbricht vor
seinem Schicksal und vor seiner Schuld. Und ehe
noch die Richter das Urteil erkennen, hat er gebiifit
und gesiihnt — aus der Léuterung seines Herzens
in dieser Stunde wiichst der Wille zu einem neuen
Leben, das Hingabe an die Arbeit frei und heiter
machen wird . ..

Es ist keiner im Gerichtssaal, den Donnays Rede
nicht im Innersten erschiittert hiitte. Auf der Ge-
schworenenbank treten Taschentiicher in Aktion,
und aus dem Zuhorerraum schluchzt es vernehm-
lich. Die Zeugen sitzen unsicher und betroffen da
— s0 herum freilich, wie der Advokat alles darstellt,
hatte niemand die Sache mit Favin tberlegt —
schlieBlich, man trigt doch auch ein Herz in der
Brust, und arm geworden ist ja niemand durch den
Bruder Leichtfull... Der Vorsitzende senkt die
Stirn — die beiden Beisitzer beugen sich tief iiber
ihre Aktenfaszikel, und sogar die martialischen
Schnurrbarispitzen des Justizsoldaten zucken ..

Die Augen der Borodskaja stehen voller Trénen:
nicht der Mann mit dem weifen Barett auf erhéhtem
Sitz inmitten des Saales ist der Richter dieser Seele
— denkt sie —, sondern Donnay, der Menschen-
freund, der Herzenskiinder, der die Schuld des jun-
gen Menschen gewogen und nicht zu schwer befun-
den hat...

So ist der Ausgang der Verhandlung fiir die Bo-
rodskaja keine Ueberraschung, sondern eine Selbst-
verstindlichkeit. Die Geschworenen verneinen die
Schuldfrage, den schweren Diebstahl beireffend, und
nach sehr kurzer Beratung verkiindet der Vor-
sitzende das Urteil: Zwei Monate Getéingnis wegen
einfachen Betrugs. Die Strafe wird auf die Unter-
suchungshaft angerechnet, der Haftbefehl mit sofor-
tiger Wirkung aufgehoben. Eine verbindliche Geste
zu Donnay hiniiber — der Staatsanwalt verzichtet
auf die Revision: das Urteil ist rechtskraftig. ..

Favin verbeugt sich vor seinen Richtern und ver-
liBt hastig die Anklagebank. Er-steht vor Donnay
und dankt ihm mit iiberstromender Herzlichkeit.
Donnay reicht-ihm die Hand. Die Borodskaja sieht
es und mochte hiniiberlaufen, um Favin ihre Hilfe
anzubieten fiir die nichste Zukunft, aber eine Bar-
riere trennt sie von Donnay und seinem Schutz-
befohlenen. Der Schwurgerichtssaal leert sich rasch.
Donnay verabschiedet sich von den Richtern und
dem Staatsanwalt. Und wenige Minufen spiter —
endlich! — hat die Borodskaja ihn wieder: er sitzt
neben ihr in der Limousine zwei Gliickliche fah-
ren nach Haus .

Ueber den Hiigeln an den Ufern der Odone hat der
Friihling seine griinen Standarten aufgepflanzt. Sel-
ten wehte milder Westwind in der Normandie so
frith wie in diesem Jahre. Es ist noch April, und
schon blithen Scharen bunter Krokusse an rasigen
Hingen, und auf den Wiesen leuchten Primeln und
Anemonen, Veilchen und Narzissen. Unter dem jun-
gen Griin des Birkenwéldchens wie ein zarter
Schleier liegt es um die weillen Stémme — schlangelt
sich ein schmaler Pfad hinunter nach Merignon. Die
Hiuser des kleinen Dorfes ducken sich traulich in
den Grund. Blauer Rauch, vom Wind gewiegt, steigt
aus niederen Schornsteinen. Kin rascher Bach eilt
neben der holprigen Dorfstrafe einher und flieBit
in weitem Bogen siidwéirts zur Odone. Jenseits des
Orts, einige hundert Schritte-bergan, steht auf brei-
tem Hiigelriicken unter alten Ulmen ein Haus. Ver-
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blaBte Goldbuchstaben in zierlicher Rokokschrift
an seiner I'ront verraten den Namen: Monrepos. In
seinen hellen Riumen ruht die Borodskaja von
Ruhm und Unrast und Strapazen aus.

An sonnigen Vormittagen streift sie immer wieder
durch Feld und Wald. Peggy, ein kleiner brauner
Irish-Terrier, jachtert mit wildem Gebell um sie
herum, hetzt auch wohl hie und da — natiirlich
stets erfolglos — einen Hasen und kehrt danach
reumiitig wedelnd zur ziirnenden Herrin zuriick. In
Wirklichkeit ziirnt die schone Herrin gar nicht —
sie tut nur so. Peggy bekommi zu einer ernsthaften
Vermahnung, die er ebenso ernsthaft anhort, einen
kleinen Klaps auf die Hinterhand und springt mit
erleichtertem Gewissen davon. Oft genug rennt die
Borodskaja iibermiitig hinter ihm drein, so daf sie
auBer Afem ist und ganz zerzaust aussieht, wenn
sie mittags nach Hause kommt. Dann steht Hanna
in der Tiir, schilt gutmiitig mit der Erhitzten, hilft
ihr beim Umkleiden und sorgt, daf sie beim De-
jeuner tiichtig ibt.

Des Nachmittags wandert die Borodskaja gern
hinunter ins Dorf. Sie kennt alle Leute, die in Me-
rignon wohnen, und spricht freundlich mit jedem
Menschen, dem sie unterwegs begegnet. Alle lieben
die Borodskaja, Madame la’ danseuse», wie die
Leute untereinander sie nennen.

Madame la danseuse ist némlich der Stolz von
Merignon: alle groBen Journale schreiben iiber ihre
Kunst, alle bringen von Zeit ~u Zeit Bilder von ihr,
und wenn sie in Paris tanzt, erscheint sogar der
Priisident der Republik im Theater — der Lehrer
der Dorfschule hat selbst einmal so einen grofien
Abend in der Oper miterlebt und fand nach seiner
Riickkehr des Rithmens kein Ende... Aber nicht
nur er und der Maire und die reichen Bauern Me-
rignons verehren Madame la danseuse, die Armen
— und threr sind nicht wenige, denn Merignon ist
kein reiches Dorf! — héngen mit dankbarer Liebe
und schwirmerischer Bewunderung an ihr. Madame
la danseuse hilft gern und groBmiitig, wo immer es
not ist, und seit sie Monrepos von dem Letaten der
Herren de Chantenoye erwarb, gibt es kein Elend
mehr in Merignon. . .

Wenn auf Monrepos schon am frithen Vormittag
lebhafte Unruhe herrscht, wenn die Borodskaja
singt und strahlt und Blumen in alle Zimmer bringt,
wenn in der Kiiche Valentine, die gute Seele — mit
ihrem Mann, dem alten Frossard, betreut sie’ Haus
und Hof seit Jahren —, kocht und brét und béckt,
als gelte es einer Kindtaufe, wenn Hanna besorgt
immer noch einmal das Gastzimmer inspiziert: dann
ist ‘das Wochenende da ... Am Sonnabend nachmit-
tag gegen fiinf Uhr fahrt die Borodskaja hiniiber
nach Fresnoy-le-Grand — das ist die Bahnstation
von Merignon. Der alte Frossard lenkt den leichten
Wagen und wacht dariiber, daB Paul, der Gaul, weifl
und betagt wie er selbst, nicht gar zu oft aus ge-
méchlichem Zuckeltrab in Schritt fallt.

Hinter dem kleinen roten Stationsgebdude mufd der
Wagen wohl eine Viertelstunde warten. Die Borods-
kaja ist immer viel zu ungeduldig vor der Abfahrt
zum Bahnhof. 5.32 hilt der Pariser Eilzug in Fres-
noy-le-Grand. Die Borodskaja liebt diesen Zug —
den Gegenzug aber, 6.45 Uhr ab Fresnoy-le-Grand,
haft sie: mit ihm kehrt Donnay Sonntag abend nach
Paris zuriick ... Sie begriit den Chef der Station,
einen alten Korporal der Kolonialarmee; sie spricht
ein paar Worte mit dem Postagenten, der immer
neue Greschichten von seinem kleinen Buben weil.
Und dann ist es so weit: ein ferner Pfiff, eine
Rauchfahne tiber dem Kiefernforst — nun klirren
die Schienen, der Zug fihrt ein, hilf. ..
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WIR MACHEN SIE BEKANNT MIT:

Dr. Theodor Brunner

Frau Martha Taussk

dem bekannten Anwalt, stillen aber tatkriti der Redakrorin des |
Politiker und _GeschiRsfishrer _ verschiedener
Verbinde und Berufsorganisationen in Bern

Donnay springt auf den Bahnsteig. Er ist blag,
wie alle Menschen in den groflen Stédten blafl sind,
und ein wenig miide — aber seine Augen leuchten
in der Wiedersehensfreude. Er kiifit die Hand der
Borodskaja und ist gliicklich, wenn sie ganz leise
sagt: «Guten Tag, du Lieber! — Ich bin froh, daB
du wieder da bist...» Arm in Arm gehen sie zum
Wagen, der alte Frossard hat schon das Gepiick be-
sorgt. Er klettert auf den Bock und knallt mit der
Peitsche. «Allons, Paul!> Paul greift aus, was er
kann — es geht dem Stall entgegen . ..

Vor dem Souper gehen sie in der Ddmmerung
spazieren, meist um den Hiigel von Monrepos her-
um, bis der Mond in silberner Reinheit iiber den
Ulmen emporsteigt. Spiiter. sitzen sie in der Biblio-
thek. Sanfter Kerzenschein erfiillt den ernsten
Raum. Sie halten einander bei den Hinden.

Die Sonntagvormittage sind immer wunderschon,
ob es regnet oder ob die Sonne scheint und was
sie auch unternehmen. Aber auf den Nachmittagen
liegt ein triiber Schatten: der Gedanke an die Tren-
nung fiir sechs lange Tage. Die Borodskaja lebt
und denkt in diesem Friihling nur in Wochenenden.

Einmal — es ist am dritten, am verregneten
Sonntag im Mai — sitzen sie im Boudoir der Bo-
rodskaja. Sie kramt in ihren Vertréigen. Einzelne,
besonders eigenartige zeigt sie Donnay, z. B. den fiir
Kiew, Apollotheater, 15.-30. September, Gage: 5000
Rubel. Unter «sonstigen Vereinbarungen» hat ihr
Vertreter eingesetzt:

«§ 17. Die Direktion des Apollotheaters in Kiew
ist gehalten, die Biihne sowie sédmtliche Ankleide-
rdume vor Beginn des Borodskaja-Gastspiels des-
infizieren und insbesondere den Ankleideraum
von Mme Borodskaja weill tiinchen zu lassen.»
Oder den fiir Madrid, Teatro de la Princesa, No-

vember 1915. Gage: .10 000 Pesetas. Der Unter-
nehmer gestaltete die Konkurrenzklausel zu einem
Pamphlet gegen seine séimtlichen Berufskollegen im
ganzen Konigreich aus. ..

Donnay iiberfliegt amiisiert die Dokumente. Als
er sie ihr zuriickreicht, sucht er ihren Blick.

«Bis wann bist du eigentlich durch solche Ver-
trige gebunden, Elena?>

Sie errotet ein wenig und wiihlt eifrig in den
Papieren.

«Einen Moment, Liebster!... Da wiren 1915:
‘Warschau, Moskau, Kiew, Odessa, Konstantinopel,
Budapest, Wien, Mailand, Madrid, Lissabon —
dann ungeschickterweise noch Rom; es lieb sich
eben nicht nach Mailand placieren. Ja — und Ja-
nuar 1916 Paris: das ist der letzte Vertrag...»

«Ich habe eine Bitte an dich, Elena!»

Donnay hat ihre Rechte in seine beiden Hande
genommen und beugt sich so weit vor, dall er zu
ihr aufsehen mufl. Seine Stimme klingt, wie sie da-
mals klang, als er im Ankleidezimmer der Borods-
kaja in der Oper von Monte Carlo zum erstenmal
«Elena» sagte . ..

«Schliefy keine Vertrige mehr ab, Liebste! Komm
zu mir, wenn ich dir etwas bin! Ich liebe dich
grenzenlos, Elena — werde meine Frau!...»

d rith- der sich beim Tramungliick an der Forchstrafie in
rigen Kampferin in der Frauenfrage
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Tramwagenfiihrer Berger

Ziirich so geistesgegenwirtig und mutig zeigte,

Dr. Walter Keller

dem Verfasser von «Sdmnsre Noveﬂcn der
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1. Serie unserer Wunschbilder

Dr. med. Bircher-Benner

dem Pionier der vorbeugenden Medizin, beson-
ders auf dem Gebiete der Volksernihrung, Wer

indem er einen Buben, der bei ihm im Fiihrer-

stand sich aufhielt, in den Wagen hineinschickte

und selbst bis zum letzten Moment auf seinem
Posten ausharrte

and:rer reizender Gesduchtcn

@& _ | Wir zeigen lhnen
das Gesicht, das Sie
. zu sehen wunschen

Sie haben nichts zu tun, als den untenstehenden Wunsch-
zettel auszufiillen und uns einzusenden. Auf allen Gebie-
ten des kulturellen Lebens, — in Politik, Wirtschaft, Sport,
Kunst, Wissenschaft, Technik, sei es in der Schweiz, in
FEuropa oder in der Welt, — sind viele hervorragende Men-
schen titig, die fiir unser aller Leben wichtig sind, ohne
daf wir mit ihrem Namen eine Vorstellung verbinden, da
ihr Bildnis nie in den illustrierten Zeitungen erscheint. Die
Portrits solcher gewissermafien <unbekannter Bekannters
sollen in Zukunft im

«Wunschbildnis»

der Ziircher Jllustrierten gezeigt werden.

Wir bitten Sie, den ausgefiillten Wunschzettel auszu-
schneiden und der Redaktion der Ziircher Jllustrierten,
Morgartenstrafie 29, Ziirich, einzusenden. Der Bricfum-
schlag mufS den Vermerk «Wunschbildniss tragen.
Wir werden Ihre Wiinsche nach Mdglichkeit und nach
Mafgabe des Interesses fiir die Allgemeinheit erfillen. Die
Entscheidung iiber die Verdffentlich behdlt sich die
Redaktion vor. — Die geswdihlten Btldmsse werden fort-
laufend unter dem Titel

«Wir machen Sie bekannt mit .. .»
verdffentlicht werden.

Wunschzettel der «Ziircher Jllustrierten»
Ich méchte kennenlernen :

Name:

Event. Adresse:

Kurze Begriindung meines Vorschlags: ...

Unterschrift des Einsenders :

Adresse :

kennt nicht das famose «Bircher-Miiesli» ?

Die Borodskaja fiihlt alles Blut zu ihiem Herzen
stromen — eine Welt von Seligkeit... Sie nimmt
ihn in ihre Arme. Und Mund an Mund mit ihm
fliistert sie: «Ich will deine Frau werden, Edmond!
Ich liebe, liebe, liebe dich!»

*

An diesem Sonntagabend gehi die Borodskaja
ruhelos in der Bibliothek auf und ab. Ihr Herz ist
miide von Gliick und Liebe und kann sich mnicht
wehren gegen eine dunkle Angst vor kommenden
Dingen. Und doch faBit sie in diesen unruhvollen
Stunden einen klaren EntschluBl: sie wird Donnay
sagen, daB Balanoff sie erpreft hat und sie immer
wieder erpressen will; sie wird ihm beichten, dafy
sie in den Listen der Ochrana, RuBlands fiirchter-
licher Geheimpolizei, als Agentin gefiihrt wird, da
sie im Falle Weddersen in eine neue internationale
Spionageaffire verwickelt werden soll, deren Hinter-
ménner sie nicht ahnt... Donnay wird erkennen,
daB sie schuldlos schuldig ist; er wird ihr verzeihen,
wird alle Verwicklungen losen. Ha! Mit Maitre
Edmond Donnay werden sich die Dunkelménner
nicht anlegen — als seine Frau wird sie Franzosin
sein, und die unterirdischen Michte ihrer grau-
samen Heimat werden keine Gewalt mehr iiber sie
haben. Ja, nichsten Sonnabend schon wird sie ihm
alles sagen. Alles wird gui werden nach der Aus-
sprache mit ihm .

Aber zu dieser Aussplache kommt es nicht. Denn
am niichsten Sonnabend, als die Borodskaja Don-
nay auf den Bahnsteig springen sieht, taucht hinter
ihm das lachende Gesicht Georges Tarins in der
Kupeetiir auf.

«Hallo!» ruft er und schwingt die Reisemiitze.
«Da bin ich!» Und die iiberraschte Borodskaja kann
es sich nicht verhehlen: sie ist froh, daBl der lustige
Bursche da ist — ja, so ist es: sie freut sich, daB
sie nicht mit Donnay allein ist; im Grunde ihres
Herzens hat sie Angst vor der Aussprache mit ihm!

Donnay hat Tarin seines hochsten Vertrauens
gewiirdigt: er hat ihm als dem ersten und auf lange
hinaus einzigen gesagt, wie es um ihn und die Bo-
rodskaja steht. Am Abend, als sie zu dritt um den
Hiigel wandern — die Luft ist lau und voll vom
Duft des ersten Flieders —, begliickwiinscht Tarin
die Borodskaja so fein und herzlich, daf sie ganz
geriihrt ist von der guten Art des jungen Kiinstlers,
und auch Donnay ist seiner Freundschaft zu Tarin
froh -

Nun wird es lustig auf Monrepos. Tarin stellt
das stille Haus auf den Kopf, und selbst Hanna
mufl heimlich lachen, wenn er von seinen Aben-
teuern an der Riviera erzéihlt: Im Kasino von Monte
Carlo hat er ungeheures Gliick gehabt. Gerade an
dem Tage, an dem er mit Hilfe seines wunderbaren
Systems sein ganzes Geld verloren hatte, war ihm
ein spleeniger Englinder in die Quere gekommen.
Tarins Skizzen erregten das helle Entziicken des
eisgranen Moneymakers: er verschleppte den Maler
his hinunter nach Sizilien und beauftragte ihn dort,
drei Quadratmeter Leinwand mit jenem geographi-
schen Punkt — zwei Koniferen und ein kiimmer-
liches Gebiisch vor einer Felswand — zu bemalen,

(Fortsetzung Seite 590)
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an dem der Alte sich einst in irgendeine Daisy oder
Nelly verliebt hatte... Dreihundert Pfund waren
bei der Sache herausgesprungen, und als Tarin
«mit bunten Schitzen reich beladen> nach Paris
zuriickkehrt, ist ihm noch groferes Heil wider-
fahren: seine eifersiichtige Freundin war ihm in-
zwischen mit einem reichen «Kanadier, der Euro-
pens iibertiinchte Hoflichkeit nicht kannte», durch-
gegangen ... Tarin hegt keinen Groll gegen ihn —
der Ungliickliche ist gestraft genug...

Solche und #hnliche Schwinke aus dem Leben
— einige von ihnen mogen nicht wahr sein, aber
alle sind amiisant — schiittelt Tarin nur so aus
dem Aermel und verspriiht zugleich Feuerwerke
witziger Einfille. Er verbreitet ausgelassene Heiter-
keit um sich, und die Borodskaja ist ihm dankbar
dafiir. Donnay, angeregt und aufgelockert von all
dem Frohsinn, entschliefit sich kurzerhand, erst am
Montag vormittag nach Paris zuriickzukehren, und
weckt, als er fiir diesen Plan gegen sich selbst pole-
nisiert, neuen Jubel. ..

Am Sonntag abend geschieht dies: Die drei haben
einen langen Spaziergang in den Wildern jenseits
der Odone gemacht. Sie sind auf dem Riickweg noch
unweit der Fihre, als in goldener Glut die Sonne
sinkt. Schon ist der Tag verdimmert — blaue Nacht
schwingt in den Firmamenten, und Mondlicht iiber-
flutet die triumende Landschaft. Tarin ist den bei-
den ein wenig voraufgegangen. Die Borodskaja hat
ihren linken Arm um Donnays Schultern gelegt,
iiber den rechten ist ihr Schal geschlungen und das
blaue Samtband des Strohhuts — wie einen Korb
trigt sie ihn, bis an die breiten Rénder ist er mit
Maiglockchen und Waldmeister gefiillt. Die beiden
sehen Tarin nicht mehr — da héren sie ihn rufen.
Sie laufen ein paar Schritte seitwiirts ins Dunkle,
woher seine Stimme kam. Und stehen, als sie bei
ihm sind, bezaubert und ergriffen da, wie er...

Der Wald 6ffnet sein schweigendes Schwarz einer
mondbeglinzten Lichtung: sanft senkt sie sich hin-
unter zum Fluf. Dunkel und ruhelos ziehen die
Wasser der Odone dahin. Vom andern Ufer her
griift der Hiigel von Monrepos, ein schimmerndes
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Mirchenschlof. Der Nachtwind schlift in den
Baumen. . .

Donnay denkt an seines Shakespeares «Romeo
und Julia» «Wie siif das Mondlicht auf den Hiigeln
schléaft...». Er lacht leise. ..

Georges Tarin lehnt an einen glatten Buchen-
stamm. Er hat die Vision einer Szene aus dem
«Sommernachtstraumy:

«Ich weil den Hiigel, wo man Sterne pfliickt,

Wo aus dem Gras Viol’ und Mafllieb nickf,

‘Wo dicht gewolbt des Geiliblatts iipp’ge Schatten
Dem Hagedorn und dem Jasmin sich gatten:

Dort tanzt Titania, beschwingt und kiihl,

TUnd Blumen blihen rings zum Tanz und Spiel .. .»

Er ist melancholisch, der gute Tarin; er seufat
schwer. Wie gliicklich Shakespeare doch war und
wie reich! «Des Dichters Aug’, in schonem Wahn-
sinn rollend> — ach, selbst dieses Auge wiirde
heute die Welt leer von freundlichen Geistern fin-
den: zerstoben ist der Schwarm zarter Elfen, nie
mehr wird eine Konigin des Tanzes in duftiger
Mondnacht iiber Waldwiesen schweben . ..

Die Borodskaja steht zwischen den beiden. Sie hat
keinen Gedanken gedacht, aber sie ist ganz hin-
gegeben dem stifen Zauber des Orts, ihre Seele
bliiht auf in dieser Stunde...

Sie wirft Tarin ihren Hut zu, driickt Donnay auf
einen Baumstumpf nieder und schliipft ins Ge-
biisch. Kleider rascheln, und ehe die beiden ahnen,
was die Borodskaja plant, erleben sie ein holdes
‘Wunder:

Die Borodskaja tritt aus dem Dunkel des Waldes.
Sie schreitet erhobenen Hauptes in die Flut silber-
nen Lichtes. Der Schal, ein keuscher Schleier, ist
ihrer Schonheit zirtliche Hiille. So fern ist sie den
beiden Menschen und so nah, daB ihre Erscheinung
sich dem Weben der Sommernacht vermahlt in iber-
irdischer Herrlichkeit . ..

Weit breitet die Borodskaja die Arme aus: ihr
Schreiten wird zum Tanz. Sie tanzt die Sehnsucht
ihres Lebens und seine Angst, Gliick und Qual und
seliges Vergessen. Sie tanzt Traum und Tag und
Blumen und Sterne. Sie tanzt, wie sie nie getanzt
hat, noch jemals tanzen wird: in ihrem Tanze ist
ihr ganzes Herz . ..
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Die beiden Menschen am Waldrand sind iiber-
stromt vom Erlebnis der Borodskaja. Der Kiinst-
ler, atemlos hingerissen, genieBt fiebernd die Har-
monie der flieBenden Linien. Es. dringt ihn, mit
fliegendem Stift das Spiel der edlen Glieder zu skiz-
zieren ;. aber er wagt keine Bewegung, aus Furcht,
einen Augenblick des Unvergeflichen zu versdumen!
Donnay aber ist im Tiefsten aufgewiihlt; er preft
beide Hinde an die himmernden Schlifen. Die
Schonheit der Geliebten geht ihm wie ein siifler
Rausch ins Blut — aber aus purpurnen Unter-
griinden des Gefiihls bliiht ihm die diistere Todes-
blume einer schwarzen Ahnung auf: als tanze die
Frau seiner Liebe in verlorenem Raum iiber dem
Abgrund des Schweigens, und er sei ohnmachtig.
sie vor dem Sturze ins Verderben zu hewahren.
Doch nur die kleine Weile weniger Blutwellen
hemmt das Bangen seinen Herzschlag — drauflen
auf der Lichtung weht noch einmal der Schleier
der Borodskaja hoch in der Luft. Ein wundervoller
Sprung, ein letztes Leuchten: die Vision der mér-
chenhaften Ténzerin ist in der Nacht vergangen ...

Donnay steht auf; er streicht sich iiber die Stirn,
und es entgeht ihm nicht, daB seine Hand zittert.
Die Nerven, denkt er, die Nerven. ..

Da ist die Borodskaja wieder bei den beiden.
Donnay umarmt sie in aufwallender Bewegung,
und als er sie freigibt, beugt sich Tarin inbriinstig
iiber ihre Hand. Arm in Arm, die Borodskaja in
der Mitte, wandern die drei weiter durch den Wald,
hinunter zum FluB. Sie schweigen miteinander —
so stark bewegt ein jedes von ihnen, was ihm ge-
schah an diesem Abend. Am Ufer erst zerreifit Ta-
rin mit hellem Ruf die Stille: «Hol’ iiber, Féhr-
mann!»> — :

Nach dem Souper sitzen sie in der Bibliothek.
Es ist bald Mitternacht. Sie haben eine heitere Kon-
versation gehabt iiber Pariser Dinge, bis Tarin
seinen Lederstuhl verldft und ans offene Fenster
tritt. Eine Weile tréumt er in das atmende Dunkel
hinaus: vor seiner Seele steht das Bild der Ténzerin
in der Sommernacht.

Auch Donnay steht auf; er beugt sich iiber den
Sessel der Borodskaja und kiit ihre weile Stirn.
Sie liichelt zu ihm empor ... «Wie konnte ich um
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dich bangen,» denkt er, «du Siille, Schone, Giitige
du! Dein Schicksal mufl gesegnet sein...»

Tarin wendet sich hastig nach den beiden um.
«So mdochte ich Sie malen, Elena!» sagt er unver-
mittelt, beinahe heftig, aus seinem Gedankengang
heraus. Die Borodskaja lacht, denn sie hat gerade
ihre Arme um Donnays Hals gelegt, weil sie ihn
kiissen will. «Das wiire schrecklich indiskret, lieber
Freund!»

«Nicht so, Elena!> Tarin ringt die Hande. «ldyl-
len liegen mir nicht ... So, wie Sie auf der Lichtung
getanzt haben, so will ich Sie malen — so!> Und
er stellt jene Phase des Tanzes, in der ihn die Be-
sessenheit des Herzens der Borodskaja am tiefsten
gepackt hat. Es sieht ein biichen merkwiirdig aus,
wie er dasteht: auf den FuBspitzen, das linke Bein
riickwiirts gesetzt, das rechte zum Sprung ge-
winkelt, die Brust gewolbt, den rechten Arm hoch
empor, den linken zur Seite' gereckt — Donnay
unterdriickt - nur aus Respekt vor dem Eifer des
jungen Kiinstlers ein Liicheln; aber die Borodskaja
weill sofort, was er will.

«Ein brillantes Geddchtnis haben Sie, lieber
Freund!» ruft sie und klatscht in die Hinde.

«UnvergeBliches behilt man leicht!s> Tarin laft
die Arme sinken und lehnt sich an das Fensterbrett;
er verflicht die Finger seiner langen schmalen
Hinde ineinander und sieht vor sich nieder, indes
er weiterspricht: «UnvergeBlich ist das, Elena! Ich
habe Sie oft tanzen gesehen, habe einige Threr ganz
groBen Abende miterlebt — nie waren Sie so herr-
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lich wie heute... Ihr Tanz war das Mysterium
Threr Personlichkeit, Elena — vielleicht ahnen Sie
selbst nicht, wie weit Sie vorgedrungen sind in die
Bezirke des Wunderbaren; denn Sie tanzten intui-
fiv, im Banne Ihres eigenen Herzens — ja, so war
es: im Banne Ihres eigenen Herzens tanzten Sie. ..
So will ich Sie malen, Elena! Und das Bild soll
diesen Namen tragen: Des heifien Herzens Ténze-

InEE

«Des heiflen Herzens Ténzerin...» Die Borods-
kaja dehnt die Silben, spielerisch, wie ein Kind ein
Gedicht spricht, das es nicht versteht, weil die Verse
von Tod und Liebe singen. ..

«Des heiflen Herzens Ténzerin...» Donnay
denkt an jenes Bangen, das ihm kam, als die Ge-
liebte in der Mondnacht tanzte. «Des heillen Her-
zens Ténzerin...» Er sagt es noch einmal. «Das
ist ein schoner Klang fiir einen schénen Gedanken!
Malen Sie das Bild, mein Freund. . .»

Die Borodskaja, in jih erwachender Unruhe, steht
auf und geht zu Tarin hiniiber. Sie legt ihm die
Hand auf die Schulier: «Ja, malen Sie mich so,
guter Georges! Und bald...»

*

Am andern Morgen bringt die Borodskaja ihre
Géste zur Bahn. Tarin reist nur nach Paris, um
sein Malgeridt zu helen: er ist von seiner kiinst-
lerischen Idee besessen und kann den Beginn der
Arbeit kaum erwarten.

Als die Borodskaja wieder nach Hause kommt,
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liegt ein Brief auf ihrem Schreibtisch: die Druck-
sache einer bekannten Parfiimeriefirma. s ist so,
daBl die Borodskaja unruhig wird, wenn sie eine
Postsendung hekommt: mit nervosen Iingern ent-
faltet sie den blidulich getonten Karton.

«Vergessen Sie nicht,» beginnt mit blickfangend
grofigedruckten Buchstaben der Reklamesermon, um
sich weiter unten in normaler Schrift fortzusetzen,
«dall nur die intensive Pflege den Teint jugend-
frisch erhilt!» Aber in dem weiten Zwischenraum
siehen mit Bleistift geschrieben die Worte: «Ihre
Aufgabe!y — Vergessen Sie nicht — Ihre Aufgabe!

Balanoff mahnt ... Die Borodskaja ist bleich ge-
worden. Sie beiflt sich auf die Lippen und reifit
den Karton in winzige Fetzen. Die Aufgabe! In
der Tat, die Borodskaja hat sich Miihe gegeben,
ihre Aufgabe zu vergessen, wenngleich sie noch in
Monte Carlo durch einen Rotterdamer Notar den
Naturalisationsantrag an die niederliéndische Re-
gierung zur Unterschrift empfing. Sie hatte ihn
achtlos beiseite gelegt, wie sie auch einen Brief
mnd zwei Karten des Kapitéinleutnants Weddersen
beiseite legte, ohne ihm zu antworten. Sie hat weder
an Balanoff noch an die Aufgabe denken wollen:
nun mahnt er sie. ..

Und die Borodskaja, in Scheu und Schuldbewuft-
sein und aus dem Bestreben, alles, was diese Sonnen-
tage verdiistern konnte, schleunigst abzutun, unter-
zeichnet den Naturalisationsantrag und schreibt ein
paar liebenswiirdige, belanglose Zeilen an Wedder-
gen — das ist alles, was die Aufgabe im Augenblick
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von ihr fordert. Am Nachmittag gibt sie selbst die
beiden Briefe in Merignon zur Post; sie atmet auf,
als das erledigt ist. Auf dem Heimweg faBt sie noch
einmal den Entschlufl, Donnay alles zu sagen, am
niichsten Sonntag, ganz bestimmt!

Mit diesem letzten Versuch zur Wahrheit geht es
ihr so: Tarin ist schon am Mittwoch abend wieder
auf Monrepos erschienen und hat sich am néchsten
Morgen an die Arbeit gestiirzt. Das Modellstehen
ist sehr anstrengend fiir die Borodskaja; aber dem
Enthusiasmus des Malers gelingt es, sie iiber die
Strapazen hinwegzutiuschen. Doch ist die Borods-
kaja froh, als sie am Sonnabend nachmittag zur
Bahn fahren kann, um Donnay abzuholen. Tarin
wird sich mit der Arbeitspause iiber den Sonntag
abfinden miissen; er macht aus der Not eine Tu-
gend: zu seiner Erholung angelt er.

Sonnabend abend und Sonntag nachmittag bietet
sich der Borodskaja keine Gelegenheit zur Aus-
sprache mit Donnay — das versucht sie sich ein-
zureden. Tatsichlich gibe es Gelegenheiten genug,
wenn die Borodskaja sie nicht #ngstlich meiden
wiirde. Am Sonntag nachmittag haben die drei ihr
Lager am Waldrand aufgeschlagen. Die Borodskaja
liegt lang ausgestreckt im Grase. Donnay sitzt an
ihrer Seite und liest ihr aus der Zeitung vor.
Hundert Schritt entfernt, am Ufer, hockt Tarin und
starrt unentwegt auf den treibenden Kork seiner
Angel. Der Himmel ist tiefblau und wolkenlos,
weiles Sonnenlicht zittert iiber der blithenden Erde.

Donnay hat einen glinzenden Leitartikel Cail-
laux’ vorgelesen und ein sanftes Feuilleton von Ve-
loir, eine hoshafte Kritik der Neueinstudierung von
«Thaisy in der Grofen Oper und eine gesellschaft-
liche Plauderei iiber den Beginn der Season in Lon-
don. Br wendet das Hauptblatt und liest als niichste
Ueberschrift: Verhaftung einer Spionin. :

Das Herz der Borodskaja schligt schwer. «Wie
interessant!> sagf sie mit diinner Stimme. <Lies
doch, Lieber!»

Donnay lichelt. «Nichts ist euch Frauen infer-
essanter als das Abenteuerliche, auch wenn es ver-
brecherisch ist...» Die Borodskaja antwortet nicht.
Da liest er vor:

«In Besancon wurde ein Mitglied des Zirkus

Pavanelli, die angebliche Akrobatin Lydia Sam-
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ter, osterreichisch-ungarischer Staafsangehorig-

Kkeit, wegen Spionage verhaftet. Die Verhaftete hat

Beziehungen zu Unteroffizieren und Mannschaf-

ten des 37. Artillerieregimen{s sowie zu Schrei-

bern der Kommandantur angekniipft, und es war
ihr, wie einwandfrei festgestellt ist, gegliickt, wich-

tige militérische Geheimnisse zu erkunden. — Im

Zusammenhang mit dieser Affire weist das

Kriegsministerium darauf hin, daB die Ostgrenzen

unseres Landes neuerdings durch Spione gerade-

zu verseucht sind. Die ganze Bevilkerung dieser

Gebiete moge sich an der Abwehr dieser schlei-

chenden Pest beteiligen. Die Militdrgerichte wer-

den durch drakonische Bestrafung der Schuldigen
das ihre tun, die Sicherheit Frankreichs zu ge-
wihrleisten.»

Als Donnay zu Ende gelesen hat, schweigen beide
eine Weile. In summendem Fluge zieht eine Biene
iiber ihnen dahin, und im Walde ruft ein Kuckuck
— einmal nur, ganz fern...

«Arme Akrobatin!» sagt die Borodskaja; ihre
Stimme zittert, denn sie fiihlt die Entscheidung
nahen. «Wer wird sie verteidigen, Liebster?>

«Irgendein Offizier, den das Kriegsgericht be-
stellt, Elena — es sei denn, sie habe groBe Mittel
zur Verfiigung ... Auf alle Fiille ist das einc sehr
undankbare Aufgabe fiir den Verteidiger. Man kann
fiir alle moglichen Delikte, fiir Diebstahl und Raub,
ja sogar fiir Mord, strafmildernde Motive finden
— oft ist es gar nicht schwer: man braucht nur
an die beiden Hauptursachen aller Gesetzesverlel-
zungen zu denken: das sind die Not und der Af-
fekt. Aber fiir Spionage —>

«Ist Spionage unentschuldbar?» Die Borodskaja
richtet sich halb auf und sieht Donnay an.

«Ja, Elena!y Donnay ereifert sich. «Was kann
man dem Gericht zur Verteidigung eines iiberfiihr-
ten Spions sagen?! Ist er Offizier einer feindiichen
Macht, der aus Patriotismus seinem Vaterland diese
gefiihrlichen Dienste erweist, so werden ihm selbst
seine Richter die Achiung nicht versagen — .doch
vor der hohen und gerechten Strafe, die sein hero-
isches Verbrechen ahndef, ist er nicht zu retten ...
Die bezahlten Kreaturen aber, die im allgemeinen
im sog. «Nachrichtendienst> der verschiedensten
Staaten stehen, sind ebenso veriichtlich, wie sie ge-
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fihrlich sind. Vielfach nehmen sie von mehreren
Seiten Geld und bedienen sich der verwerflichsten
Mittel zur Erreichung ihrer Ziele — besonders die
weiblichen Spione, die sich mi{ Gefiihlen maskie-
ren...»

Die Borodskaja 148t sich ins Gras sinken; denn
sie fiihlt, daB jeder Tropfen Blut aus ihrem Gesicht
gewichen ist. Wie ein Peitschenhieb hat sie jedes
seiner Worte getroffen, und alles in ihr bdumt sich
auf gegen ihn. «... die sich mit Gefithlen maskie-
ren...», hat er gesagt! Die Borodskaja ist tief er-
bittert. «Was weillt denn du?!»> denkt sie. «Was
weilt denn du vom wegelosen Hin und Her des
Lebens, von seinem wilden Auf und Ab, du Braver
du, du ganz Korrekter du?! Wenn alles so einfach
wire, wie du die Taten und Dinge einteilst nach
dem Schema deiner biirgerlichen Moral, du!» Aber
dann ist auf einmal eine tiefe Traurigkeit in ihr,
von jener Art, die sich iiber die Triimmer schéner
Hoffnungen senkt. ..

«Und dennoch lieb’ ich dich,» sagt ihr Herz; «ich
liebe dich, weil du klar bist, wo ich unklar bin,
weil du rein bist, wo ich unrein bin, weil du gut
bist, wo ich ungut bin. Und du sollst mich lieben,
wie du mich glaubst, auch wenn du mich verachten
wiirdest, wenn du wiiBfest, wie ich bin. Und des-
wegen werde ich dich tduschen — du Lieber; mit
aller List, deren eine Frau wie ich fihig is(, will
ich dich tiuschen — weil ich dich liebe, muf ich
liigen, du...»

Die Borodskaja hat beide Augen geschlossen, ihr
Atem geht rasch. Donnay beugt sich iiber sie: «Was
hast du, Blena?y fragt er zértlich. «Ist dir nicht
gut?» Sie schligt die Augen auf und lichelt. ‘Wahr-
haftig, sie lichelt: so grof ist die Kraft ihrer selbst-
beherrschten Liebe nach diesem: Sturm der Gefiihle.

«Mir ist sehr gut!s sagt die Borodskaja. «Wie
wunderschon ist dieser Tag! Wirf doch die dumme
Zeitung weg, Liebster! Komm, kiisse mich!>

*

Als Donnay am néchsien Sonnabend wieder-
kommt, findet er Tarins Arbeit erstaunlich vorge-
schritten. Der junge Kiinstler fiebert im Rausch des
Schaffens, und Donnay ist Kenner genug, um schon
jetzt zu sehen, daB dies Gemilde der erste grofle
‘Wurf eines Auserwihlien ist.
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Fiir die Borodskaja bringt er einen Brief mit, der
ihr Freude macht — es ist ein Dankschreiben von
André Favin an sie. Sie hatie nimlich gleich nach
der Verhandlung Donnay veranlaBt, dem jungen
Menschen eine von ihr zur Verfiigung gestellte
grofere Summe als Darlehen zum Aufbau seiner
Existenz anzubieten. Favin rechtfertigt ihr Ver-
trauen — er hat eine Buchhandlung eroffnet, und
das Geschift geht so gut, daB er dieser Tage Don-
nay einen Teil der Schuldsumme zuriickerstatten
konnte. Donnay. lieB ihn bei dieser Gelegenheit auf
dringliches Bitien den Namen der Helferin wissen,
und Favin schrieb diesen Brief, aus dem echte
Dankbarkeit, wenn auch im wunderlichen Jargon
des Kaufmanns, spricht.

Alles ist an diesem Wochenende ganz besonders
heiter auf Monrepos. Man geht spit schlafen, und
der Sonntag erweist sich demzufolge als bedeutend
zu kurz fiir so viel gute Laune, Doch die Pflicht
ist unerbittlich: Donnay mufl diesmal schon am
Sonntag abend nach Paris zuriick. Alle drei sind
beinahe traurig, als es ans Abschiednehmen geht.
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Und dann kommt der lefzte Sonntag im Monal,
der 28. Juni. Schon ist der Sommer im Land: eine
Hitzewelle hat die zarten Bliiten des Friihlings ver-
sengt, und wenn nicht hin und wieder aus Westen,
von der See her, ein sanfter Wind iiber die reifen-
den Felder wehte, wiire die Wirme unerriglich.
Die Borodskaja leidet sehr darunter, und erst recht
Donnay, denn er ist diesmal sehr miide und abge-
spannt angekommen. Beide ruhen in Liegesiiihlen,
die Hanna vorsorglich in den Schatten der Ulmen
gestellt hat. Tarin, hemdarmlig, schaukelt sich auf
einer knarrenden Kinderschaukel, die an morschem
Gebilk im Garten hiingt. Aber nach kurzer Zeit
lilt er es bleiben, indem er erklért, er habe eine
neue Varialion der goldenen Rege] der Mechanik
entdeckt: die wohltuende Wirkung des kiihlen Luft-
zugs um die Schlifen beim Schaukeln werde durch
die Anstrengung, sich in Schwung zu halten, rest-
los aufgehoben. :

In (riigem Schweigen dehnt sich der glutende Tag.
Bin Gewitter liegt in der Tuft und spannt die Ner-
ven. Tarin packt unfroh seine Siebensachen — er
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kehri am Abend mit Donnay wieder zuriick nach
Paris. Das Bild der Borodskaja wird er im Atelier
vollenden. Ehe es endgiiltig in Maitre Donnays Be-
itz iibergeht, soll es im Salon Durand-Ruel ausge-
stellt werden. Tarin weih, daB sein Werk grofen
Erfolg haben wird — dennoch fiihli er tiefe Be-
klemmung auf sich lasten... Donnay -ist von
schmerzhafter Neuralgic gepeinigt, und der Borods-
kaja prickelt die Nervositil in den Fingerspitzen.
In offenbarer Millstimmung besteigen die drei den
Wagen zur Fahrt nach Fresnoy.

Als sie den Hiigel von Montrepos hinter sich
haben, findet Tarin, éin wenig gewaltsam, sich zu
losender Heiterkeit zuriick. «Ich wollte, ich wére
ein Neger!s sagt er unvermittelt.

<Warum?»

«Weil ich dann vermutlich keinen Weltunter-
gangskater kriegen wiirde, wenn's mal ein biflichen
heil} ist!>

«Sie haben recht, Tarin!> Donnay ldchelt. «Ir-
gendein deufscher Dichter — ich glaube, Goethe ist
es — iRt gelegentlich seinen Helden fragen: ,Sind
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wir -ein Spiel von jedem Druck der Luft?’ Lir hai
dabei bestimmt auch an die Auswirkungen atmo-
sphérischer Einfliisse auf unsere dekadente Psyche
gedacht. . .»

«Wir sind ein Spiel von jedem Druck der Luft!s
sagt die Borodskaja ganz sanft und sieht Donnay
mit ernsten Augen an.

Westwiirts, iiber dunklen Waldungen, sinkt die
Sonne in strémendem, brandigem Rotf. Das Licht
der Hohe ist ein boses Gelb, und wo der Horizont
nach Osten stiirzt, steht eine ungeheure schwarze
Wolkenwand — es wetterleuchtet hinter ihren dro-
henden Réndern.

Der Wagen rollt iiber das holperige Pflaster des
kleinen Parkplatzes hinter der Station. Auf dem
Bahnsteig dringt sich eine Gruppe von Menschen
zusammen; man redet erregt aufeinander ein. Im
Niherkommen erkennt die Borodskaja die meisten
der Leute. Der Biirtige imSonntagsstaat ist ein Bauer
aus Merignon; der Blasse, Aufgeregte ist der Post-
agent, und der Breitschulterige mit dem wetter-
gebréunten Gesicht ist der Chef der Station; neben
ihm, im weiflen Kleid, steht seine dicke, lebhafte
Frau; und der Maire von Fresnoys ist auch dabei.

«Bonsoir, Madame la danseuse! — Bonsoir, Mes-
sieurs!» schwirrt es durcheinander, als die drei die
Sperre passieren. «Denken Sie nur, welche Neuig-
keit: der Erzherzog-Thronfolger von Oesterreich,
Franz Ferdinand, ist ermordet worden! Heute vor-
miftag — in Serajewo!»

«Nicht moglich!»

«Ist die Nachricht amtlich?» fragt Donnay.

«Sie ist es, Monsieur!» beeilt sich der Postagent.
«Vor einer Stunde kam die Runddepesche!»

«Wer ist der Morder?»

«Das hat nicht in der Depesche gestanden!»

«Wahrscheinlich eine Liebesaffire! — pardon,
Mesdames!> Der Maire von Fresnoy erweist sich
als fleiBiger Zeitungsleser. «Der Thronfolger lebte
doch in morganatischer Khe mit einer ehemaligen
Schauspielerin. Vielleicht ist es ihm #hnlich ge-
gangen wie dem Kronprinzen Rudolf in Mayer-
ling...»
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«Das ist unmoglich!»

«Doch, doch!»> behauptet der Maire. «Die Habs-
burger lieben zuviel — pardon, Mesdames! —, man
sieht es schon an ihrer Unterlippe...»

«Unsinn, mein Freund!» poltert der Chef der Sta-
tion mit sonorem Organ.. «Warte ab, bis genaue
Nachrichten kommen! Die Affire hat mit Liebe
nichts zu tun, sage ich! Sondern mit Politik! Sera-
jewo liegt doch ganz dicht am Balkan, und da fingt
einmal die Welt zu brennen an — das hat mir schon
mein alter Kapitin bei der Legion immer gesagt.
Der Balkan gehort zu RuBiland, und Oesterreich ge-
hort zu Deutschland — vielleicht gibt es Krieg!»

Krieg! Der alte Soldat hat als erster dies Wort
ausgesprochen. Alle schweigen einen Augenblick:
der Atem der Weltgeschichte geht iiber den kleinen
Schwarm von Menschen. ..

Ein langer Pfiff gellt in die Stille. Der Eilzug
donnert iiber die Odonebriicke, einen halben Kilo-
meter nordlich der Station. Man trennt sich hastig.

Donnay nimmt innig Abschied von der Borods-
kaja, und Tarin sagt ihr herzlich Dank fiir alles
Liebe und Gute. Der Zug fahrt ein, Tiiren fliegen
auf und zu, und zwei Minuten spéter steht die Bo-
rodskaja allein auf dem Bahnsteig — bis weil drau-
Ben auf der Strecke das rote Licht der SchluBllaterne
im Démmer der Ferne vergeht ...

Der alte Frossard hat es auf dem Heimweg nicht
notig, Paul zur Eile anzutreiben. Ein paar hundert
Schritt vor. Monrepos bricht das Unwetter los, mit
grellen Blitzen, betdubenden Donnerschligen und
heulendem Sturm. Paul keucht mit aller Krafi berg-
an und wiehert hellauf, als er das Hoftor passiert.

Die Borodskaja fliichtet sich hinter die verschlos-
sene Tiir ihres Boudoirs. Iiin Gefiihl trostloser Ein-
samkeit ist fiir sie der Rest dieses Tages. Wie soll
dies alles enden?! — quiilt sie sich. Sie preft ihre
heifle Stirn an die Fensterscheibe . ..

Drauflen ist es ganz dunkel geworden. Der glii-
hende Himmel versohnt sich mit der durstenden
Erde in einer rauschenden Regenflut.

Weder am niéichsten Sonnabend noch je
kommt Donnay nach Merignon. Das Dépactement
des affaires étrangéres hat ihn in einer Kolonial
differenz mit der Vertretung Frankreichs vor dem
Schiedsgericht im Haag betraut. Am 5. Angost
schon steht in dieser Sache Termin an, und Donnay
ist gezwungen, jede freie Minute dem Studium der
Materie, der Situation und den Vergleichsmoglich-
keiten zu widmen. In einem ausfiihrlichen Brief
legt er der Borodskaja die Umstinde dar und bittet
sie, auch bei réumlicher Trennung von seiner un-
wandelbaren Liebe iiberzeugt zu sein. Diese Sitze
seines Briefes liest die Borodskaja immer wieder.
Aber aus ihrer Unruhe und Sehnsucht heraus falit
sie den iibereilten Entschlufl, nach Paris zu gehen.

Sie steigt wieder im Westminster ab und iiber-
rascht Donnay durch ihren telephonischen Anruf.
Zwar kommt er sofort zu ihr ins Hotel, ist dankbar
und froh, aber in der Folge mufl sich die Borods-
kaja doch darauf beschridnken, ihn bei irgend-
welchen Mahlzeiten und selbst dann fiir karge Mi-
nuten nur zu sehen: er kann sich mit dem besten
‘Willen nicht ausgiebiger fiir sie freimachen.

Die Borodskaja ist verniinftig genug, die Not-
wendigkeiten seines Berufes zu respektieren; aber
die Frau in ihr ist doch ein wenig enttiuscht. Sie
wiire es vielleicht noch mehr, wenn sie Tarin nicht
hitte, der viele ihrer leeren Stunden mit seiner un-
befangenen Heiterkeit ausfiillt, Zur Belobnung 148t
sie sich von ihm immer wieder in den Salon Durand-
Ruel schleppen, wo ihr Bild ausgestellt ist. Tarin ist
sehr stolz, wenn sie von vielen der zahlreichen Be-
sucher der Ausstellung bemerkt werden und man
sich gegenseitig in die Ohren tuschelt: «Sehen Sie
— dort drilben — Georges Tarin mit der Borods-
kaja! Der Gliickliche!s

«Des heiflen HerzensI'iinzerin», Bildnis der Elena
Borodskaja — so ist das Bild- offiziell im Katalog
benannt — hat einen sensationellen Erfolg nicht
nur beim Publikum, sondern auch bei der ziinf-
tigen Kritik. «Eine grofle Kiinstlerin ist Anlafi zu
einem bewunderungswiirdigen Kunstwerk gewor-
deny, schreibt der sonst so skeptische Merlot im
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«Gaulois» und formuliert damit am knappsten und
klarsten den starken Eindruck, den alle Welt von
Tarins Werk empfiingt. Tarin beweist, dall er eine
innerlich gesunde Natur ist. Er trigt den jungen
Ruhm, der ihn umstrahlf, mit naiver Freude an den
angenehmen Dingen, die er mit sich bringt, und
bleibt im: iibrigen, was er ist: ein netter Junge. In
einem tiuscht er die Borodskaja: er sieht, dafl sie
heimlich leidet, obgleich sie es niemand merken las-
sen will. Er glaubt, ihr Kummer habe in dem stéin-
digen, oft so vergeblichen Warten auf Donnay seinen
Grund. Eines Abends also — es ist bei Paillard, sie
soupieren zu dritt — fragt er sie, wie sie dariiber
denke, bis zum Beginn ihres Gastspiels in Deutsch-
land nach Trouville zu gehen. Donnay, ohne jedes
egoistische Motiv, stimmt so lebhaft zu, daf die Bo-
rodskaja sich iiberraschend schnell fiir Tarins An-
regung entscheidet — halb aus Trotz und Enttdu-
schung, halb aus ihrer wachsenden Unruhe heraus.
Sie kann nicht mehr allein sein, mufl Menschen um
sich haben, Lachen und Musik . ..

Am Morgen vor ihrer Abreise bekommt sie einen
dicken Brief aus Rotterdam. Der Notar schreibt,
daf die Koniglich Niederléndische Regierung ihrem
Naturalisationsantrag stattgegeben habe. In der An-
lage iiberreiche er den Staatsangehorigkeitsausweis
sowie den PaB. Der Brief enthilt keine Liquidation
der Notariatsgebiihren. Die Borodskaja blittert in
ihrem Paf. Alle Personalangaben stimmen genau.
Fine ihrer vorjihrigen Photographien, wie sie zu
Tausenden im Handel zu haben sind, ist als PaB-
bild eingeklebt und gestempelt — der Raum fiir die
<eigenhiindige Unterschrift des PaBinhabers». ist
freigelassen. Balanoff und seine Leute arbeiten mif
unheimlicher Prazision. ..

Die Borodskaja fihrt, begleitet von Tarin, nach
Trouville. Sie telephoniert jeden Vormittag mit Don-
nay. Des Abends stiirzt sie sich in den Strudel mon-
déiner Vergniigungen. Manchmal, scheint es Tarin,
ist sie unbekiimmert wie einst, meist aber sind ihre
wechselnden Stimmungen unruhvoll und triib.

Einmal tanzen sie im Kagino. Bald nach Mitter-
nacht gehen sie, um Luft zu schopfen, auf die Ve-
randa. Kein Stern funkelt in der Finsternis, und

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Meer und Nacht verschmelzen in ein Rauschendes,
Unergriindliches , . .

«Heut’ haben wir den zweiundzwanzigsten», sagt
Tarin, <Wir sind schon acht Tage hier — wie die
Zeit vergeht!»

Da lehnt sich die Borodskaja an seine Brust. Ein
Schluchzen zittert in ihren Schultern: Wie die Zeit
vergeht! Das hat sie ins Herz getroffen. Die Zeit
vergeht und nimmt Liebe und Gliick und Hoffnung,
nimmt alles mit. ..

«Was haben Sie, Elena — liebe Elena?!» Tarin
ist sehr verlegen und streicht mit ungewandter Zért-
lichkeit iiber ihr Haar. «Womit kann ich Ihnen
helfen, Elena?»

Die Borodskaja richtet sich auf; sie streift mit
dem Spitzentaschentuch eine Trine aus den Augen-
winkeln. Dann nimmt sie Tarin beim Kopf und kiilt
ihn auf den Mund. «Sie sind ein lieber Mensch,
Georges! Aber helfen kinnen Sie mir nicht — weder
Sie noch sonst einer .. .»

*

Dreimal vierundzwanzig Stunden spiiter um diese
Zeit liegt die Borodskaja schlaflos in den Polstern
ihres Abteils. Der D-Zug Paris—Koln—Berlin rast
auf klirrenden Schienen durch die Nacht. Eben war
Hanna bei ihr, um sie nach ihren Wiinschen zu
fragen. Sie hat die Gute wieder fortgeschickt — ihre
Wiinsche sind nicht von der Art, da8 Hanna sie er-
fiillen konnte. Ueber ihr, im Gepécknetz, liegen die
Rosen, die ihr Donnay abends zum Bahnhof brachte,
als sie von Trouville her Paris passierte. Aber Paris
erlosch weit hinten in der Nacht, und die Rosen sind
schon welk geworden...

Aus einem Dammern zwischen Denken und Tréau-
men, das die Sekunde der Ewigkeit gleich macht,
reift die Borodskaja das Knirschen der Bremsen.
Die ersten Lichter einer Station fliegen voriiber —
ein Schild mit Riesenbuchstaben leuchtet auf: Jeu-
mont. Der Zug hiilt in dem franzosisch-belgischen
Grenzbahnhof.

Die Borodskaja starrt gleichgiiltig durch das
staubige Fenster in die néchtliche Oede der Bahn-
hofhalle. Schaffner und Zollbeamte hasten iiber den
Bahnsteig; einige schlaftrunkene Reisende sind aus-
gestiegen und gehen gepickbeladen auf unsicheren
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Fiien zum Wartesaal hiniiber. Die fiinf Minuten
Aufenthalt sind fast zu Ende, da taucht ein verspéte-
ter Fahrgast an der Sperre auf — jetzt eilt er auf
die fahrbereite Wagenreihe zu. Er ist in distin-
guiertem ReisedreB und trégt einen kleinen Kupee-
koffer. Als er einsteigt, erkennt ihn die Borodskaja:
es ist Balanoff. Der' Zug fahrt an,

«Guten Abend, Elena!> Balanoff betritt das Ab-
teil. Die Borodskaja senkt zu kithlem GrufB den
Kopf — sprechen kann sie nicht, so wild schligt
ihr Herz. Balanoff stellt mit ruhiger Sicherheit sein
Gepéick -ab; dann lehnt er sich in den Ecksitz am
Fenster, ihr gegeniiber. Seine Augen lesen in ihrem
Gesicht. ..

«Entnervt ist sie,» denkt er, «vollkommen ent-
nervt! Kein Wunder — sie liebt... Und wenn eine
Frau wie die Borodskaja liebt, schwingt jede Faser
ihres Seins in diesem Gefithl. Und dann die Angst
vor der Aufgabe, und die noch grofere vor dem
Skandal und die grofte und qualvollste, den Gelieb-
ten zu verlieren — wirklich kein Wunder, wenn
ihre Nerven versagen. Aber so ist sie nicht zu ge-
brauchen — diese Kopflosigkeit mufi. ein Ende
haben: kurieren wir sie...»

«Ich habe mit Thnen zu reden, Elena!> Balanoffs
Stimme klingt nicht kalt und monoton wie sonst,
sondern warm und begiitigend. «Ich wei, wie es
um Sie steht, Elena...»

Die Borodskaja will auffahren, aber Balanoff
hebt die Hand: «Lassen Sie mich ausreden, Elena!
Ich begleite Sie bis Liittich — wir haben noch an-
derthalb Stunden fiir uns... Also: ich weiB, wie es
um Sie steht, und ich bitte Sie, mir zu glauben, dall
ich ernstlich erwogen habe, Sie von Ihrer Berliner
Aufgabe zu entbinden . ..»

Die Borodskaja traut ihren Ohren kaum: Wire
es moglich! Balanoft hétte ein Herz in der Brust —
wiirde sie fernerhin in Ruhe lassen — sie konnte
aufatmen, von dem Uebel erlost?! Gespannt, mit
wachsender Hoffnung, hort sie Balanoff weiter-
sprechen:

«Ja, so ist es, Elena! Ich habe daran gedacht,
Sie in Berlin aus dem Spiel zu lassen. Leider ist es
fiir diesmal nicht moglich gewesen — in so kurzer
Zeit konnte ich keine neue Verbindung zu Threm

DAMENSCHUHE
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Bekannten aus San Remo aufnehmen. [assen Sie
mich Thnen sagen, wie die Dinge liegen: Es gibt
Krieg, Elena — vielleicht in wenigen Tagen schon!
Unser heiliges RuBiland mit seinen Verbiindeten,
néimlich Frankreich und England, wird Oesterreich-
Ungarn und Deutschland niederkimpfen — der
Schutz des européischen Friedens fordert es! Die-
ser Krieg wird sehr blutig und sehr kurz sein: Ruf-
land, England und Frankreich, also die ganze Welt,
gegen zwei Staaten mit langen offenen Grenzen —
das ist kein schwieriges Exempel . . .»

Krieg! Die Borodskaja erinnert sich der Szene
auf dem Bahnsteig in Merignon am Tage der Er-
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fihrt sie, da dies alles Symptome waren, Symptome
einer ausbrechenden Weltkrankheit: Krieg iiber
Buropa! ;

Balanoff schweigt eine Weile und beobachtet die
Borodskaja. Er ahnt, was in ihr vorgeht: zuerst
ist sie tief erschrocken iiber das Schicksal Euro-
pas, all der Volker, die aus Arbeit und Genufl in
Not und Tod gestiirzt werden sollen; aber gleich
darauf denkt sie an ihr eigenes I.os: Liebe macht
egoistisch ... In den Augen der Borodskaja brennt
eine Frage: Balanoff beugt sich vor —

«In dem Kriege von morgen nun, Elena, bitte
ich Sie — héren Sie, Elena, ich_bitte, ich fordere
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die Last der Ungewilheit ist von ihrer Seele ge-
nommen. Impulsiv streckt sie Balanoff die Hand
entgegen.

«Ich nehme Ihren Vorschlag an, Baron Bala-
noff! — Ich danke Ihnen! — Ich werde fiir Ruf}-
land tun, was ich kann!> Es sind die ersten Worte,
die sie an Balanoff richtet, seit er das Abteil be-
trat —

Und Balanoff nimmt ihre Hand. In seinen Mund-
winkeln, kaum sichtbar, sitzt ein abgriindiges Lé-
cheln ...

«Ich freue mich aufrichtig, Elena! Und ich glaube,
daf Sie nun, frei von lhrem persénlichsten Kum-

I

mordung des Erzherzog-Thronfolgers. Damals hat  nicht! —, in diesem Krieg bitte ich Sie im Namen  mer, bereit sein werden, die Details Threr Aufgabe
es ‘begonnen, das Raunen und Reden vom nahen  Rufilands: Helfen Sie uns! Ich kann mir denken, genauestens aufzunehmen . . .» !
Krieg, iiberall, auf der Strafie und in den Geschiiften,  daB Sie Maitre Donnay — pardon, Elena! — hei- «Ich bin bereit!> sagt die Borodskaja. Ah, wie |

in den Lokalen und auf der Bahn. Sie hat mit Don-
ray dariiber gesprochen: er hilt einen Krieg zwi-
schen den GroBmichten im zivilisierten Europa des
zwanzigsten Jahrhunderts fiir nahezu ausgeschlos-
sen; wenn aber einer ausbriiche, sei er ein Ungliick
fiir die ganze Welt... Doch die Stimmen, die den
Krieg rufen, werden immer lauter. In den letzten
Tagen gibt es in Trouville in einem der elegante-
sten Restaurants an der Promenade einen Zwischen-
fall, wie er sich skandaldser in einer Fischerkneipe
nicht abspielen kénnte. Ein fideler Deutscher wird
von einer Anzahl Franzosen verpriigelt und hinaus-
geworfen, weil er eine Bemerkung gegen die franzo-
sische Kolonialarmee gemacht haben soll. Spiiter hat
man Kriegslieder gesungen und « A Berlin! » ge-
rufen ... Es war peinlich; aber die Borodskaja hat
es nicht allzu ernst genommen: Leute, die Wein ge-
trunken haben, geben gern ihrem Patriotismus mehr
oder weniger gerduschvoll Ausdruck. Und nun er-

raten wollen. Wihrend des Krieges ist das aus
vielen Griinden nicht moglich. Nach dem Kriege
aber wird es ganz sicher geschehen, wenn Sie uns
jetzt nicht im Stiche lassen, Elena! Ich garantiere
Ihnen, dafl Thr Name aus den Listen der Ochrana
verschwindet, dall kein Mensch je etwas von Ihrer
illegalen Arbeit fiir Thr Vaterland erfihrt, und daB
ich selbst, so schmerzlich mir der Verzicht sein
wird, nie wieder Thren Weg kreuzen werde...»
Die Wangen der Borodskaja réten sich, ihr Blut
kreist schneller. Die dumpfe Verzweiflung weicht
freudiger Hoffnung. Sie sieht das Ende ihrer
Aengste: «nach dem Kriege», hat Balanoff gesagt.
Sie glaubt es ihm — nach dem Kriege wird man
keine Spione mehr brauchen, und wenn schon, dann
sind Menschen genug da, die sich danach dringen.
Bei Balanoff allein steht es, sie von dem verhafiten
Zwang zu befreien — und er will es! Er hat es
ihr versprochen! Die Borodskaja atmet ganz tief:

gut es ist, ein Ziel vor Augen zu haben! Sie will
jedes Opfer bringen fiir dieses Ziel; denn alles, was
sie tut, wird sie, in einem hoheren Sinne, fiir Don-
nay tun — in seinem Herzen ist ihr Vaterland. ..

«Also, horen Sie, Elena: Die Situation hat es
fiir die Entente — fiir RuBland, Frankreich und
England also — vor lingerer Zeit schon notwendig
gemacht, Nachrichten militdrischer und politischer
Art iiber Vorgiinge in den feindlichen Staaten aus-
zutauschen. Von dieser sachlichen Zusammenarbeit
zur personlichen ist nur ein Schritt — er wurde in
diesen Tagen getan. Herren des franzosischen
Dienstes arbeiten in der Ochrana, Russen im eng-
lischen Intelligence Department, Englander wieder-
um bei den Franzosen. Sie, Elena, und ich haben
im Falle Weddersen eine Aufgabe zu erfiillen, die
fiir den englischen Dienst von allergrofSter Bedeu-
tung isf. Danach werde ich mich von IThnen trennen
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