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Neueintretende Abonnenten erhalten den bereits er-
schienenen Teil des Romans auf Wunsch gratis
nachgeliefert.
Bisheriger Inhalt: Die gefeierte Tänzerin Elena Borods-
kaja hat den besten Advokaten Prankreichs, Maître Donnay
als Freund gewonnen. Ihr Glück darüber wird jäh getrübt
durch das Auftauchen ihres bösen Geistes Balanoff, den Agen-
ten des russischen Spionagedienstes, der sie einst in seine
üble Tätigkeit zu verstricken gewußt hat. Sie kann sich auch
diesmal seinen Forderungen nicht entziehen. Sie reist in sei-
nem Auftrag nach San Reino, um dort den jungen deutschen
Offizier Hans Joachim Weddersen in ihr Garn zu locken. Ihr
Herz aber ist bei Edmond Donnay geblieben, den sie nach er-
füllter Mission so schnell als möglich wieder aufsucht, um mit
ihm das Glück ihrer Liebe zu genießen. Sie wohnt einem Pro-
zeß gegen André Favin, den ihr Geliebter verteidigt, bei.

3

Der Staatsanwalt kommt zum Ende. Die An-
klage wegen schweren Diebstahls hält er

aufrecht. Er weist darauf hin, daß nur eine exem-
plarische Bestrafung einerseits die Straftaten des

offenbar völlig verstockten Angeklagten zu sühnen
vermöge und anderseits eben nur ein hohes Strafmaß
eventuell angetan sei, den jungen Menschen mit
seinen ungeheuren Untergangsmöglichkeiten vor
Rückfällen zu bewahren

Die Borodskaja stöhnt vor Erregung und Mitleid.
Ein dicker Mann neben ihr, der anstatt des Kragens
ein buntseidenes Halstuch trägt, raunt ihr im schön-
sten Patois du Nord zu: «Keene Angst, Frollein!
Jetzt kommt Donnay dran — der wäscht den Moh-
ren ...»

Die Borodskaja wird der Antwort enthoben, denn
schon spricht Donnay.

Leise, mit sparsamen Gesten, doch beschwörend
eindringlich im Ton, phrasenlos, aber mit wunder-
bar klar formulierten Gedankengängen und unüber-
trefflicher Dialektik — so baut er sein Plädoyer,
das Kunstwerk eines schöpferischen Geistes, vor den

gebannten Hörern auf. xAJemlose Stille ist im Ge-

Gerichtssaal. Hingerissen erlebt die Borodskaja, wie
Donnay eine Menschenseele gegen das Schicksal
und das Gesetz verteidigt.

Den Verdacht des schweren Diebstahls entkräftet
er mit wenigen Sätzen vollkommen. Und dann zer-
stört er die Basis der Anklagen des Staatsanwalts.
Der Mann mit dem Halstuch hat geirrt: — es wird
keine Mohremväsche. Donnay beschönigt keine der

Verfehlungen seines Klienten, aber er vertieft des-

sen Geständnis zur Beichte eines Irrenden
«Favin ist sèiner Natur und seiner Veranlagung

nach kein Verbrecher — er hat kein Verbrechen be-

gangen seine Vergehen sind verderbliche Wir-
kungen von Ursachen, die ich tragisch zu nennen
nicht anstehe!» ruft Donnay aus. Mit psychologi-
scher Meisterschaft zeichnet er das Bild des Ange-
klagten, wie er ihn sieht; spricht von des Frühver-
waisten liebeleerer Kindheit, von der Sehnsucht des

jungen Menschen nach Herzenswärme und Zärtlich-
keit, die ihn den Frauen zu leichter Beute werden
läßt, bis er an die gerät, der er sein ganzes Herz
schenkt, und die ihn dann zum Dank dafür hinab-
zieht in den Schlamm der Weltstadt.

Der Angeklagte streicht sich mit sinnloser Geste
über die Stirn. Keine Spur von Härte ist mehr in
seinem Gesicht — ganz weich sind seine Züge und
namenlos elend. Sein Mund zuckt — und plötzlich
stürzen Tränen aus seinen Augen. Er läßt sich
schwer vornüber fallen und verbirgt den Kopf in
den Armen. Ein wildes Schluchzen schüttelt seinen
Körper. Die monatelange Qual der Haft, die Kette
demütigender Verhöre, die in diesen fürchterlichen
Morgen mündet, und die vernichtende Philippika des
Staatsanwalts — dies alles ist an ihm vorübergegan-
gen, und er hat sich dagegen gewehrt, wie man sich
gegen feindliche Gewalten wehrt, mit wildem Trotz,

Nun aber spricht, mild und mahnend, die Stimme

warmer Menschlichkeit: Donnay löst ihn aus Haß
und Irrtum, führt ihn zu klarer, einsichtsvoller Er-
kenntnis seiner selbst. Darum geschieht es, daß der

junge Favin in Schmerz und Reue niederbricht vor
seinem Schicksal und vor seiner Schuld. Und ehe

noch die Richter das Urteil erkennen, hat er gebüßt
und gesühnt — aus der Läuterung seines Herzens
in dieser Stunde wächst der Wille zu einem neuen
Leben, das Hingabe an die Arbeit frei und heiter
machen wird

Es ist keiner im Gerichtssaal, den Donnays Rede

nicht im Innersten erschüttert hätte. Auf der Ge-

schworenenbank treten Taschentücher in Aktion,
und aus dem Zuhörerraum schluchzt es vernehm-
lieh. Die Zeugen sitzen unsicher und betroffen da

-— so herum freilich, wie der Advokat alles darstellt,
hatte niemand die Sache mit Favin überlegt
schließlich, man trägt doch auch ein Herz in der
Brust, und arm geworden ist ja niemand durch den

Bruder Leichtfuß. Der Vorsitzende senkt die

Stirn — die beiden Beisitzer beugen sich tief über
ihre Aktenfaszikel, und sogar die martialischen
Schnurrbartspitzen des Justizsoldaten zucken..

Die Augen der Borodskaja stehen voller Tränen:
nicht der Mann mit dem weißen Barett auf erhöhtem
Sitz inmitten des Saales ist der Richter dieser Seele

— denkt sie —, sondern Donnay, der Menschen-
freund, der Herzensktinder, der die Schuld des jun-
gen Menschen gewogen und nicht zu schwer befun-
den hat.

So ist der Ausgang der Verhandlung für die Bo-
rodskaja keine Ueberraschung, sondern eine Selbst-
Verständlichkeit. Die Geschworenen verneinen die
Schuldfrage, den schweren Diebstahl betreffend, und
nach sehr kurzer Beratung verkündet der Vor-
sitzende das Urteil: Zwei Monate Gefängnis wegen
einfachen Betrugs. Die Strafe wird auf die Unter-
suchungshaft angerechnet, der Haftbefehl mit sofor-,
tiger Wirkung aufgehoben. Eine verbindliche Geste

zu Donnay hinüber — der Staatsanwalt verzichtet
auf die Revision: das Urteil ist rechtskräftig

Favin verbeugt sich vor seinen Richtern und ver-
läßt hastig die Anklagebank. Er steht vor Donnay
und dankt ihm mit überströmender Herzlichkeit.
Donnay reicht«ihm die Hand. Die Borodskaja sieht
es und möchte hinüberlaufen, um Favin ihre Hilfe
anzubieten für die nächste Zukunft, aber eine Bar-
riere trçnnt sie von Donnay und seinem Schutz-
befohlenen. Der Schwurgerichtssaal leert sich rasch.
Donnay verabschiedet sich von den Richtern und
dem Staatsanwalt. Und wenige Minuten später —
endlich! — hat die Borodskaja ihn wieder: er sitzt,
neben ihr in der Limousine — zwei Glückliche fah-
ren nach Haus

Ueber den Hügeln an den Ufern der Odone hat der

Frühling seine grünen Standarten aufgepflanzt. Sei-

ten wehte milder Westwind in der Normandie so
früh wie in diesem Jahre. Es ist noch April, und
schon blühen Scharen bunter Krokusse an rasigen
Hängen, und auf den Wiesen leuchten Primeln und
Anemonen, Veilchen und Narzissen. Unter dem jun-
gen Grün des Birkenwäldchens — wie ein zarter
Schleier liegt es um die weißen Stämme — schlängelt
sich ein schmaler Pfad hinunter nach Merignon. Die
Häuser des kleinen Dorfes ducken sich traulich in
den Grund. Blauer Rauch, vom Wind gewiegt, steigt
aus niederen Schornsteinen. Ein rascher Bach eilt
neben der holprigen Dorfstraße einher und fließt
in weitem Bogen südwärts zur Odone. Jenseits des

Orts, einige hundert Schritte bergan, steht auf brei-
tem Hügelrücken unter alten Ulmen ein Haus. Ver-

blaßte. Goldbuchstaben in zierlicher Rokokschrift
an seiner Front verraten den Namen : Monrepos. In
seinen hellen Räumen ruht die Borodskaja von
Ruhm und Unrast und Strapazen aus.

An sonnigen Vormittagen streift sie immer wieder
durch Feld und Wald. Peggy, ein kleiner brauner
Irish-Terrier, jachtert mit wildem Gebell um sie

herum, hetzt auch wohl hie und da — natürlich
stets erfolglos — einen Hasen und kehrt danach

reumütig wedelnd zur zürnenden Herrin zurück. In
Wirklichkeit zürnt die schöne Herrin gar nicht —

sie tut nur so. Peggy bekommt zu einer ernsthaften
Vermahnung, die er ebenso ernsthaft anhört, einen
kleinen Klaps auf die Hinterhand und springt mit
erleichtertem Gewissen davon. Oft genug rennt die

Borodskaja übermütig hinter ihm drein, so daß sie

außer Atem ist und ganz zerzaust aussieht, wenn
sie mittags nach Hause kommt. Dann steht Hanna
in der Tür, schilt gutmütig mit der Erhitzten, hilft
ihr beim Umkleiden und sorgt, daß sie beim De-

jeuner tüchtig ißt.
Des Nachmittags wandert die Borodskaja gern

hinunter ins Dorf. Sie kennt alle Leute, die in Me-

rignon wohnen, und spricht freundlich mit jedem
Menschen, dem sie unterwegs begegnet. Alle lieben
die Borodskaja, Madame la' danseuse», wie die
Leute untereinander sie nennen.

Madame la danseuse ist nämlich der Stolz von
Merignon: alle großen Journale schreiben über ihre
Kunst, alle bringen von Zeit /.a Zeit Bilder von ihr,
und wenn sie in Paris tanzt, erscheint sogar der
Präsident der Republik im Theater — der Lehrer
der Dorfschule hat selbst einmal so einen großen
Abend in der Oper miterlebt und fand nach seiner
Rückkehr des Rühmens kein Ende Aber nicht
nur er und der Maire und die reichen Bauern Me-

rignons verehren Madame la danseuse, die Armen
— und ihrer sind nicht wenige, denn Merignon ist
kein reiches Dorf! — hängen mit dankbarer Liebe
und schwärmerischer Bewunderung an ihr. Madame
la danseuse hilft gern und großmütig, wo immer es

not ist, und seit sie Monrepos von dem Letzten der
Herren de Chantenoye erwarb, gibt es kein Elend
mehr in Merignon

Wenn auf Monrepos schon am frühen Vormittag
lebhafte Unruhe herrscht, wenn die Borodskaja
singt und strahlt und Blumen in alle Zimmer bringt,
wenn in der Küche Valentine, die gute Seele — mit
ihrem Mann, dem alten Frossard, betreut sie Haus
und Hof seit Jahren —, kocht und brät und bäckt,
als gelte es einer Kindtaufe, wenn Hanna besorgt
immer noch einmal das Gastzimmer inspiziert: dann
ist das Wochenende da... Am Sonnabend nachmit-
tag gegen fünf Uhr fährt die Borodskaja hinüber
nach Fresnoy-le-Grand — das ist die Bahnstation
von Merignon. Der alte Frossard lenkt den leichten
Wagen und wacht darüber, daß Paul, der Gaul, weiß
und betagt wie er selbst, nicht gar zu oft aus ge-
mächlichem Zuckeltrab in Schritt fällt.

Hinter dem kleinen roten Stationsgebäude muß der
Wagen wohl eine Viertelstunde warten. Die Borods-
kaja ist immer viel zu ungeduldig vor der Abfahrt
zum Bahnhof. 5.32 hält der Pariser Eilzug in Fres-
noy-le-Grand. Die Borodskaja liebt diesen Zug —
den Gegenzug aber, 6.45 Uhr ab Fresnoy-le-Grand,
haßt sie: mit ihm kehrt Donnay Sonntag abend nach
Paris zurück. Sie begrüßt den Chef der Station,
einen alten Korporal der Kolonialarmee; sie spricht
ein paar Worte mit dem Postagenten, der immer
neue Geschichten von seinem kleinen Buben weiß.
Und dann ist es so weit: ein ferner Pfiff, eine
Rauchfahne über dem Kiefernforst — nun klirren
die Schienen, der Zug fährt ein, hält.
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WIB MACHEN SIE BEKAMT MIT: /. Serif «merer IFurcjcAAt/afer

Dr. Theodor Brunner
dem bekannten Anwalt, stillen aber tatkräftigen
Politiker und Geschäftsführer verschiedener

Verbände und Berufsorganisationen in Bern

Frau Martha Taussk
der Redaktorin des «Frauenrecht» und rüh-

rigen Kämpferin in der Frauenfrage

Tramwagenführer Berger
der sich beim Tramunglück an der Forchstraße in
Zürich so geistesgegenwärtig und mutig zeigte,
indem er einen Buben, der bei ihm im Führer-
stand sich aufhielt, in den Wagen hineinschickte
und selbst bis zum letzten Moment auf seinem

Posten ausharrte

Dr. Walter Keller
dem Verfasser von «Schönste Novellen der
italienischen Renaissance» und zahlreicher

anderer reizender Geschichten

Dr. med. Bircher-Benner
dem Pionier der vorbeugenden Medizin, beson-
ders auf dem Gebiete der Volksernährung. Wer

kennt nicht das famose «Bircher-Müesli»?

Donnay springt auf den Bahnsteig. Er ist blaß,
wie alle Menschen in den großen Städten blaß sind,
und' ein wenig müde — aber seine Augen leuchten
in der Wiedersehensfreu.de. Er küßt die Hand der
Borodskaja und ist glücklich, wenn sie ganz leise
sagt: «Guten Tag, du Lieber! — Ich bin froh, daß
du wieder da bist. ..» Arm in Arm gehen sie zum
Wagen, der alte Frossard hat schon das Gepäck be-

sorgt. Er klettert auf den Bock und knallt mit der
Peitsche. «Allons, Paul!» Paul greift aus, was er
kann — es geht dem Stall entgegen

Vor dem Souper gehen sie in der Dämmerung
spazieren, meist um den Hügel von Monrepos her-
um, bis der Mond in silberner Reinheit über den
Ulmen emporsteigt. Später sitzen sie in der Biblio-
thek. Sanfter Kerzenschein erfüllt den ernsten
Raum. Sie halten einander bei den Händen.

Die Sonntagvormittage sind immer wunderschön,
ob es regnet oder ob die Sonne scheint und was
sie auch unternehmen. Aber auf den Nachmittagen
liegt ein trüber Schatten: der Gedanke an die Tren-
nung für sechs lange Tage. Die Borodskaja lebt
und denkt in diesem Frühling nur in Wochenenden.

Einmal — es ist am dritten, am verregneten
Sonntag im Mai — sitzen sie im Boudoir der Bo-
rodskaja. Sie kramt in ihren Verträgen. Einzelne,
besonders eigenartige zeigt sie Donnay, z. B. den für
Kiew, Apollotheater, 15.-30. September, Gage: 5000
Rubel. Unter «sonstigen Vereinbariingen» hat ihr
Vertreter eingesetzt:

«§ 17. Die Direktion des Apollotheaters in Kiew-
ist gehalten, die Bühne sowie sämtliche Ankleide-
räume vor Beginn des Borodskaja-Gastspiels des-
infizieren und' insbesondere den Ankleideraum
von Mme Borodskaja weiß tünchen zu lassen.»
Oder den für Madrid, Teatro de la Princesa, No-

vember 1915. Gage: .10 000 Pesetas. Der Unter-
nehmer gestaltete die Konkurrenzklausel zu einem
Pamphlet gegen seine sämtlichen Berufskollegen im
ganzen Königreich aus

Donnay überfliegt amüsiert die Dokumente. Als
er sie ihr zurückreicht, sucht er ihren Blick.

«Bis wann bist du eigentlich durch solche Ver-
träge gebunden, Elena?»

Sie errötet ein wenig und wühlt eifrig in den
Papieren.

«Einen Moment, Liebster!... Da wären 1915:
Warschau, Moskau, Kiew, Odessa, Konstantinopel,
Budapest, Wien, Mailand, Madrid, Lissabon —
dann ungeschickterweise noch Rom; es ließ sich
eben nicht nach Mailand placieren. Ja — und Ja-

nuar 1916 Paris: das ist der letzte Vertrag...»
«Ich habe eine Bitte an dich, Elena!»
Donnay hat ihre Rechte in seine beiden Hände

genommen und beugt sich so weit vor, daß er zu
ihr aufsehen muß. Seine Stimme klingt, wie sie da-
mais klang, als er im Ankleidezimmer der Borods-
kaja in der Oper von Monte Carlo zum erstenmal
«Elena» sagte

«Schließ keine Verträge mehr ab, Liebste! Komm
zu mir, wenn ich dir etwas bin! Ich liebe dich
grenzenlos, Elena — werde meine Frau!...»

9j
§1 Wir zeigen Ihnen

_ das Gesicht, das Sie

Hl zu sehen wünschen

St«? Aa6<?« nic/ils zii Um, «/.•> e/e/i fm/.en.Ve/ien</en JU/tnscÄ-

ze«e/ aaszi//ß//en nur/ wis emzusenefen. «/ a//e« GeA/e-

fei? f/c.v AuZfiireZ/eii LeAe/is, - m Do/ifi/fc, /L'rf.sc/fa/1, S/>orf,

Äwist, ZFissetiscAa/f, Fec/miA, .se/ e.s m e?er ScAweiz, m
Furo/»« oe/er m i/er /Fe/f. - s/iirf o/e/e Aeroorragene/e Men-
seAen läfig, r//e /ür unser «//er Leôen w/eAfig siW, o/me

r/«/? wir m/t i'Arem Aainen e/ne For.sfe//««^ cer/unrfen, rfa

/Ar D/Zrfn/s nie m i/en ///uslr/erfen Ze/timgen. erscAemt. Die
Porträts so/cAer g-ew/.s,se/7na/>?en c un/ie^annfe/' ße&owiter»
,so//en in ZiiAwi/f im

«Wunschbildnis»
i/er Zurr/;er ///uÄfr/erfen gezeigt weri/eu.

/F/r 6/Wen Sie, rfen ausge/u//fen ZFwtsoAzetfe/ auszii-
sc/meii/eii une/ e/er /Zei/aAt/oi? e/er ZärcAer ///iisfr/erfeii,
il/org-arle/i.Vra/?e 29, Zür/cA, e/nzu,vene/en. Der //rie/iiin-
seA/ag imijS e/en FermerA < /Fu n 4* c A 61 / c/ n i s* fragen.
/Fir were/en /Are /FänseAe nacA Mög/icAAe/f une/ nueA

MaßgaAe lies /iiteresses/är e/ie T//gemeinAe/t ei/üZ/en. Die
FVifseAe/i/wig üAer e/ie Ferö/fenf/ieAung AeAä/f s/cA e/ie

üWaAt/on cor. - Die gewä/i/fen Di/e/nisse were/en /ort-
/au/ene/ unter e/eni 77te/

«Wir machen Sie bekannt mit ...»
cerö^ent/icAt teere/en.

Wunschzettel der «Zürcher Illustrierten»

Ich möchte kennenlernen :

Name: -

Event. Adresse :

Kurze Begründung meines Vorschlags :

Unterschrift des Einsenders

Adresse:

Die Borodskaja fühlt alles Blut zu ilnemi Herzen
strömen -— eine Welt von Seligkeit. Sie nimmt
ihn in ihre Arme. Und Mund an Mund mit ihm
flüstert sie: «Ich will deine Frau werden, Edmond!
Ich liebe, liebe, liebe dich!»

*
An diesem Sonntagabend geht die Borodskaja

ruhelos in der Bibliothek auf und ab, Ihr Herz ist
müde von Glück und Liebe und kann sich nicht
wehren gegen eine dunkle Angst vor kommenden
Dingen. Und doch faßt sie in diesen unruhvollen
Stunden einen klaren Entschluß: sie wird Donnay
sagen, daß Balanoff sie erpreßt hat und sie immer
wieder erpressen will; sie wird ihm beichten, daß

sie in den Listen der Ochrana, Rußlands fürchter-
licher Geheimpolizei, als Agentin geführt wird, daß

sie im Falle Weddersen in eine neue internationale
Spionageaffäre verwickelt werden soll, deren Hinter-
manner sie nicht ahnt. Donnay wird erkennen,
daß sie schuldlos schuldig ist; er wird ihr verzeihen,
wird alle Verwicklungen lösen. Ha! Mit Maître
Edmond Donnay werden sich die Dunkelmänner
nicht anlegen — als seine Frau wird sie Französin
sein, und die unterirdischen Mächte ihrer grau-
samen Heimat werden keine Gewalt mehr über sie
haben. Ja, nächsten Sonnabend schon wird sie ihm
alles sagen. Alles wird gut werden nach der Aus-
spräche mit ihm

Aber zu dieser Aussprache kommt es nicht. Denn

am nächsten Sonnabend, als die Borodskaja Don-

nay auf den Bahnsteig springen sieht, taucht hinter
ihm das lachende Gesicht Georges Tarins in der

Kupeetür auf.
«Hallo!» ruft er und schwingt die Reisemütze.

«Da bin ich!» Und die überraschte Borodskaja kann
es sich nicht verhehlen: sie ist froh, daß der lustige
Bursche da ist — ja, so ist es: sie freut sich, daß

sie nicht mit. Donnay allein ist; im Grunde ihres
Herzens hat. sie Angst vor der Ausspi'ache mit ihm

Donnay hat Tarin seines höchsten Vertrauens
gewürdigt: er hat ihm als dem ersten und auf lange
hinaus einzigen gesagt, wie es um ihn und die Bo-

rodskaja. steht. Am Abend, als sie zu dritt um den

Hügel wandern — die Luft ist lau und voll vom
Duft des ersten Flieders —, beglückwünscht Tarin
die Borodskaja so fein und herzlich, daß sie ganz
gerührt ist von der guten Art des jungen Künstlers,
und auch Donnay ist seiner Freundschaft, zu Tarin
froh

Nun wird es lustig auf Monrepos. .Tarin stellt
das stille Haus auf den Kopf, und selbst Hanna
muß heimlich lachen, wenn er von seinen Aben-
teuern an der Riviera erzählt: Im Kasino von Monte
Carlo hat er ungeheures Glück gehabt. Gerade an
dem Tage, an dem er mit Hilfe seines wunderbaren
Systems sein ganzes Geld verloren hatte, war ihm
ein spleeniger Engländer in die Quere gekommen.
Tarins Skizzen erregten das helle Entzücken des

eisgrauen Moneymakers: er verschleppte den Maler
bis hinunter nach Sizilien und beauftragte ihn dort,
drei Quadratmeter Leinwand mit jenem geographi-
sehen Punkt — zwei Koniferen und ein kümmer-
liehes Gebüsch vor einer Felswand — zu bemalen,

(Fortsetzung Seite 500)
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(Fortsetzung von Seite 586)

an dem der Alte sieh einst in irgendeine Daisy oder
Nelly verliebt hatte. Dreihundert Pfund waren
bei der Sache herausgesprungen, und als Tarin
«mit bunten Sehätzen reich beladen» nach Paris
zurückkehrt, ist ihm noch größeres Heil wider-
fahren: seine eifersüchtige Freundin war ihm in-
zwischen mit einem reichen «Kanadier, der Euro-
pens übertünchte Höflichkeit nicht kannte», durch-
gegangen. Tarin hegt keinen Groll gegen ihn —
der Unglückliche ist gestraft genug

Solehe und ähnliche Schwanke aus dem Leben
— einige von ihnen mögen nicht wahr sein, aber
alle sind amüsant — schüttelt Tarin nur so aus
dem Aermel und versprüht zugleich Feuerwerke
witziger Einfälle. Er verbreitet ausgelassene Heiter-
keit um sich, und die Borodskaja ist ihm dankbar
dafür. Donnay, angeregt und aufgelockert von all
dem Frohsinn, entschließt sich kurzerhand, erst am
Montag vormittag nach Paris zurückzukehren, und
weckt, als er für diesen Plan gegen sich selbst pole-
misiert, neuen Jubel...

Am Sonntag abend geschieht dies: Die drei haben
einen langen Spaziergang in den Wäldern jenseits
der Odone gemacht. Sie sind auf dem Rückweg noch
unweit der Fähre, als in goldener Glut die Sonne
sinkt. Schon ist der Tag verdämmert — blaue Nacht
schwingt in den Firmamenten, und Mondlicht über-
flutet die träumende Landschaft. Tarin ist den bei-
den ein wenig voraufgegangen. Die Borodskaja hat
ihren linken Arm um Donnays Schultern gelegt,
über den rechten ist ihr Schal geschlungen und das
blaue Samtband des Strohhuts — wie einen Korb
trägt sie ihn, bis an die breiten Ränder ist er mit
Maiglöckchen und Waldmeister gefüllt. Die beiden
sehen Tarin nicht mehr — da hören sie ihn rufen.
Sie laufen ein paar Schritte seitwärts ins Dunkle,
woher seine Stimme kam. Und stehen, als sie bei
ihm sind, bezaubert und ergriffen da, wie er

Der Wald öffnet sein schweigendes Schwarz einer
mondbeglänzten Lichtung: sanft senkt sie sich hin-
unter zum Fluß. Dunkel und ruhelos ziehen die
Wasser der Odone dahin. Vom andern Ufer her
grüßt der Hügel von Monrepos, ein schimmerndes

Märchenschloß. Der Nachtwind schläft in den

Bäumen...
Donnay denkt an seines Shakespeares «Romeo

und Julia» «Wie süß das Mondlicht auf den Hügeln
schläft...». Er lacht leise

Georges Tarin lehnt an einen glatten Buchen-
stamm. Er hat die Vision einer Szene aus dem

« Sommernachtstraum» :

«Ich weiß den Hügel, wo man Sterne pflückt,
Wo aus dem Gras Viol' und Maßlieb nickt,
Wo dicht gewölbt des Geißblatts üpp'ge Schatten
Dem Hagédorn und dem Jasmin sich gatten:
Dort tanzt Titania, beschwingt und kühl,
Und Blumen blühen rings zum Tanz und Spiel...»

Er ist melancholisch, der gute Tarin; er seufzt
schwer. Wie glücklich Shakespeare doch war und

wie reich! «Des Dichters Aug', in schönem Wahn-
sinn rollend» — ach, selbst dieses Auge würde
heute die Welt leer von freundlichen Geistern fin-
den: zerstoben ist der Schwärm zarter Elfen, nie
mehr wird eine Königin des Tanzes in duftiger
Mondnacht über Waldwiesen schweben

Die Borodskaja steht zwischen den beiden. Sie hat

keinen Gedanken gedacht, aber sie ist ganz hin-

gegeben dem süßen Zauber des Orts, ihre Seele

blüht auf in dieser Stunde...
Sie wirft Tarin ihren Hut zu, drückt Donnay auf

einen Baumstumpf nieder und schlüpft ins Ge-

büseh. Kleider rascheln, und ehe die beiden ahnen,

was die Borodskaja plant, erleben sie ein holdes

Wunder:
Die Borodskaja tritt aus demi Dunkel des Waldes.

Sie schreitet erhobenen Hauptes in die Flut silber-

nen Lichtes. Der Schal, ein keuscher Schleier, ist

ihrer Schönheit zärtliche Hülle. So fern ist sie den

beiden Menschen und so nah, daß ihre Erscheinung
sich dem Weben der Sommernacht vermählt in über-

irdischer Herrlichkeit...
Weit breitet die Borodskaja die Arme aus: ihr

Schreiten wird zum Tanz. Sie tanzt die Sehnsucht

ihres Lebens und seine Angst, Glück und Qual und

seliges Vergessen. Sie tanzt Traum und Tag und
Blumen und Sterne. Sie tanzt, wie sie nie getanzt
hat, noch jemals tanzen wird: in ihrem Tanze ist
ihr ganzes Herz

Die beiden Menschen am Waldrand sind über-
strömt vom Erlebnis der Borodskaja. Der Künst-
1er, atemlos hingerissen, genießt fiebernd die Har-
monie der fließenden Linien. Es drängt ihn, mit
fliegendem Stift das Spiel der edlen Glieder zu skiz-
zieren;, aber er wagt keine Bewegung, aus Furcht,
einen Augenblick des Unvergeßlichen zu versäumen!
Donnay aber ist im Tiefsten aufgewühlt; er preßt
beide Hände an die hämmernden Schläfen. Die
Schönheit der Geliebten geht ihm wie ein süßer
Rausch ins Blut — aber aus purpurnen Unter-
gründen des Gefühls blüht ihm die düstere Todes-
blume einer schwarzen Ahnung auf: als tanze die
Frau seiner Liebe in verlorenem Raum über dem

Abgrund des Schweigens, und er sei ohnmächtig,
sie vor dem Sturze ins Verderben zu bewahren.
Doch nur die kleine Weile weniger Blutwellen
hemmt das Bangen seinen Herzschlag — draußen
auf der Lichtung weht noch einmal der Schleier
der Borodskaja hoch in der Luft. Ein wundervoller
Sprung, ein letztes Leuchten: die Vision der mär-
chenhaften Tänzerin ist in der Nacht vergangen...

Donnay steht auf; er streicht sich über die Stirn,
und es entgeht ihm nicht, daß seine Hand zittert.
Die Nerven, denkt er, die Nerven

Da ist die Borodskaja wieder bei den beiden.

Donnay umarmt sie in aufwallender Bewegung,
und als er sie freigibt, beugt sich Tarin inbrünstig
über ihre Hand. Arm in Arm, die Borodskäja in
der Mitte, wandern die drei weiter durch den Wald,
hinunter zum Fluß. Sie schweigen miteinander —
so stark bewegt ein jedes von ihnen, was ihm ge-
schah an diesem Abend. Am Ufer erst zerreißt Ta-
rin mit hellem Ruf die Stille: «Hol' über, Fähr-
mann!» —

Nach dem Souper sitzen sie in der Bibliothek.
Es ist bald Mitternacht. Sie haben eine heitere Kon-
versation gehabt über Pariser Dinge, bis Tarin
seinen Lederstuhl verläßt und ans offene Fenster
tritt. Eine Weile träumt er in das atmende Dunkel
hinaus : vor seiner Seele steht das Bild der Tänzerin
in der Sommernacht.

Auch Donnay steht auf; er beugt sich über den
Sessel der Borödskaja und küßt ihre weiße Stirn.
Sie lächelt zu ihm empor «Wie konnte ich um
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dich bangen,» denkt er. «du Süße, Schöne, Gütige
du Dein Schicksal muß gesegnet sein ..»

Tarin wendet sich hastig nach den beiden um.
«So möchte ich Sie malen, Elena!» sagt er unver-
mittelt, beinahe heftig, aus seinem Gedankengang
heraus. Die Borodskaja lacht, denn sie hat gerade
ihre Arme um Donnays Hals gelegt, weil sie ihn
küssen will. «Das wäre schrecklich indiskret, lieber
Freund !»

«Nicht so, Elena!» Tarin ringt die Hände, «ldyl-
len liegen mir nicht... So, wie Sie auf der Lichtung
getanzt haben, so will ich Sie malen — so!» Und
er stellt jene Phase des Tanzes, in der ihn die Be-
sessenheit des Herzens der Borodskaja am tiefsten
gepackt hat. Es sieht ein bißchen merkwürdig aus,
wie er dasteht: auf den Fußspitzen, das linke Bein
rückwärts gesetzt, das rechte zum Sprung ge-
winkelt, die Brust gewölbt, den rechten Arm hoch
empor, den linken zur Seite gereckt — Donnay
unterdrückt nur aus Respekt vor dem Eifer des
jungen Künstlers ein Lächeln; aber die Borodskaja
weiß sofort, was er will.

«Ein brillantes Gedächtnis haben Sie, lieber
Freund!» ruft sie und klatscht in die Hände.

«Unvergeßliches behält man leicht!» Tarin läßt
die Arme sinken und lehnt sich an das Fensterbrett;
er verflicht die Finger seiner langen schmalen
Hände ineinander und sieht vor sich nieder, indes
er weiterspricht: «Unvergeßlich ist das, Elena! Ich
habe Sie oft tanzen gesehen, habe einige Ihrer ganz
großen Abende miterlebt — nie waren Sie so herr-

lieh wie heute... Ihr Tanz war das Mysterium
Ihrer Persönlichkeit, Elena — vielleicht ahnen Sie
selbst nicht, wie weit Sie vorgedrungen sind in die
Bezirke des Wunderbaren; denn Sie tanzten intui-
tiv, im Banne Ihres eigenen Herzens — ja, so war
es: im Banne Ihres eigenen Herzens tanzten Sie..
So will ich Sie malen, Elena! Und das Bild soll
diesen Namen tragen: Des heißen Herzens Tänze-
Tin...»

«Des heißen Herzens Tänzerin .» Die Borods-
kaja dehnt die Silben, spielerisch, wie ein Kind ein
Gedicht spricht, das es nicht versteht, weil die Verse
von Tod und Liebe singen

«Des heißen Herzens Tänzerin. .» Donnay
denkt an jenes Bangen, das ihm kam, als die Ge-
liebte in der Mondnacht tanzte. «Des heißen Her-
zens Tänzerin .» Er sagt es noch einmal. «Das
ist ein schöner Klang für einen schönen Gedanken!
Malen Sie das Bild, mein Freund...»

Die Borodskaja, in jäh erwachender Unruhe, steht
auf und geht zu Tarin hinüber. Sie legt ihm die
Hand auf die Schulter: «Ja, malen Sie mich so,
guter Georges! Und bald .»

*

Am andern Morgen bringt die Borodskaja ihre
Gäste zur Bahn. Tarin reist nur nach Paris, um
sein Malgerät zu holen: er ist von seiner künst-
lerischen Idee besessen und kann den Beginn der
Arbeit kaum erwarten.

Als die Borodskaja wieder nach Hause kommt,

liegt, ein Brief auf ihrem Schreibtisch: die Druck-
sache einer bekannten Parftimeriefirroa. Es ist so,
daß die Borodskaja unruhig wird, wenn sie eine
Postsendung bekommt: mit nervösen Fingern ent-
faltet sie den bläulich getönten Karton,

«Vergessen Sie nicht,» beginnt mit blickfangend
großgedruckten Buchstaben der Reklamesermon, um
sich weiter unten in normaler Schrift fortzusetzen,
«daß nur die intensive Pflege den Teint jugend-
frisch erhält!» Aber in dem weiten Zwischenraum
stehen mit Bleistift geschrieben die Worte: «Ihre
Aufgabe!» — Vergessen Sie nicht — Ihre Aufgabe!

Balanoff mahnt. Die Borodskaja ist bleich ge-
worden. Sie beißt sich auf die Lippen und reißt
den Karton in winzige Fetzen. Die Aufgabe! In
der Tat, die Borodskaja hat sich Mühe gegeben,
ihre Aufgabe zu vergessen, wenngleich sie noch in
Monte Carlo durch einen Rotterdamer Notar den
Naturalisationsantrag an die niederländische Re-
gierung zur Unterschrift empfing. Sie hatte ihn
achtlos beiseite gelegt, wie sie auch einen Brief
und zwei Karten des Kapitänleutnants Weddersen
beiseite legte, ohne ihm zu antworten. Sie hat weder
an Balanoff noch an die Aufgabe denken wollen:
nun mahnt er sie

Und die Borodskaja, in Scheu und Schuldbewußt-
sein und aus dem Bestreben, alles, was diese Sonnen-
tage verdüstern könnte, schleunigst abzutun, unter-
zeichnet den Naturalisationsantrag und schreibt ein
paar liebenswürdige, belanglose Zeilen an Wedder-
sen — das ist alles, was die Aufgabe im Augenblick

Hygienisch das einzig Richtige.
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von ihr fordert. -Am Nachmittag gibt sie selbst die
beiden Briefe in Merignon zur Post; sie atmet auf,
als das erledigt ist. Auf dem Heimweg faßt sie noch
einmal den Entschluß, Donnay alles zu sagen, am

nächsten Sonntag, ganz bestimmt
Mit diesem letzten Versuch zur Wahrheit geht es

ihr so: Tarin ist schon am Mittwoch abend wieder
auf Monrepos erschienen und hat sich am nächsten
Morgen an die Arbeit gestürzt. Das Modellstehen
ist sehr anstrengend für die Borodskaja; aber dem

Enthusiasmus des Malers gelingt es, sie über die

Strapazen hinwegzutäuschen. Doch ist die Borods-

kaja froh, als sie am Sonnabend nachmittag zur
Bahn fahren kann, um Donnay abzuholen. Tarin
wird sich mit der Arbeitspause über den Sonntag
abfinden müssen; er macht aus der Not eine Tu-
gend: zu seiner Erholung angelt er.

Sonnabend abend und Sonntag nachmittag bietet
sich der Borodskaja keine Gelegenheit zur Aus-

spräche mit Donnay — das versucht sie sich ein-
zureden. Tatsächlich gäbe es Gelegenheiten genug,
wenn die Borodskaja sie nicht ängstlich meiden

würde. Am Sonntag nachmittag haben die drei ihr
Lager am Waldrand aufgeschlagen. Die Borodskaja
liegt lang ausgestreckt im Grase. Donnay sitzt an

ihrer Seite und liest ihr aus der Zeitung vor.
Hundert Schritt entfernt, am Ufer, hockt Tarin und
starrt unentwegt auf den treibenden Kork seiner

Angel. Der Himmel ist tiefblau und wolkenlos,
weißes Sonnenlicht zittert über der blühenden. Erde.

Donnay hat einen glänzenden Leitartikel Cail-
laux' vorgelesen und ein sanftes Feuilleton von Ve-

loir, eine boshafte Kritik der Neueinstudierung von
«Thaïs» in der Großen Oper und eine gesellschaft-
liehe Plauderei über den Beginn der Season in Lon-
don. Er wendet das Hauptblatt und liest als nächste
Ueberschritt: Verhaftung einer Spionin.

Das Herz der Borodskaja schlägt schwer. «Wie
interessant!» sagt sie mit dünner Stimme. «Lies
doch, Lieber!»

Donnay lächelt. «Nichts ist euch Frauen inter-
essanter als das Abenteuerliche, auch wenn es ver-
brecherisch ist...» Die Borodskaja antwortet nicht.
Da liest er vor :

«In Besançon wurde ein Mitglied des Zirkus
Pavanelli, die angebliche Akrobatin Lydia Sani-
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ter, österreichisch-ungarischer Staatsangehörige
keit, wegen Spionage verhaftet. Die Verhaftete hat
Beziehungen zu Unteroffizieren und Mannschaf-
ten des 37. Artillerieregiments sowie zu Schrei-
bern der Kommandantur angeknüpft, und es war
ihr, wie einwandfrei festgestellt ist, geglückt, wich-
tige militärische Geheimnisse zu erkunden. — Im
Zusammenhang mit dieser Affäre weist das

Kriegsministerium darauf hin, daß die Ostgrenzen
unseres Landes neuerdings durch Spione gerade-

zu verseucht sind. Die ganze Bevölkerung dieser
Gebiete möge sich an der Abwehr dieser schlei-
chenden Pest beteiligen. Die Militärgerichte wer-
den durch drakonische Bestrafung der .Schuldigen
das ihre tun, die Sicherheit Frankreichs zu ge:
währleisten.»
Als Donnay zu Ende gelesen hat, schweigen beide

eine Weile. In summendem Fluge zieht eine Biene
über ihnen dahin, und im Walde ruft ein Kuckuck
— einmal nur, ganz fern

«Arme Akrobatin!» sagt die Borodskaja; ihre
Stimme zittert, denn sie fühlt die Entscheidung
nahen. «Wer wird sie verteidigen, Liebster?»

«Irgendein Offizier, den das Kriegsgericht be-

stellt, Elena — es sei denn, sie habe große Mittel
zur Verfügung... Auf alle Fälle ist das eine sehr

undankbare Aufgabe für den Verteidiger. Man kann
für alle möglichen Delikte, für Diebstahl und Raub,

ja sogar für Mord, strafmildernde Motive finden

_ oft ist es gar nicht schwer: man braucht nur
an die beiden Hauptursachen aller Gesetzesverlet-

zungen zu denken: das sind die Not und der Af-
fekt. Aber für Spionage —»

«Ist Spionage unentschuldbar?» Die Borodskaja
richtet sich halb auf und sieht Donnay an.

«Ja, Elena!» Donnay ereifert sich. «Was kann
man dem Gericht zur Verteidigung eines überführ-
ten Spions sagen?! Ist er Offizier einer feindlichen
Macht, der aus Patriotismus seinem Vaterland diese

gefährlichen Dienste erweist, so werden ihm selbst

seine Richter die Achtung nicht versagen — doch

vor der hohen und gerechten Strafe, die sein hero-
isclies Verbrechen ahndet, ist er nicht zu retten
Die bezahlten Kreaturen aber, die im allgemeinen
im sog. «Nachrichtendienst» der verschiedensten
Staaten stehen, sind ebenso verächtlich, wie sie ge-
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fährlich sind. Vielfach nehmen sie von mehreren
Seiten Geld und bedienen sich der verwerflichsten
Mittel zur Erreichung ihrer Ziele — bosonders die

weiblichen Spione, die sich mit Gefühlen maskie-

ren...»
Die Borodskaja läßt sich ins Gras sinken; denn

sie fühlt, daß jeder Tropfen Blut aus ihrem Gesicht
gewichen ist. Wie ein Peitschenhieb hat sie jedes
seiner Worte getroffen, und alles in ihr bäumt sich
auf gegen ihn. «... die sich mit Gefühlen maskie-

ren...», hat er gesagt! Die Borodskaja ist tief er-
bittert. «Was weißt denn du?!» denkt sie. «Was
weißt denn du vom wegelosen Hin und Her des

Lebens, von seinem wilden Auf und Ab, du Braver
du, du ganz Korrekter du?! Wenn alles so einfach
wäre, wie du die Taten und Dinge einteilst nach
dem Schema deiner bürgerlichen Moral, du!» Aber
dann ist auf einmal eine tiefe Traurigkeit in ihr,
von jener Art, die sich über die Trümmer schöner
Hoffnungen senkt...

«Und dennoch lieb' ich dich,» sagt ihr Herz; «ich
liebe dich, weil du klar bist, wo ich unklar bin,
weil du rein bist, wo ich unrein bin, weil du gut
bist, wo ich ungut bin. Und du sollst mich lieben,
wie du mich glaubst, auch wenn du mich verachten
würdest, wenn du wüßtest, wie ich bin. Und des-

wegen werde ich dich täuschen — du Lieber; mit
aller List, deren eine Frau wie ich fähig ist, will
ich dich täuschen — weil ich dich liebe, muß ich
lügen, du ...»

Die Borodskaja hat beide Augen geschlossen, ihr
Atem geht rasch. Donnay beugt sich über sie: «Was
hast du, Elena?» fragt er zärtlich. «Ist dir nicht
gut?» Sie schlägt die Augen auf und lächelt. Wahr-
haftig, sie lächelt: so groß ist die Kraft ihrer selbst-
beherrschten Liebe nach diesem: Sturm der Gefühle.

«Mir ist sehr gut!» sagt die Borodskaja. «Wie
wunderschön ist dieser Tag! Wirf doch die dumme

Zeitung weg, Liebster! Komm, küsse mich!»
*

Als Donnay am nächsten Sonnabend wieder-
kommt, findet er Tarins Arbeit erstaunlich vorge-
schritten. Der junge Künstler fiebert im Rausch des

Schaffens, und Donnäy ist Kenner genug, um schon

jetzt zu sehen, daß dies Gemälde der erste große
Wurf eines Auserwählten ist.
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— Vorzügliche Verpflegung — Maßige Preise

Für die Borodskaja bringt er einen Brief mit, der

ihr Freude macht — es ist ein Danksehreiben von
André Favin an sie. Sie hatte nämlich gleich nach
der Verhandlung Donnay veranlaßt, dem jungen
Menschen eine von ihr zur Verfügung gestellte
größere Summe als Darlehen zum Aufbau seiner
Evxistenz anzubieten. Favin rechtfertigt ihr Ver-
trauen — er hat eine Buchhandlung eröffnet, und
das Geschäft geht so gut, daß er dieser Tage Don-

nay einen Teil der Schuldsumme zurückerstatten
konnte. Donnay ließ ihn bei dieser Gelegenheit auf
dringliches Bitten den Namen der Helferin wissen,
und Favin schrieb diesen Brief, aus dem echte

Dankbarkeit, wenn auch im wunderlichen Jargon
des Kaufmanns, spricht.

Alles ist an diesem Wochenende ganz besonders
heiter auf Monrepos. Man geht spät schlafen, und
der Sonntag erweist sich demzufolge als bedeutend

zu kurz für so viel gute Laune. Doch die Pflicht
ist unerbittlich: Donnay muß diesmal schon aui
Sonntag abend nach Paris zurück. Alle drei sind
beinahe traurig, als es ans Abschiednehmen geht.

Und dann kommt der letzte Sonnlag im Monat,
der 28. Juni. Schon ist der Sommer im Land: eine
Hitzewelle hat die zarten Blüten des Frühlings ver-
sengt, und wenn nicht hin und wieder aus Westen,

von der See her, ein sanfter Wind über die reifen-
den Felder wehte, wäre die Wärme unerträglich.
Die Borodskaja leidet sehr darunter, und erst recht
Donnay, denn er ist diesmal sehr müde und abge-

spannt angekommen. Beide ruhen in Liegestühlen,
die Hanna vorsorglich in den Schatten der Ulmen
gestellt hat. Tarin, hemdärmlig, schaukelt sich auf
einer knarrenden Kinderschaukel, die an morschem
Gebälk im Garten hängt. Aber nach kurzer Zeit
läßt er es bleiben, indem er erklärt, er habe eine

neue Variation der goldenen Rege[ der Mechanik
entdeckt: die wohltuende Wirkung des kühlen Luft-
zugs um die Schläfen beim Schaukeln werde durch
die Anstrengung, sich in Schwung zu halten, rest-
los aufgehoben.

In trägem Schweigen dehnt sich der glutende Tag.
Ein Gewitter liegt in der Luft und spannt die Ner-
ven. Tarin packt, unfroh seine Siebensachen — er

kehrt am Abend mit Donnay wieder zurück nach

Paris. Das Bild der Borodskaja wird er im Atelier
vollenden. Ehe es endgültig in Maître Donnays Be-

sitz übergeht, soll es im Salon Durand-Ruel ausge-

stellt werden. Tarin weiß, daß sein V erk großen

Erfolg haben wird — dennoch fühlt er tiefe Be-

klemmung auf sich lasten Donnay * ist von
schmerzhafter Neuralgie gepeinigt, und der Borods-

kaja prickelt die Nervosität in den Fingerspitzen.
In offenbarer Mißstimmung besteigen die drei den

Wagen zur Fahrt nach Fresnoy.
Als sie den Hügel von Montrepos hinter sich

haben, findet Tarin, ein wenig gewaltsam, sich zu

lösender Heiterkeit zurück. «Ich wollte, ich wäre
ein Neger!» sagt er unvermittelt.

«Warum?»
«Weil ich dann vermutlich keinen Weltunter-

gangskater kriegen würde, wenn's mal ein bißchen

heiß ist!»
«Sie haben recht, Tarin!» Donnay lächelt. «Ir-

gendein deutscher Dichter — ich glaube, Goethe ist
es _ läßt gelegentlich seinen Helden fragen: ,Sind
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wir ein Spiel von jedem Druck der Luft?' Er hat
dabei bestimmt auch an die Auswirkungen atmo-
sphärischer Einflüsse auf unsere dekadente Psyche
gedacht...»

«Wir sind ein Spiel von jedem Druck der Luft!»
sagt die Borodskaja ganz sanft und sieht Donnay
mit ernsten Augen an.

Westwärts, liber dunklen Waldungen, sinkt die
Sonne in strömendem, brandigem Rot. Das Licht
der Höhe ist ein böses Gelb, und wo der Horizont
nach Osten stürzt, steht eine ungeheure schwarze
Wolkenwand — es wetterleuchtet hinter ihren dro-
henden Rändern.

Der Wagen rollt über das holperige Pflaster des
kleinen Parkplatzes hinter der Station. Auf dem
Bahnsteig drängt sich eine Gruppe von Menschen
zusammen; man redet erregt aufeinander ein. Im
Näherkommen erkennt die Borodskaja die meisten
der Leute. Der Bärtige im Sonntagsstaat ist ein Bauer
aus Merignon; der Blasse, Aufgeregte ist der Post-
agent, und der Breitschulterige mit dem wetter-
gebräunten Gesicht ist der Chef der Station; neben
ihm, im weißen Kleid, steht seine dicke, lebhafte
Frau; und der Maire von Fresnoys ist auch dabei.

«Bonsoir, Madame la danseuse! — Bonsoir, Mes-
sieurs!» schwirrt es durcheinander, als die drei die
Sperre passieren. «Denken Sie nur, welche Neuig-
keit : der Erzherzog-Thronfolger von Oesterreich,
Franz Ferdinand, ist ermordet worden! Heute vor-
mittag — in Serajewo!»

«Nicht möglich!»
«Ist die Nachricht amtlich?» fragt Donnay.
«Sie ist es, Monsieur!» beeilt sich der Postagent.

«Vor einer Stunde kam die Runddepesche!»
«Wer ist der Mörder?»
«Das hat nicht in der Depesche gestanden!»
«Wahrscheinlich eine Liebesaffäre! — pardon,

Mesdames!» Der Maire von Fresnoy erweist sich
als fleißiger Zeitungsleser. «Der Thronfolger lebte
doch in morganatischer Ehe mit einer ehemaligen
Schauspielerin. Vielleicht ist es ihm ähnlich ge-
gangen wie dem Kronprinzen Rudolf in Mayer-
ling...»

«Das ist unmöglich !»

«Doch, doch!» behauptet der Maire. «Die Habs-
burger lieben zuviel — pardon, Mesdames! —, man
sieht es schon an ihrer Unterlippe, .»

«Unsinn, mein Freund!» poltert der Chef der Sta-
tion mit sonorem Organ. «Warte ab, bis genaue
Nachrichten kommen! Die Affäre hat mit Liebe
nichts zu tun, sage ich! Sondern mit Politik! Sera-
jewo liegt doch ganz dicht am Balkan, und da fängt
einmal die Welt zu brennen an — das hat mir schon
mein alter Kapitän bei der Legion immer gesagt.
Der Balkan gehört zu Rußland, und Oesterreich ge-
hört zu Deutschland — vielleicht gibt es Krieg!»

Krieg! Der alte Soldat hat als erster dies Wort
ausgesprochen. Alle schweigen einen Augenblick:
der Atem der Weltgeschichte geht; über den kleinen
Schwmrm von Menschen

Ein langer Pfiff gellt in die Stille. Der Eilzug
donnert über die Odonebrücke, einen halben Kilo-
meter nördlich der Station. Man trennt sich hastig.

Donnay nimmt innig Abschied von der Borods-
kaja, und Tarin sagt ihr herzlich Dank für alles
Liebe und Gute. Der Zug fährt ein, Türen fliegen
auf und zu, und zwei Minuten später steht die Bo-
rodskaja allein auf dem Bahnsteig — bis weit drau-
ßen auf der Strecke das rote Licht der Schlußlaterne
im Dämmer der Ferne vergeht...

Der alte Frossard hat es auf dem Heimweg nicht
nötig, Paul zur Eile anzutreiben. Ein paar hundert
Schritt vor. Monrepos bricht das Unwetter los, mit
grellen Blitzen, betäubenden Donnerschlägen und
heulendem Sturm. Paul keucht mit aller Kraft berg-
an und wiehert hellauf, als er das Hoftor passiert.

Die Borodskaja flüchtet sich hinter die verschios-
sene Tür ihres Boudoirs-. Ein Gefühl trostloser Ein-
samkeit ist für sie der Rest dieses Tages. Wie soll
dies alles enden?! — quält sie sich. Sie preßt ihre
heiße Stirn an die Fensterscheibe

Draußen ist es ganz dunkel geworden. Der glü-
hende Himmel versöhnt sich mit der durstenden
Erde in einer rauschenden Regenflut.

*

Weder am nächsten Sonnabend noch je w ieder
kommt Donnay nach Merignon. Das Departement
des affaires étrangères hat ihn in einer Kolonial-
differenz mit der Vertretung Frankreichs vor dem
Schiedsgericht im Haag betraut. Am 5. August,
schon steht in dieser Sache Termin an, und Donna \
ist gezwungen, jede freie Minute dem Studium der
Materie, der Situation und den Vergleichsmöglich-
keiten zu widmen. In einem ausführlichen Brief
legt er der Borodskaja die Umstände dar und bittet
sie, auch bei räumlicher Trennung von seiner un-
wandelbaren Liebe überzeugt zu sein. Diese Sätze
seines Briefes liest die Borodskaja immer wieder.
Aber aus ihrer Unruhe und Sehnsucht heraus faßt
sie den übereilten Entschluß, nach Paris zu gehen.

Sie steigt wieder im Westminster ab und über-
rasclit Donnay durch ihren telephonischen Anruf.
Zwar kommt er sofort zu ihr ins Hotel, ist dankbar
und froh, aber in der Folge muß sich die Borods-
kaja doch darauf beschränken, ihn bei irgend-
wmlchen Mahlzeiten und selbst dann für karge Mi-
nuten nur zu sehen: er kann sich mit dem besten
Willen nicht ausgiebiger für sie freimachen.

Die Borodskaja ist vernünftig genug, die Not-
wendigkeiten seines Berufes zu respektieren; aber
die Frau in ihr ist doch ein wenig enttäuscht. Sie
wäre es vielleicht noch mehr, wenn sie Tarin nicht
hätte, der viele ihrer leeren Stunden mit seiner un-
befangenen Heiterkeit: ausfüllt. Zur Belohnung läßt
sie sich von ihm immer wieder in den Salon Durand-
Ruel schleppen, wo ihr Bild ausgestellt ist. Tarin ist
sehr stolz, wenn sie von vielen der zahlreichen Be-
sucher der Ausstellung bemerkt werden und man
sich gegenseitig in die Ohren tuschelt: «Sehen Sie
— dort drüben — Georges Tarin mit der Borods-
kaja! Der Glückliche!»

«Des heißen Herzens Tänzerin», Bildni s der Elena
Borodskaja — so ist das Bild offiziell im Katalog
benannt — hat einen sensationellen Erfolg nicht
nur beim Publikum, sondern auch bei der zünf-
tigen Kritik. «Eine große Künstlerin ist Anlaß zu
einem bewunderungswürdigen Kunstwerk gewor-
den», schreibt der sonst so skeptische Merlot im
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«Gaulois» und formuliert damit am knappsten und
klarsten den starken Eindruck, den alle Welt von
Tarins Werk empfängt. Tarin beweist, daß er eine
innerlich gesunde Natur ist. Er trägt den jungen
Ruhm, der ihn umstrahlt, mit naiver Freude an den

angenehmen Dingen, die er mit sich bringt, und
bleibt im übrigen, was er ist: ein netter Junge. In
einem täuscht er die Borodskaja: er sieht, daß sie
heimlich leidet, obgleich sie es niemand merken las-

sen will. Er glaubt, ihr Kummer habe in dem stän-

digen, oft so vergeblichen Warten auf Donnay seinen
Grund. Eines Abends also — es ist bei Paillard, sie

soupieren zu dritt — fragt er sie, wie sie darüber
denke, bis zum Beginn ihres Gastspiels in Deutsch-
land nach Trouville zu gehen. Donnay, ohne jedes
egoistische Motiv, stimmt so lebhaft zu, daß die Bo-

rodskaja sich überraschend schnell für Tarins An-

regung entscheidet — halb aus Trotz und Enttäu-
schung, halb aus ihrer wachsenden Unruhe heraus.
Sie kann nicht mehr allein sein, muß Menschen um
sich haben, Lachen und Musik

Am Morgen vor ihrer Abreise bekommt sie einen
dicken Brief aus Rotterdam. Der Notar schreibt,
daß die Königlich Niederländische Regierung ihrem
Naturalisationsantrag stattgegeben habe. In der An-
läge überreiche er den Staatsangehörigkeitsausweis
sowie den Paß. Der Brief enthält keine Liquidation
der Notariatsgebühren.. Die Borodskaja blättert in
ihrem Paß. Alle Personalangaben stimmen genau.
Eine ihrer vorjährigen Photographien, wie sie zu
Tausenden im Handel zu haben sind, ist als Paß-

bild eingeklebt und gestempelt — der Raum für die

«eigenhändige Unterschrift des Paßinhabers». ist
freigelassen- Balanoff und seine Leute arbeiten mit
unheimlicher Präzision

Die Borodskaja fährt, begleitet von Tarin, nach

Trouville. Sie telephoniert jeden Vormittag mit Don-

nay. Des Abends stürzt sie sich in den Strudel mon-
däner Vergnügungen- Manchmal, scheint es Tarin,
ist sie unbekümmert wie einst, meist aber sind ihre
wechselnden Stimmungen unruhvoll und trüb.

Einmal tanzen sie im Kasino. Bald nach Mitter-
nacht gehen sie, um Luft zu schöpfen, auf die Ve-
randa. Kein Stern funkelt in der Finsternis, und
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Meer und Nacht verschmelzen in ein Rauschendes,

Unergründliches
«Heut- haben wir den zweiundzwanzigsten», sagt

Tarin. «Wir sind schon acht Tage hier — wie die

Zeit vergeht!»
Da lehnt sich die Borodskaja an seine Brust. Ein

Schluchzen zittert in ihren Schultern: Wie die Zeit
vergeht! Das hat sie ins Herz getroffen. Die Zeit
vergeht und nimmt Liebe und Glück und Hoffnung,
nimmt alles mit...

«Was haben Sie, Elena — liebe Elena?!» Tarin
ist sehr verlegen und streicht mit ungewandter Zärt-
lichkeit über ihr Haar. «Womit kann ich Ihnen
helfen, Elena?»

Die Borodskaja richtet sich auf; sie streift mit
dem Spitzentaschentuch eine Träne aus den Augen-
winkeln. Dann nimmt sie Tarin beim Kopf und küßt

ihn auf den Mund. «Sie sind ein lieber Mensch,

Georges! Aber helfen können Sie mir nicht — weder

Sie noch sonst einer ...»
*

Dreimal vierundzwanzig Stunden später um diese

Zeit liegt die Borodskaja schlaflos in den Polstern
ihres Abteils. Der D-Zug Paris—Köln Berlin rast
auf klirrenden Schienen durch die Nacht. Eben war
Hanna bei ihr, um sie nach ihren Wünschen zu

fragen. Sie hat die Gute wieder fortgeschickt — ihre
Wünsche sind nicht von der Art, daß Hanna sie er-
füllen könnte. Ueber ihr, im Gepäcknetz, liegen die

Rosen, die ihr Donnay abends zum Bahnhof brachte,
als sie von Trouville her Paris passierte. Aber Paris
erlosch weit hinten in der Nacht, und die Rosen sind
schon welk geworden...

Aus einem Dämmern zwischen Denken und Träu-
men, das die Sekunde der Ewigkeit gleich macht,
reißt die Borodskaja das Knirschen der Bremsen.

Die ersten Lichter einer Station fliegen vorüber —

ein Schild mit Riesenbuchstaben leuchtet auf: Jeu-

mont. Der Zug hält in dem französisch-belgischen
Grenzbahnhof.

Die Borodskaja starrt gleichgültig durch das

staubige Fenster in die nächtliche Oede der Bahn-
hofhalle. Schaffner und Zollbeamte hasten über den

Bahnsteig; einige schlaftrunkene Reisende sind aus-

gestiegen und gehen gepäckbeladen auf unsicheren

zrcrare

Wir beginnen
die Saison mit
Vorkriegspreisei

UJUfYATS
DAMENSCHUHE

Füßen zum Wartesaal hinüber. Die fünf Minuten
Aufenthalt sind fast zu Ende, da taucht ein verspäte-
ter Fahrgast an der Sperre auf — jetzt eilt er auf
die fahrbereite Wagenreihe zu. Er ist in distin-
guiertem Reisedreß und trägt einen kleinen Kupee-
koffer. Als er einsteigt, erkennt, ihn die Borodskaja:
es ist Balanoff. Der' Zug fährt an.

«Guten Abend, Elena!» Balanoff betritt das Ab-

teil. Die Borodskaja senkt zu kühlem Gruß den

Kopf — sprechen kann sie nicht, so wild schlägt
ihr Herz. Balanoff stellt mit ruhiger Sicherheit sein

Gepäck ab; dann lehnt er sich in den Ecksitz am

Fenster, ihr gegenüber. Seine Augen lesen in ihrem
Gesicht.. •

«Entnervt ist sie,» denkt er, «vollkommen ent-

nervt! Kein Wunder — sie liebt... Und wenn eine

Frau wie die Borodskaja liebt, schwingt jede Faser
ihres Seins in diesem Gefühl. Und dann die Angst
vor der Aufgabe, und die noch größere vor dem

Skandal und die größte und qualvollste, den Gelieb-

ten zu verlieren — wirklich kein Wunder, wenn
ihre Nerven versagen. Aber so ist sie nicht zu ge-

brauchen — diese Kopflosigkeit muß ein Ende

haben: kurieren wir sie...»
«Ich habe mit Ihnen zu reden, Elena!» Balanoffs

Stimme klingt nicht kalt und monoton wie sonst,

sondern warm und begütigend. «Ich weiß, wie es

um Sie steht, Elena .»

Die Borodskaja will auffahren, aber Balanoff
hebt die Hand: «Lassen Sie mich ausreden, Elena!
Ich begleite Sie bis Lüttich — wir haben noch an-

derthalb Stunden für uns... Also: ich weiß, wie es

um Sie steht, und ich bitte Sie, mir zu glauben, daß

ich ernstlich erwogen habe, Sie von Ihrer Berliner
Aufgabe zu entbinden ..»

Die Borodskaja traut ihren Ohren kaum: Wäre
es möglich! Balanoff hätte ein Herz in der Brust —

würde sie fernerhin in Ruhe lassen — sie könnte
aufatmen, von dem Uebel erlöst?. Gespannt, mit
wachsender Hoffnung, hört sie Balanoff weiter-
sprechen :

«Ja, so ist es, Elena! Ich habe daran gedacht,
Sie in Berlin aus dem Spiel zu lassen. Leider ist es

für diesmal nicht möglich gewesen — in so kurzer
Zeit konnte ich keine neue Verbindung zu Ihrem
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Bekannten aus San Remo aufnehmen. Lassen Sie
mich Ihnen' sagen, wie die Dinge liegen: Es gibt
Krieg, Elena — vielleicht in wenigen Tagen schon!
Unser heiliges Rußland mit seinen Verbündeten,
nämlich Frankreich und England, wird Oesterreich-
Ungarn und Deutschland niederkämpfen — der
Schutz des europäischen Friedens fordert es! Die-
ser Krieg wird sehr blutig und sehr kurz sein : Ruß-
land', England, und Frankreich, also die ganze Welt,
gegen zwei Staaten mit langen offenen Grenzen —
das ist kein schwieriges Exempel...»

Krieg! Die Borodskaja erinnert sich der Szene
auf dem Bahnsteig in Merignon am Tage der Er-
mordung des Erzherzog-Thronfolgers. Damals hat
es begonnen, das Raunen und Reden vom nahen
Krieg, überall, auf der Straße und in den Geschäften,
in den Lokalen und auf der Bahn. Sie hat mit Don-
nay darüber gesprochen : er hält einen Krieg zwL
sehen den Großmächten im zivilisierten Europa des
zwanzigsten Jahrhunderts für nahezu ausgeschlos-
sen; wenn aber einer ausbräche, sei er ein Unglück
für die ganze Welt... Doch die Stimmen, die den
Krieg rufen, werden immer lauter. In den letzten
Tagen gibt es in Trouville in einem der elegante-
sten Restaurants an der Promenade einen Zwischen-
fall, wie er sich skandalöser in einer Fischerkneipe
nicht abspielen könnte. Ein fideler Deutscher wird
von einer Anzahl Franzosen verprügelt und hinaus-
geworfen, weil er eine Bemerkung gegen die franzö-
sische Kolonialarmee gemacht haben soll. Später hat
man Kriegslieder gesungen und «A Berlin!» ge-
rufen Es war peinlich; aber die Borodskaja hat
es nicht allzu ernst genommen: Leute, die Wein ge-
trunken haben, geben gern ihrem Patriotismus mehr
oder weniger geräuschvoll Ausdruck. Und nun er-
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Der weiche, mameremie

Qualitätsschwamm

fährt sie, daß dies alles Symptome waren, Symptome
einer ausbrechenden Weltkrankheit: Krieg über
Europa!

Balanoff schweigt eine Weile und beobachtet die
Borodskaja. Er ahnt, was in ihr vorgeht: zuerst
ist sie tief erschrocken über das Schicksal Euro-
pas, all der Völker, die aus Arbeit und Genuß in
Not und Tod gestürzt werden sollen; aber gleich
darauf denkt sie an ihr eigenes Los: Liebe macht
egoistisch In den Augen der Borodskaja brennt
eine Frage: Balanoff beugt sich vor —

«In dem Kriege von morgen nun, Elena, bitte
ich Sie — hören Sie, Elena, ich. bitte, ich fordere
nicht! —, in diesem Krieg bitte ich Sie im Namen
Rußlands: Helfen Sie uns! Ich kann mir denken,
daß Sie Maître Donnay — pardon, Elena! — hei-
raten wollen. Während des Krieges ist das aus
vielen Gründen nicht möglich. Nach dem Kriege
aber wird es ganz sicher geschehen, wenn Sie uns
jetzt nicht im Stiche lassen, Elena! Ich garantiere
Ihnen, daß Ihr Name aus den Listen der Ochrana
verschwindet, daß kein Mensch je etwas von Ihrer
illegalen Arbeit für Ihr Vaterland erfährt, und daß
ich selbst, so schmerzlich mir der Verzicht sein
wird, nie wieder Ihren Weg kreuzen werde., »

Die Wangen der Borodskaja röten sich, ihr Blut
kreist schneller. Die dumpfe Verzweiflung weicht
freudiger Hoffnung. Sie sieht das Ende ihrer
Aengste: «nach dem Kriege», hat Balanoff gesagt.
Sie glaubt es ihm — nach dem Kriege wird man
keine Spione mehr brauchen, und wenn schon, dann
sind Menschen genug da, die sich danach drängen.
Bei Balanoff allein steht es, sie von dem verhaßten
Zwang zu befreien — und er will es! Er hat es
ihr versprochen! Die Borodskaja atmet ganz tief:

RASSEHUNDE Zuditanstalt und
Handlung «HEKTOK», BAD [KÖSTRITZ 43/ Thüringen [

Weltbekannte renommierte Firma, Versand nach allen Welt= I

teilen. Gute lebende Ankunft, Reinrassigkeit stets garantiert. 1

Illustrierter Prachtkatalog, Preisliste, Beschr. Al. 1.— (Marken. •

SfoetiÄ

ßezKg*<7He//e««uc&ti>fi.f d » r c/j :

«SEMPERIT»
Cpnrr(j/-/4geufwr /«r G«TOwiœ<ire» d. G., Bare/

r Uatev
i Weiset

UW
• z^äSli

|%ß#n,Siß.6eü?©

Alleinfabrikanten; Ryff & Co. A.=G., Bern

Zu beziehen in Zürich:

Tricosa A.»G. Zürich

die Last der Ungewißheit ist von ihrer Seele ge-
nommen. Impulsiv streckt sie Balanoff die Hand
entgegen.

«Ich nehme Ihren Vorschlag an, Baron Bala-
noff! — Ich danke Ihnen! — Ich werde für Ruß-
land tun, was ich kann!» Es sind die ersten Worte,
die sie an Balanoff richtet, seit er das Abteil be-
trat —

Und Balanoff nimmt ihre Hand. In seinen Mund-
winkeln, kaum sichtbar, sitzt ein abgründiges Lä-
cheln...

«Ich freue mich aufrichtig, Elena! Und ich glaube,
daß Sie nun, frei von Ihrem persönlichsten Kum-
mer, bereit sein werden, die Details Ihrer Aufgabe
genauestens aufzunehmen ...»

«Ich bin bereit!» sagt die Borodskaja. Ah, wie
gut es ist, ein Ziel vor Augen zu haben! Sie will
jedes Opfer bringen für dieses Ziel; denn alles, was
sie tut, wird sie, in einem höheren Sinne, für Don-
näy tun — in seinem Herzen ist ihr Vaterland...

«Also, hören Sie, Elena: Die Situation hat es
für die Entente — für Rußland, Frankreich und
England also — vor längerer Zeit schon notwendig
gemacht, Nachrichten militärischer und politischer
Art über Vorgänge in den feindlichen Staaten aus-
zutauschen. Von dieser sachlichen Zusammenarbeit
zur persönlichen ist nur ein Schritt — er wurde in
diesen Tagen getan. Herren des französischen
Dienstes arbeiten in der Ochrana, Russen im eng-
lischen Intelligence Department, Engländer wieder-
um bei den Franzosen. Sie, Elena, und ich haben
im Falle Weddersen eine Aufgabe zu erfüllen, die
für den englischen Dienst von allergrößter Bedeu-
tung ist. Danach werde ich mich von Ihnen trennen
in iL-r : 1. (Fortsetzung folgt)

DAS
GLÜCK
DER
FAMILIE
liegt in der Gesundheit ihrer Mitglieder.
Beugen Sie deshalb der Krankheit vor. in?

dem Sie und Ihre Familie von Zeit zu Zeit

eineTrinkkur mit

£ptincjEr
machen. Die angesammelten Stoffwechsel^
schlacken werden dadurch weggeschaffen
und die Keime vieler Krankheiten beseitigt.
„Eptinger" wird seit Jahrzehnten von Aerz?
ten erfolgreich angewandt und verordnet.

Für Kuren sind die grossen F/ascZicn
vorfei7/ia/t, die in Alinera/u-asser/iand.
Zungen, üpodiefcen. Drogerien. Kon=
sumuereinen, Lebensmifieigesciià/ien

er/iä/iiidi sind

BR UN NENVFR W A LTUNG F.PTINGEN-SISSACH

Rennweg 12 Telephon 39.544

c/ezn öer

« J^Trc/ze/* ,-///«V/7erfe/7 »

5 rz/7^e// 57'c/z er// iTr/o

Vevey
Prächtiger Frühlingsaufenthalt

Hotels aller Rangstufen
Modernst eingerichtetes Strandbad

am
Genfersee

Solbad 3Könige
RHEINFELDEN

Vorzügliche Heilerfolge bei Herzkrankheiten, Nervenleiden,
Leber-, Nieren-, und Darmkrankheiten, Gicht, Rheumatis-
mus, Frauen- und Kinderkrankheiten, Rekonvaleszenz. Bade-
und Trinkkuren, Pensionspreise von Fr. 9.— an. Prospekte.

A. Spiegelhaider.


	Weil ich dich liebe muss ich lügen [Fortsetzung]

