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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Enoch Leodegar
" gehreibt ein Gedicht. ..

Der bekannte Dichter Enoch Leodegar Bulk ver-
lief gelassenen Schrittes das Café. Er war, wie
immer nach Mittagessen, Mokka und Zigarette, in
vorziiglicher Laune und betrachtete wohlwollend
die gewohnlichen Mitmenschen, die im Vorbeigehen
seinen schwarzen Schlapphut und seinen michtigen
Schlips bestaunten.

‘Wiihrend er langsam den Mantel zuknépfte und
— es war dieses eine ihm eigentiimliche Gewohnheit
— mit geriimpfter Nase in der Luft herumschnup-
perte, fiihlte er sich am Aermel gezupft. Ein kleines
Madchen stand vor ihm, das schiichtern blickte und
Schneeglockehen zum Kauf anbot.

Oha, Friihling! dachte Enoch I.eodegar. Natiir-
lich — Mitte April... jaja: Winter ade... Schon
pfiff er laut und munter, steckte sich ein Blumen-
biischel ins Knopfloch, zog den Geldbeutel und
zahlte. Selbstverstindlich gab er zuviel, wobei er
dieses MiBverhiltnis zwischen Verschwendung und
stindiger Finanzebbe damit begriindete (vor seinem
Gewissen), dafl die freien Berufe durchaus zu un-
terstiitzen seien — wehrte den Dank des Midchens
mit lissiger Handbewegung ab und schritt lichelnd
die Strafle hinunter.

Ganz in Gedanken, ohne weiter auf den Weg zu
achten, gelangte er in die Parkanlagen der Stadt.
Der milde Tag hatte es mit sich gebracht, daB die
meisten Bénke besetzt waren; doch fand sich bei
naherem Zusehen auch fiir Enoch Leodegar Bulk
ein angenehmer Platz. Das ausgelassene Geschrei
der Kinder, die iiberall herumtollten, storte ihn frei-
lich ein wenig. Ueberhaupt schien ihm die ganze
Umgebung nicht sonderlich angenehm. Allein — das
Ganze entbehrte nicht einer gewissen Stimmung.

Und plétzlich beschloB Enoch Leodegar, das
bunte Bild in Gedichtform festzuhalten.

Aline Larchenbaum, die gegeniiber an der Schul-
ter ihres Verlobten vom Gliick triumte, hiitte fiir
jeden Durchschnittslyriker einen dankbaren Vor-
wurf geboten. Enoch Leodegar empfand dieses mit
iiberlegenem Stolz, als er das Paar mit einem halb
spottischen, halb mitleidigen Blick streifte. Ex hatte,
gottlob, solche sentimentalen Méizchen nicht notig

. er arbeitete mit Geist und Konnen ... er fahte
einzigartig und urspriinglich auf... er machte dem
Publikum keinerlei Zugestindnisse.

Der Dichter griff nach Bleistift und Papier — er
trug, gewohnt, seinen Eingebungen unverziiglich zu
folgen, immer welches in der Brusttasche mit —
und begann zu schreiben.

Ruf des Friihlings.
Ich bin in der Allee auf einer Bank gesessen.
(Auf gringestrichenem Holze des Verlehrsvereins.)
Dicht neben mir — am feuchien Boden — hat ge-
gessen
ein Butterbrot das Kind der Mutter Nummer eins.

Enoch Leodegar schaute auf, den Sachverhalt zu
itherpriifen. Alles stimmte. So fuhr er weiter:

Sie selber safi auf einer Bank in meiner Nihe,
(auf griingestrichenem . .. usw.) und dabei

sprach sie beweglich — auf daff man es sihe —
mit einer dicken Dame: Mutter Nummer zwei.

So. Das war Auftakt. Knapp und niichtern wie

er es liebte. Ein iiberleitendes Zwischenglied zum
zweiten und Hauptteil des Gedichtes hatte nunmehr
zu folgen ... Der Bleistift kritzelte auf dem Blatt
hin und her.
Ein siifier Wind glitt langsam durch die kahlen Aeste
und streichelte die hellen Locken kleiner Knaben.
(Sie schaufelten im Sand sich einen tiefen Graben
und kleisterten hochauf die Tiirme einer Feste.)

Enoch Leodegar fiihlte: jetzt war er in Stimmung.
Mit einer heftigen Bewegung rif er den schwarzen
Hut vom Kopf, wobei seine kunstvoll wallenden
Haare sichtbar wurden. Er kniff die Augen zu, sich
stirker zu sammeln, schlug mit dem Zeigefinger der
Linken die Versfiifie in die Luft und murmelte un-
deutliche Worte. Dann schrieb er.

Ein Sperling zwitscherte auf einem roten Hausdach,
und irgendwo war Sonne zwischen weifien  Wol-
ken....

Der Dichter stockte. Triumerisch wanderte sein
Blick durch das Blau des Himmels, fiel von den
wattigen Wolken auf die hellbeschienenen Ziegel
des eben besungenen Hauses — wobei er feststellte,
daf der quirlende Spatz unterdessen verschwunden
war. Er wurde sich dieser Tatsache zwar nur
nebenbei und unklar bewubt, denn der Rausch des
Schaffens erfiillte ihn vollig und trug ihn weit iiber
die Umgebung hinaus.

Und doch sollte der kleine Vogel, den der grofe
Poet so gering achtete, daB er ihn bereits vergessen
hatte, als er jetzt zum Endspurt ansetzte, in dieser
Geschichte noch eine recht bemerkenswerte Rolle zu
spielen haben. Ein schmales Biumchen, das sich
mit erstem, bescheidenem Laub zu schmiicken hbe-
gann, stand ndmlich im Riicken der Dichterbank.
Es streckte seine mageren Zweige so sehnsiichtig in
die Luft, so sanft und liebeheischend, dafl der

Kunstlerworte
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Verschiedene Blickpuniste

Zu Menzel kommt eine Dame und iiberreicht ihm
zur Beurteilung eine Zeichnung, die sie gemacht
hat, die Darstellung einer Frau. Menzel sieht sich
das Blatt an und fragt: «Wer ist das?>

«Meine Zeichnung muB sehr schlecht sein», ent-
gegnet die Dame, «da Sie die Dargestellte nicht er-
kennen.»

«Also wer ist es?»

«Die Kaiserin.»

«So, so», sagt Menzel nachdenklich, «wissen Sie,
ich bin besonders klein und sehe die Kaiserin immer
von unten. Sie sind besonders groB und sehen sie
immer von oben. Wie kann ich wissen, ob Ihre
Zeichnung @hnlich ist?»

Zu spit.

Renoir wurde alt, ehe er anfing, mit seiner Malerei
Erfolg zu haben. Als dann die Hiandler zu ihm
kamen, um ihm seine Bilder gegen gute Preise weg-
zuholen, sagte er:

«Es ist zu spit! Jetzt gebt lhr mir Beefsteaks zu
essen, — und nun habe ich keine Zihne mehr .. .»

Gleicher Wunsch.

Hans Thoma korrigierte einem Schiiler, der ein
Stilleben malte, sein Bild.

«Diese Art der Auffassung ist mir zu trocken»,
meinte der anmafBliche Schiiler, <ich méchte maten
wie Rubens.»

«Ich auch», sagte Thoma ruhig.

Die Birne.

Degas hatte an der Wand seines Ateliers ein be-
rithmtes Bild von Ingres hingen: den Jupiter, der
Donner versendend auf seinem Throne sitzt.

Neben dem Jupiter hing eine kleine Malerei von
Manet, eine Birne, nicht viel grofer als die Fliche
einer Hand.

Ein Freund, der Degas besuchte, fragte ihn, war-
um er die kleine Birne Manets so dicht neben den
Jupiter gehéingt habe.

«Um zu zeigen», sagte Degas, «daB eine Birne,
wenn sie gut gemalt ist, jeden Gott umschmeiB.»
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freundliche Sperling nicht widerstreben konnie, mit
raschen Flatterfligeln daherkam und unter nek-
kischen Rufen zu Héiupten des Mannes sich nieder-
lief.

Dessen Augen erschauten ein zauberhaft verlok-
kendes Bild. Ein begliickendes Licheln iiberzog
seine Mienen ... Er schrieb.

In weiter Ferne schlug es finf — bei mir zu Haus,
ach,

hat man zu dieser Zeit die braune Kuh gemolken.

Und gelbe Primeln blithen dort auf allen Wiesen . ..

Was tu ich linger noch in dieser dden Stadt —

Ich sage friihlinghaft Ade! zu allen diesen:

Die griingestrichenen Schlummerbinle hab ich satt!

Fertig. Eine Welle stolzesten Hochgefiihls iiber-
flutete Enoch Leodegar. Die Wirklichkeit, der All-
tag hatten sich verfliichtigt. Wie von sieghaftem
Klang gewaltiger Trompeten brauste es in den
Ohren des Dichters; die ganze Welt diinkte ihn licht
und golden; sein Auge glinzte und als er nun die
Méhne schiittelte, da glich er einem Lowen, der auf-
bricht zur koniglichen Jagd.

«Ruf des Friihlings!» fliisterte er und atmete tief.
«Ruf des Friihlings!» sagte er noch einmal, sprang
auf und griff nach dem Hut — worauf seine Hand,
wie von einer Schlange gestochen, zuriickzuckte.

Denn das Papier mit dem Gedicht, das er noch in
der Hand hielt, gab plotzlich ein eigenartiges Ge-
riuseh ‘von sich, und wie er hinsah, breitete sich
dort weifl und feucht die Visitenkarte des Sperlings
Johannes Klickerzwitsch. Der freundliche Vogel
safl noch immer auf dem leicht hin und her wippen-
den Zweig, mit bescheiden geneigtem Schnabel, doch
wohlgefillig sein Werk betrachtend.

«Dreckfink!» schrie Enoch Leodegar und fuchtelte
mit den Armen drohend umher.

«Dreckfink?» {ragte Johannes Klickerzwitsch
hoflich. «Erlauben Sie, ich bin ein Sperling.»

«Ein Schwein bist du!» wetterte Enoch Leodegar,
der den Einwand weder beachtete noch verstand.
Und er warf voll gerechten Zornes den Hut nach
dem freundlichen Vogel.

Johannes Klickezwitsch verzichtete darauthin auf
eine Fortsetzung des Gespriichs und entschwebte.

Enoch Leodegar Bulk aber, in tiefster Seele ge-
krénkt iiber die ihm angetane Unbill, ging eilends
von dannen. Den zerdriickten Filz trug er vor sich
her, wobei er — es war dieses eine ihm eigentiim-
liche Gewohnheit — mit geriimpfter Nase in der
Luft herumschnupperte.

Drohung.

Max Liebermann malt das Portrit-eines Herrn,
der withrend der Sitzungen allerlei an dem Bilde
auszusetzen findet. Liebermann 1aBt die kritischen
Worte zunichst geduldig iiber sich ergehen, schlief-
lich aber, als ihm der Bemingelungen zu viele wer-
den, sagt er: «Jetzt aber genug, mein Lieber, —
sonst male ich Sie so wie Sie sind!»

Herouf und herunter.

Marées wohnte, als Kiinstler noch véllig unbe-
kannt, in Rom in der Nihe des Tibers und hatte sein
Atelier auf der Hohe des Monte Pincio. Ein damals
sehr beriihmter Bildhauer wohnte auf dem Pincio
und hatte sein Atelier unten in der Stadt. Wenn die
beiden morgens ihre Arbeitsstitten aufsuchten,
pflegten sie sich zu begegnen. Kines Tages lernten
sie sich in einer Gesellschaft kennen, und der Bild-
hauer sagte:

«Wir sind uns nicht mehr fremd, wir kennen uns
schon von unseren Begegnungen auf der Strafie.»

«Jay, sagte Marées, «ich komme herauf, und Sie
kommen herunter.»

—
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