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VON DORA BET 11 AM

Ein wunderbarer Mondscheinabend in Indien,
mild und klar die düfteschwere Luft, in weiter
Ferne das leise Rauschen des breiten Flusses, der
sich wie ein silbernes Band durch die weite Ebene
hinzieht. Auf der Veranda eines Dali-Bungalow,
dieser Rasthäuser, welche für die Bequemlichkeit
und den Gebrauch ihrer Beamten von der eng-
Irschen Regierung gebaut werden, saßen drei eng-
Ii sehe Offiziere. Sie waren, wie das in den eng-
tischen Offizierskreisen in Indien Sitte ist, wäh-
rend ihres Weihnachtsurlaubes zusammen in die
Dschungeln gekommen, uni Jagdsport zu treiben,
und hofften, recht gute Beute heimzubringen. Das
Bungalow lag weit entfernt von irgendeiner euro-
päischen Ansiedelung, mitten im Walde. Am folgen-
den Morgen sollte die Treibjagd losgehen, und
jeder der drei Herren hoffte, wenigstens etliche
Leoparden, wenn nicht einen Tiger, erlegen zu
können.

Um die Zeit zwischen dem Abendessen und dem
Schlafengehen zu verkürzen, erzählten sich die
Herren Ja gdgesc h teilten.

Nur einer, der jüngste unter ihnen, sonst ein
recht ausgelassener und lustiger Geselle, war au
diesem Ybend merkwürdig still und niedergesehla-
gen. «Na, Lennox,» sagte einer seiner Kameraden,
«was fehlt dir denn heute abend? Sonst bist du
doch nie so griesgrämig, — ist dir der Gedanke,
daß du morgen vielleicht einem Tiger begegnen
könntest, so schrecklich, daß dir aller Lebensmut
vergangen ist?» — «Spotte nicht, Hareourt», ant-
wortete merkwürdig ernst der junge Lennox;
«wenn du wüßtest, was mich so traurig stimmt,
würdest du sicher nicht so frivol reden.» — «Nun
denn, so erleichtere doch dein Herz und erzähle.
Heraus mit der Sprache, Mann!»

«Wenn nian die wahre Ursache nicht kennt,
könnte man alles mögliche annehmen.»

Von beiden Kameraden wiederholt aufgefordert,
sein Herz durch eine Aussprache zu erleichtern,
fing Lennox zögernd an:

Es war vor zwei Jahren. Ich war eben von Eng-
land nach Indien kommandiert worden und stand
im indischen Infanterieregiment Nr. 90, welches da-
mais in der Garnisonsstadt K. stationiert war.

Es war das erste Weihnachtsfest fern von zu
Hause, und da ich in den Beamten- und Offiziers-
kreisen noch nicht recht eingeführt war, hatte ich
auch keine Einladung erhalten, das Fest mit jemand
zu verleben. Um jedoch meinen Urlaub auszu-
nützen, beschloß ich, hier in die Berge hinauf zu
kommen und ein bißchen Jagd zu treiben. Ich
wurde zwar von meinen Kameraden gewarnt, nicht
allein hierher zu gehen und mich nicht allzusehr
auf meinen eingeborenen Diener Tiwana Khan zu
verlassen, auch nicht den von ihm verdingten Trei-
bern zu trauen. Ich aber bestand darauf, gab kurz
entschlossen den Befehl, meine zur Jagd und zum
achttägigen Aufenthalt im Walde nötigen Sachen

zu packen, auf einen Ochsenwagen zu laden und
mir nachzubringen, während ich mein Pferd bestieg
und voranritt.

Vorn langen Reiten ermüdet — ihr wißt, es sind
von K. gut achtzehn Meilen hierher —, war ich
froh, am Abend an dieses Haus zu gelangen und
mich auszuruhen. Mein Gaul war müde; ich band
ihn locker an einen Baum, daß er fressen konnte,
und setzte mich auf die Stufen, die zur Veranda
führten,- um meinen Diener und die Sachen abzu-
warten. Den ganzen Tag über war es ungemein
kühl gewesen. Die Sonne hatte zwar herrlich ge-
schienen, ohne jedoch zu brennen; eine leichte
Brise hatte mir den Ritt sehr angenehm gemacht.
Nun war die kurze Dämmerung eines indischen
Wintertages schon fast vorüber. Eben ging der
Mond über dem Flusse in der Ebene auf, hier und
da sah ich leichte Rauchwolken aus den Hütten
der Eingeborenen aufsteigen, in der Ferne aus dem

Walde klang der Ruf eines Fuchses oder der Schrei

einer Eule. Sonst war alles still; kein menschliches
Wesen schien in der Nähe zu sein.

Ich mochte eine halbe Stunde gesessen und ge-
träumt haben, als der nahe, grelle Schrei einer Eule
mich aufschreckte und in mir — ich muß es ge-
stehen — ein unheimliches Gefühl verursachte.
Eben überlegte ich, was ich anfangen sollte, wenn
mein Diener sich verspätet hätte und heute abend
nicht mehr erscheinen würde, als sich ein leises
Rascheln in den dunkeln Büschen hinter mir be-
merkbar machte. Rasch drehte ich mich um, bereit,
meinen Revolver aus der Gürteltasche zu ziehen
und zu feuern, sollte es ein Waldräuber, deren es
in dieser Gegend viele gibt, oder ein Raubtier sein.
Wer beschreibt aber mein Erstaunen, als mir eine
kleine, weißgekleidete Gestalt entgegentrat und,
näher kommend, sich als ein weibliches Wesen ent-
hüllte! Schnell auf mich zutretend, ergreift sie
meine Hand und flüstert mit bebenden läppen:
«Sahib, fliehe, wenn dir dein Leben wert ist! Bleibe
nicht hier, denn sie wollen dich töten!» — «Wer
will mich töten? Was ist denn überhaupt los?»
frage ich ganz erstaunt. «Sie wollen dich berauben,
dich vergiften. Willst du wirklich hier bleiben, so
iß nichts von dem, was sie dir vorsetzen!»

Mit diesen Worten war sie, leise wie sie gekom-
men, wieder verchwunden. Noch erstaunt über ihre
Worte, überlegte ich, ob ich ihr Glauben schenken
und danach handeln sollte oder nicht, als ein gro-
ßer, stark gebauter Inder mit einer Lampe in der
bland mir entgegentrat und mich mit tiefen Ver-
beugungen aufforderte, in das Haus zu treten. Im
Scheine der Lampe erkannte ich ihn, und nun kam
mir auch in den Sinn, wer die Kleine gewesen war.
Unser alter. Regimentskoch hatte eine Tochter, ein
hübsches, zierliches Kind vön ungefähr vierzehn
Jahren. Ich hatte sie eines Tages, etwa eine Woche
nach meiner Ankunft von England, von der Zu-
dringlichkeit eines indischen Soldaten aus dem Re-
ginient befreit. Seither begrüßte sie mich immer mit
einem freundlichen Lächeln, wenn ich zum Dienst
ritt, reinigte das Freßgescliirr meines Hundes und
zeigte sich in mancher Weise dankbar. Ungefähr
sechs Wochen vor Weihnachten war sie einem
Manne — wo er herkam, wußte ich nicht — zur
Frau gegeben worden, und seither hatte ich Phul-
mani — so hieß sie — nicht mehr gesehen, noch
mich viel darum gekümmert, was aus ihr geworden
war. War es der Zufall oder wollte es das Ge-
schick, daß ich gerade jetzt Phulmani wieder traf,
damit sie mich vor einer drohenden Gefahr warnen
sollte? Ich hatte den Mann, den sie geheiratet
hatte, flüchtig gesehen und fragte ihn jetzt, wäh-
rend ich ins Haus trat, wie er hierher komme. Er
erzählte mir, daß er als Aufseher und Koch in
diesem Hause von der englischen Regierung ange-
stellt sei. Er erbot sich an, mir ein Abendessen zu
bereiten und ein Schlafzimmer zu rüsten, und
äußerte die Meinung, daß mein Diener vielleicht
heute abend nicht mehr ankommen würde. Da ich
jedoch weder vergiftet noch betäubt sein wollte,
schlug ich freundlich aber bestimmt sein Anerbieten
ab und sagte, ich wolle lieber auf meinen eigenen
Diener warten, der sicherlich bald kommen müsse
und mir alles besorgen würde. Unterdessen war
Tiwana Khan mit meinen Sachen und den Treibern
gerade angekommen. Nachdem ich mir etwas hatte
bereiten lassen, das ich mit großem Appetit aß,

ging ich ins Bett. Es mochte Mitternacht sein, als
ich plötzlich aufwachte, mit einem Gefühl, daß nicht
alles in Ordnung sei. Da jedoch alles still blieb,
giaubte ich, daß Phulmani mich vielleicht nur hatte
erschrecken wollen, drehte mich um, und bald war
ich wieder eingeschlafen. Gegen drei Uhr fühlte ich
mich sachte an der Schulter gefaßt, und auffahrend
gewahrte ich Phulmani bei meinem Bette stehen.
Der volle Mondschein fiel auf ihr Gesicht und
zeigte es mir in Angst und Sorge verzerrt. «Sahib,
sie kommen, fliehe!» flüsterte sie. «Wer kommt?»
«Sie, die Diebe; sie sind schon ganz nahe!» Mit

diesen Worten erfaßte sie meine Hand und ver-
suchte mich aus dem Bette zu ziehen. Möglichst
leise stieg ich heraus, und Hand in Hand schlichen
wir uns hinter den Vorhang, der an der Tür zwi-
sehen dem Eß- und dem Schlafzimmer hing. Kaum
hatten wir uns dorthin geflüchtet, als durch die
offene Tür von der Veranda her sich eine große
Männergestalt in gebückter Stellung in das Zimmer
schlich. Der Mondschein zeigte mir ein blankes
Messer in seiner Hand. Ich wartete, bis er in der
Mitte des Zimmers war, dann sprang ich auf ihn.
So schnell ich war, er war doch noch schneller,
und im Augenblick sich umwendend hieb er mit
dem Messer auf mich ein. Ich feuerte meinen Re-
volver ab, traf ihn aber nicht. Im selben Augenblick
sprang Phulmani mit einem gellenden Schrei aus
ihrem Versteck und rief um Hilfe. Als der Schuft
sah, daß ich gewarnt und vorbereitet war, ließ er
mich los und rannte zur hintern Tür in den Wald
hinaus. Auf das Geschrei eilten alle meine Diener
herbei, und zusammen beruhigten wir das arme,
kleine Frauchen, welches an allen Gliedern zitterte
und sich an mich klammerte.

Wir blieben alle bis zum Morgen wach und ver-
anstalteten am folgenden Tage eine Treibjagd auf
den Kerl, aber ohne Erfolg. Da er mir die Schulter
verletzt hatte, war mir die Lust zum Jagen ver-
gangen; ich beschloß daher, am folgenden Morgen
zurückzukehren. In der Nacht ließ ich alle Türen
verriegeln und befahl meinem Diener, bei mir im
Zimmer zu schlafen, während alle Treiber auf der
Feranda bleiben und abwechselnd wachen sollten.

Ich konnte höchstens eine Stunde geschlafen
haben, als ich durch einen gellenden Schmerzens-
schrei geweckt wurde. Rasch sprang ich aus dem
Bette und, von meinem Diener begleitet, lief nach
dem Hause des Verwalters, von wo der Schrei ge-
kommen war. Zu meinem Entsetzen sah ich die
kleine Phulmani, ihre Hand auf den Busen gepreßt,
laut stöhnend, im Mondschein auf dem Boden
liegen. Ich hob sie auf, trug sie auf die Veranda
und versuchte das Blut, das aus einer tiefen Wunde
in ihrer Brust quoll, zu stillen. «Es nützt nichts,
Sahib, Phulmani muß sterben!» murmelte sie, und
ich sah, daß es unmöglich war, sie zu retten.

Empört über diesen gemeinen Mord, fragte ich
sie, ob sie wüßte, wer es getan hatte. «Ja, Sahib;
aber laß ihn gehen, Sahib; tu ihm nichts zuleide!
Er ist mein Gatte und hatte das Recht, mich zu
töten, da ich ihn verraten habe. Das habe ich ja
getan, und nun ist er böse darüber.» Ihre Stimme
wurde leiser, ihr Atem ging schneller: einige Mi-
nuten später hauchte sie ihr Leben, das sie für mich
geopfert, in meinen Armen aus. —

Tief aufatmend hielt der Erzähler inne, und ein
paar Minuten herrschte Schweigen.

«So, nun habt ihr die Geschichte», sagte er mit
merkwürdig belegter Stimme. «Ich messe mir immer
noch die Schuld an ihrem Tode bei. — Gute Nacht!
Ich gehe schlafen.» Mit diesen Worten erhob sich
Lennox und ging in sein Zimmer. Um zu schlafen
— wer weiß?

Noch gerührt von dem eben Gehörten, rauchten
die zwei andern Herren schweigend ihre Zigarren,
als Thvana Khan, Lennox' alter Diener, auf die
Veranda trat. «Ja, Sahib,» sagte er, «Lennox Sahib
ist heute abend nicht glücklich: er denkt an Phul-
inani. Er hat Ihnen doch von ihr erzählt? IHr
Mann wurde nie gefangen, da er sich über die
Grenze flüchtete. Denken Sie sich, Sahib, wie sie
im Sterben lag, in seinen Armen, hat. sie — ein
indisches Mädchen — den weißen Sahib um einen
Kuß gebeten, und er beugte sich und küßte sie auf
den Mund. Er ist sehr edel, der Sahib. Und da erst
verstanden wir, warum sie ihren Mann verraten
hatte: sie tat es, um den Mann, den sie liebte, zu
retten. Dort unter jenen Bäumen können Sie ihr
Grab sehen. Lennox Sahib ließ einen weißen Stein
darauf setzen. Arme kleine Phulmani! Es war eben

Kismed, Sahib.»
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