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ZURCHER ILLUSTRIERTE

KISMET

EINE WAHRE GESCHICHTE AUS INDIE

Ein wunderbarer Mondscheinabend in Indien,
mild und klar die- diifteschwere Luft, in weiter
Ferne das leise- Rauschen des breiten Flusses, der
sich wie ein silbernes Band durch die weite Ebene
hinzieht. Auf der Veranda eines Dak-Bungalow,
dieser Rasthduser, welche fiir die Bequemlichkeit
und den Gebrauch ihrer Beamten von der eng-
lizschen Regierung geban{ werden, sallen drei eng-
hsche Offiziere. Sie waren, wie das in den eng-
lischen Offizierskreisen in Indien Sitte ist, wih-
rend ihres Weihnachtsurlaubes zusammen in die
I’schungeln gekommen. um Jagdsport zu freiben,
und hofften, recht gute Beute heimzubringen. Das
Bungalow lag weit entfernt von irgendeiner euro-
piiischen Ansiedelung, mitten im Walde. Am folgen-
den Morgen sollte die Treibjagd losgehen, und
jeder der drei Herren hoffte, wenigstens etliche
Leoparden,- wenn nicht einen Tiger, erlegen zu
konnen.

Um die Zeit zwischen dem Abendessen und dem
Schlafengehen zu  verkiirzen, erzihlten sich die
Herren Jagdgeschichten.

Nur ciner, der jiingste unter ihnen, sonst ein
recht ausgelassener und lustiger Geselle, war an
dieser Abend merkwiirdig still und niedergeschla-
gen. «Na, Lennox,» sagte einer seiner Kameraden,
«was fehlt dir denn heute abend? Sonst bist du
doch nie so griesgrimig, — ist dir der Gedanke,
dall du morgen vielleicht einem. Tiger begegnen
konntest, so schrecklich, daf dir aller Lebensmuti
vergangen ist?» — «Spotte nicht, Harcourt», ant-
wortete merkwiirdig ernst der junge Lennox;
«wenn du wiilites(, was mich so traurig stimmi,
wiirdest du sicher nicht so frivol reden.» — «Nun
denn, so erleichtere doch dein Herz und erzihle.
Heraus mit der Sprache; Mann!s

«Wenn man die wahre Ursache nicht kennf,
konnte man alles. mogliche annehmen.»

Von beiden Kameraden wiederholt aufgefordert,
sein Herz durch eine Aussprache zu erleichtern,
fing l.ennox zogernd an: §

Es war vor zwei Jahren. Ich war eben von Eng-
land nach Indien kommandiert worden und stand
im indischen Infanterieregiment Nr. 90, welches da-
mals in der Garnisonsstadt K. stationiert war.

Es war das erste Weihnachisfest fern von zu
Hause, und da ich in den Beamten- und Offiziers-
kreisen noch nicht recht eingefithr(t war, hatte ich
auch keine Einladung erhalten, das Fest mit jemand
zu verleben. Um jedoch meinen Urlaub auszu-
niitzen, bheschloB ich, hier in die Berge hinauf zu
kommen und ein bifchen Jagd zu treiben. Ich
wurde zwar von meinen Kameraden gewarnt, nicht
allein hierher zu gehen und mich nicht allzusehr
auf meinen eingeborenen Diener Tiwana Khan zu
verlassen, auch nicht den von ihm verdingten Trei-
bern zu trauen. Ich aber bestand darauf, gab kurz
entschlossen den Befehl, meine zur Jagd und zum
achttiigigen Aufenthalt im Walde notigen Sachen
zu packen, auf einen Ochsenwagen zu laden und
mir nachzubringen, wihrend ich mein Pferd bestieg
und voranritt.

Vo langen Reiten ermiidet — ihr willt, es sind
von K. gut achizehn Meilen hierher —, war ich
froh, am Abend an dieses Haus zu gelangen und
mich auszuruhen. Mein Gaul war wmiide; ich band
ibn locker an einen Baum, daf er fressen konnte,
und setzie mich auf die Stufen, die zur Veranda
fithrten, um meinen Diener und die Sachen abzu-
warien. Den ganzen Tag-iiber war es ungemein
kiith] gewesen. Die Sonne hatte zwar herrlich ge-
schienen, ohne jedoch zu brennen; eine leichte
Brise hatte mir den Ritt sehr angenehm gemacht.
Nun war die kurze Dimmerung eines indischen
Wintertages schon fast voriiber. Eben ging der
Mond iiber dem Flusse in der Ebene auf, hier und
da sah ich leichte Rauchwolken aus den Hiitten
der Eingeborenen aufsteigen, in der Ferne aus dem
Walde klang der Ruf eines Fuchses oder der Schrei

VON DORA BETHAM

einer Kule. Sonst war alles still; kein menschliches
‘Wesen schien in der Néhe zu sein.

Ich mochte eine halbe Stunde gesessen und ge-
triaumt haben, als der nahe, grelle Schrei einer Eule
mich aufschreckte und in mir — ich muBl es ge-
stehen — ein unheimliches Gefiihl verursachte.
Eben iiberlegte ich, was ich anfangen sollte, wenn
mein Diener sich verspétet hiitte und heute abend
nicht mehr erscheinen wiirde, als sich ein leises
Rascheln in den dunkeln Biischen hinter mir be-
merkbar machte. Rasch drehte ich mich um, bereit,
meinen Revolver aus der Giirteltasche zu ziehen
und zu feuern, sollte es ein Waldrduber, deren es
in dieser Gegend viele gibt, oder ein Raubtier sein.
Wer beschreibt aber mein Erstaunen, als mir eine
kleine, weiligekleidete Gestalt entgegentrat und,
nither kommend, sich als ein weibliches Wesen ent-
hiillte! Schnell auf mich zutretend, ergreift sie
meine Hand und fliistert mit bebenden Iippen:
«Sahib, fliche, wenn dir dein l.eben wert ist! Bleibe
nicht hier, denn sie wollen dich téten!> — «Wer
will mich toten? Was ist denn iiberhaupt los?»
frage ich ganz erstaunt. «Sie wollen dich berauben,
dich vergiften. Willst du wirklich hier bleiben, so
il nichts von dem, was sie dir vorsetzen!»

Mit diesen Worten war sie, leise wie sie gekom-
wen, wieder verchwunden. Noch erstaunt iiber ihre
Worte, iiberlegte ich, ob ich ihr Glauben schenken
und danach handeln sollte oder nicht, als ein gro-
Rer, stark gebauter Inder mit einer Lampe in der
Hand mir entgegenfrat und mich mit tiefen Ver-
beugungen aufforderte, in das Haus zu treten. Im
Scheine der Lampe erkannte ich ihn, und nun kam
mir auch in den Sinn, wer die Kleine gewesen war.
Unser alter Regimentskoch hatte eine Tochter, ein
hiibsches, zierliches Kind von ungefihr vierzehn
Jahren. Ich hatte sie eines Tages, etwa eine Woche
nach meiner Ankunft von England, von der Zu-
dringlichkeit eines indischen Soldaten aus dem Re-
giment befreit. Seither begriilite sie mich immer mit
einem freundlichen Liicheln, wenn ich zum Dienst
ritt, reinigte das FreBgeschirr meines Hundes und
zeigte sich in mancher Weise dankbar. Ungefihr
sechs Wochen vor Weihnachten war sie einem

Manne — wo er herkam, wufite ich nicht — zur
Frau gegeben worden, und seither hatte ich Phul-
mani — so hiefl sie — nicht mehr gesehen, noch

mich viel darum gekiimmert, was aus ihr geworden
war. War es der Zufall oder wollle es das Ge-
schick, daB ich gerade jetzt Phulmani wieder traf,
damit sie mich vor einer drohenden Gefahr warnen
sollte? Ich hatte den Mann, den sie geheiratet
hatte, fliichtig gesehen und fragte ihn jetzt, wih-
rend ich ins Haus trat, wie er hierher komme. Er
erzihlte mir, dal er als Aufseher und Koch in
diesem Hause von der englischen Regierung ange-
stellt sei. Er erbot sich an, mir ein Abendessen zu
bereiten und ein Schlafzimmer zu riisten, und
duBerte die Meinung, daf mein Diener vielleicht
heute abend nicht mehr ankommen wiirde. Da ich
jedoch weder vergiftet noch betdubt sein wollte,
schlug ich freundlich aber bestimmt sein Anerbieten
ab und sagte, ich wolle lieber auf meinen eigenen
Diener warten, der sicherlich bald kommen miisse
und mir alles besorgen wiirde. Unterdessen war
Tiwana Khan mit meinen Sachen und den Treibern
gerade angekommen., Nachdem ich mir etwas hatte
bereiten lassen, das ich mit grofiem Appetit aB,
ging ich ins Bett. Es mochte Mitternacht sein, als
ich pldtzlich aufwachte, mi( einem (refiihl, daB nicht
alles in Ordnung sei. Da jedoch alles still blieb,
giaubte ich, dall Phulmani mich vielleicht nur hatte
erschrecken wollen, drehte mich um, und bald war
ich wieder eingeschlafen. Gegen drei Uhr fiihlte ich
mich sachte an der Schulter gefaBt, und auffahrend
gewahrte ich Phulmani bei meinem Bette stehen.
Der volle Mondschein fiel auf ihr Gesicht und
zeigte es mir in Angst und Sorge verzerrt. «Sahib,
sie kommen, fliehe!y fliisterte sie. «Wer kommt?»
«Sie, die Diebe: sie sind- schon ganz nahe!> Mii

diesen Worten erfafite sie meine Hand und ver-
suchte mich aus dem Bette zu ziehen. Moglichst
leise stieg ich heraus, und Hand in Hand schlichen
wir uns hinter den Vorhang, der an der Tiir zwi-
schen dem EfR- und dem Schlafzimmer hing. Kaum
hatten wir uns dorthin gefliichtet, als durch die
offene Tiir von der Veranda her sich eine grofle
Minnergestalt in gebiickter Stellung in das Zimmer
schlich. Der Mondschein zeigte mir ein blankes
Messer in seiner Hand. Ich wartete, bis er in der
Mitte des Zimmers war, dann sprang ich auf ihn.
So schnell ich war, er war doch noch schneller,
und im Augenblick sich umwendend hieb er mit
dem Messer auf mich ein. Ich feuerte meinen Re-
volver ab, traf ihn aber nicht. Im selben Augenblick
sprang Phulmani mit einem gellenden Schrei aus
ibrem Versteck und rief um Hilfe. Als der Schuft
sah, daf ich gewarnt und vorbereitet war, liefl er
mich los und rannte zur hintern Tiir in den Wald
hinaus. Auf das Geschrei eilten alle meine Diener
herbei, und zusammen beruhigien wir das arme,
kleine Frawchen, welches an allen Gliedern zitterte
und sich an mich klammerte.

Wir blieben alle bis zum Morgen wach und ver-

anstalteten am folgenden Tage eine Treibjagd auf
den Kerl, aber ohne Erfolg. Da er mir die Schulter
verletzt hatte, war mir die Lust zum Jagen ver-
gangen; ich beschlof daher, am folgenden Morgen
zuriickzukehren. In der Nacht liefl ich alle Tiiren
verriegeln und befahl meinem Diener, bei mir im
Zimmer zu schlafen, wihrend alle Treiber auf der
Veranda bleiben und abwechselnd wachen sollten.

Ich konnte hochstens eine Stunde geschlafen
haben, als ich durch einen gellenden Schmerzens-
schrei geweckt wurde. Rasch sprang ich aus dem
Pette und, von meinem Diener begleitet, lief nach
dem Hause des Verwalters, von wo der Schrei ge-
kommen war. Zu meinem Entsetzen sah ich die
kleine Phulmani, ihre Hand auf den Busen gepreft,
laut stohnend, im Mondschein auf dem Boden
liegen. Ich hob sie auf, trug sie auf die Veranda
und versuchte das Blut, das aus einer tiefen Wunde
in ihrer Brust quoll, zu stillen. «Es niitzt nichts,
Sahib, Phulmani muf sterben!> murmelte sie, und
ich sah, daB es unmoglich war, sie zu retten.

Emport iiber diesen gemeinen Mord, fragte ich
sie, ob sie wiille, wer es getan hatte. «Ja, Sahib;
aber lab ihn gehen, Sahib; fu ihm nichts zuleide!
[ir ist mein Galte und hatte das Recht, mich zu
toten, da ich ihn verraten habe. Das habe ich ja
getan, und nun ist er bose dariiber.» Ihre Stimme
wurde leiser, ihr Atem ging schneller: einige Mi-
nuten spiter hauchte sie ihr Leben, das sie fiir mich
geopferf, in meinen Armen aus. —

Tief aufatmend hielt der Erzdéhler inne, und ein
paar Minuten herrschte Schweigen.

«So, nun habt ihr die Geschichte», sagte er it
merkwiirdig belegter Stimme. «Ich messe mir immer
noch die Schuld an ihrem Tode bei. — Gute Nacht!
Ich gehe schlafen.» Mit diesen Worten erhob sich
Lennox und ging in sein Zimmer. Um zu schlafen
— wer weil? ..,

Noch geriihrt von dem eben Gehorten, rauchten
die zwei andern Herren schweigend ihre Zigarren,
als Tiwana Khan, Lennox’ alter Diener, auf die
Veranda trat. «Ja, Sahib,» sagie er, «L.ennox Sahib
ist heute abend nicht gliicklich: er denkt an Phul-
mani. Br hat Ihnen doch von ihr erzdhlt? Ihr
Mann wurde nie gefangen, da er sich iiber die
Cirenze fliichtete. Denken Sie sich, Sahib, wie sie
im Sterben lag, in seinen Armen, hat sie — ein
indisches Midchen — den weifilen Sahib um einen
KuB gebeten, und er beugte sich und kiiite sie auf
den Mund. Er ist sehr edel, der Sahib. Und da erst
verstanden wir, warum sie ihren Mann verraten
hatte: sie tat es, um den Mann, den sie liebte, zu
retten. Dort unter jenen Béumen konnen Sie ibr
Grab sehen. Lennox Sahib liefl einen weillen Stein
darauf setzen. Arme kleine Phulmani! Es war eben
Kismed, Sahib.»
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