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Im JVLorast
Von Jo van Ammers-Küller

ß £ fi £ C E J J G jT JB; B £ Ä 5 £ TZ Pfifi - y 0 fi IF / L L V Bl OCff£RÏ

Unsere Leser werden aiA
freuen, der Verfasserin de» «Franentreuiiug»

wieJer ru begegnen

Gegen Sonnenuntergang machte die Truppe halt
auf dem Gipfel eines niedrigen Hügels. Die zittern-
den Leiber der Pferde dampften, und mit Anstren-
gung richteten sich die todmüden Soldaten im Sattel
auf, als der Hauptmann sich umwandte und die
Reihen der Mannschaften mit scharfem Blick über-
sah. Den ganzen Tag hatte das Stampfen der Hufe
uns in den Ohren gedröhnt; Jetzt sauste die Stille
um uns, eine Grille zirpte, ein Vogel rief im Unter-
holz mit einem langen, klagenden Laut.

Wie Goldstaub hing ein feiner Nebel über der end-
losen Weite des Flachlandes, in dem dichte Wälder
mit ausgedehnten Grasflächen abwechselten und das
Wasser von Tümpeln und Sümpfen glänzte zwischen
dem hochaufragenden Schilf der Moraste. Ringsum,
soweit unsere ermüdeten Augen blicken konnten,
sahen wir nichts als die grenzenlose Verlassenheit
des Masurischen Landes; der schlecht gehaltene
Weg teilte sich auf diesem Hügel in verschiedene
schmalere Pfade: die berüchtigten Morastwege, de-
ren Unzuverlässigkeit nur zu gut bekannt war.

Hauptmann von Fink rief mich zu sich, und wäh-
rend wir uns über die Karte beugten, in der Hoff-
nung, aus diesem Kreuzpunkt den richtigen Weg
wiederzufinden, hörten wir plötzlich die knarrende
Stimme des kleinen Leutnants Raffling: «Dort
scheint tatsächlich ein Haus zu sein!»

Der Leutnant hatte sich nicht getäuscht. Die letz-
ten Sonnenstrahlen ließen die Fenster eines hinter
hohen Bäumen fast versteckten Wohnhauses erglän-
zen und wie Signallichter vor uns aufglühen. Raff-
ling, der angestrengt durch seinen Feldstecher
spähte, glaubte die Umrisse eines Schlosses zu er-
kennen.

Zwei Minuten später ritten wir über den sumpfi-
gen, halbüberschwemmten Weg, der in die Richtung
führte. Die unerwartete Aussicht auf ein Obdach
für die Nacht ließ uns die Schmerzen unserer er-
müdeten Glieder vergessen und wir tauschten Be-
merkungen aus über den sonderbaren Geschmack
eines Menschen, sich in dieser unheimlichen Einöde
niederzulassen.

Eine Ordonnanz, auf Kundschaft ausgeschickt,
kehrte bald mit Informationen über Haus und Be-
wohner zurück. Am Eingang zu dem Landgut stand
ein Gehöft, und mit dessen Bewohner, anscheinend
einem Aufseher, hatte er gesprochen. Der Mann,
ein alter, wild aussehender Bauer, hatte in seinem
fast unverständlichen Dialekt erzählt, daß der
Schloßherr Eigentümer des ganzen Landes, stunden-
weit im Umkreis, wäre und selbst die Entwässe-
rungsarbeiten leitete, sein Leben einem gewaltigen
Unternehmen widmend: dem Zuschütten der Tüm-
pel und dem Austrocknen der Sümpfe auf seiner
Domäne.

«Das Schloß ist also auch Jetzt bewohnt?» fragte
der Hauptmann.

«Zu Befehl, Herr Hauptmann. Graf Reitz wohnt
dort das ganze Jahr.»

«Wie? Wie war der Name?»
«Graf Reitz», wiederholte die Ordonnanz.
Ich sah, wie sich das starre Gesicht des Haupt-

manns plötzlich verzerrte und er eine unbeherrschte
Bewegung machte, um sein Pferd zu wenden, aber
einen Moment später hatte er sich gefaßt und in
ruhig abgemessenem Tone erteilte er der Ordonnanz
Befehl, im Schloß Quartier für die Offiziere zu be-
legen und ein Unterkommen für Pferde und Mann-
Schäften im Stall.

Schweigend verfolgten wir unsern Weg. Ich sah
ein paarmal nach dem starren, eckigen Gesicht des

Hauptmanns, dessen Habichtnase und lebhafte graue
Augen so seltsam kontrastierten mit dem weichen
Mund unter dem blonden Schnurrbart. Als wir den
Einfahrtsweg zum Schloß erreicht hatten, fragte er
mich plötzlich :

«Haben Sie, als Sie in Berlin in Garnison lagen,
oft die Oper besucht?»

Die Frage, an diesem Orte und in diesem Augen-
blick, klang so sonderbar, daß ich lachte. Doch
von Fink fuhr fort, ohne meine Antwort abzu-
warten :

«Sie erinnern sich vielleicht an eine berühmte
Sängerin, die vor etwa acht Jahren großen Erfolg
hatte: Rosa Cordova.»

Rosa Cordova! Auf einmal sah ich den Namen,
der damals von hunderten Berliner Anschlagsäulen
in Riesenlettern verkündet wurde, ein Name, mit
dem Berlin mehrere Winter einen wahren Kult ge-
trieben hatte, bis die Trägerin, nach einer kurzen
Zeit des Triumphes, wieder von der Bühne ver-
schwunden war.

«Rosa Cordova», sagte von Fink, «ist mit Graf
Reitz verheiratet.»

Ueberrascht wollte ich etwas erwidern, doch wir
ritten um eine scharfe Ecke und die Fassade des
Schlosses, die mächtige graue Steinmasse eines mit-
telalterlichen Kastells, erhob sich vor uns in düste-
rer Größe. Ein Graben umgab das Viereck der
Mauern, ein kleiner stumpfer Turm war an der
rechten Seite angebaut und ein Schwärm schwarzer
Vögel flog krächzend um ihn herum. Ueber die hol-
zerne Brücke klapperten die Hufe unserer Pferde
und hinter einem Diener, der mit der hocherhobenen
Fackel die Terrasse erleuchtete, sahen wir den
Schloßherrn durch eine breite Tür heraustreten. Er
trug die Kleidung des Landes, einen langen, mit
einem Gürtel geschlossenen Kittel und bis zu den
Knien reichende Stiefel; unter der tief herunter-
gezogenen bunten Mütze zeigte sein bärtiges Antlitz
eine östlich dunkle Gesichtsfarbe, und als er uns mit
gemessener Höflichkeit einlud näherzutreten, fielen
mir seine lebhaften schwarzen Augen und seine wei-
ßen, ungewöhnlich großen, fast raubtierhaft schar-
feil Zähne auf. Er ging uns voran, durch eine däm-
merige, dunkel getäfelte Halle, in der ein Holzfeuer
in einer Ecke Lichtflecken über die Balken und die
schweren, seltsamen Möbel warf. Wir schritten
durch zwei Prunksäle, in denen rote Damastsessel
an den Wänden standen und blind gewordene Spie-
gel die grenzenlose Leere der hohen Räume wider-
spiegelten.

Im Speisesaal, der hohl und kalt war wie ein
Kirchengewölbe, stand ein von Kerzen erleuchteter
Tisch für das Abendessen bereit, und während der
Hauptmann, Raffling und ich uns Jeder an einer
Seite niederließen und der Hausherr selbst den vier-
ten Platz einnahm, fiel mir ein, was von Fink mir
von der berühmten Sängerin erzählt hatte, die die
Herrin dieses düstern Schlosses sein sollte, aber
nichts deutete auf die Anwesenheit einer Frau.

Das Gespräch drehte sich — natürlich — um den

Krieg. Graf Reitz, der über die Lage gut unter-
richtet war, hegte einen grimmigen Haß gegen die
Russen und war überzeugt, daß wir sie bald, nach
einer harten Lektion, in ihre Steppen zurückjagen
würden. Er war weniger verbauert, als sein Aeuße-
res vermuten ließ, doch schien er an die sklavische
Unterwerfung seiner ganzen Umgebung sehr ge-
wöhnt. Mit ängstlicher Untertänigkeit nahmen die
beiden Diener seine Befehle entgegen und selbst uns,
seinen Gästen, zeigte er, daß er nicht den geringsten

Widerspruch ertragen konnte. Seine dunklen Au-
gen funkelten vor Zorn und die Adern schwollen
an seinen Schläfen, wenn einer von uns etwas be-
hauptete, was nicht seiner Meinung entsprach. Und
bei diesem Selbstbewußtsein befremdete mich eine
Nervosität in seinen Bewegungen, eine plötzliche
Angst, mit der er aufschrecken konnte, wenn ein
Teller klapperte oder eine Tür sich öffnete.

Doch am Ende des Mahls, als er ein Glas Bur-
gunder, das ein Diener ihm soeben eingeschenkt
hatte, an die Lippen führte, begann seine Hand zu
zittern. Er stieß einen erstickten Fluch aus und
schleuderte das Glas so heftig zu Boden, daß die
Kristallscherben umherflogen und die dunkle Flüs-
sigkeit, auf das weiße Tischtuch spritzend, Flecken
wie Blut hinterließ.

Tödliches Schweigen folgte diesem Geschehen.
Wir wechselten einen Blick, auf von Finks Gesicht
las ich verächtliches Staunen. Graf Reitz stammelte
eine Entschuldigung. Ein Sprung am Rand des Gla-
ses hätte ihm die Lippen verwundet. Niemand ant-
wortete auf diese offenkundige Lüge und die Stille
blieb — peinlich, unheilverkündend

Da ließ ein leises Rascheln uns aufsehen, und wir,
die Fremden, starrten gebannt wie auf eine Erschei-
nung. Denn eine kleine, schlanke Frau war in den
Saal getreten, eine Figur wie eine französische Mar-
quise, in weißen Seidenschuhchen, die über das
morsche Parkett zu tanzen schienen. Eine Fülle
dunklen Haars umrahmte das zarte, weiße Oval des
Gesichtes, und ein kostbares Spitzenkleid, dessen
Schleppe wie ein lebendes Wesen Jede Bewegung
mitmachte, umschloß den schlanken Körper.

Von Fink faßte sich als erster. Er beugte sich
über die kleine, beringte Hand der Gräfin und be-

grüßte sie höflich. Aber nur ich hatte gesehen, was
ihm und Raffling entgangen war: wie das Gesibht
des Grafen grauweiß geworden und sich vor Haß
verzerrt hatte, wie seine groben Hände sich zu Fäu-
sten geballt hatten, und die Gräfin ihm, über den
gebeugten Rücken des Hauptmanns hin, einen Blick
des Abscheus und der Verachtung zuwarf, einen
Blick, der zu Angst erstarrte, zu einer starren, qual-
vollen, tödlichen Angst.

«Noch einmal ruf ich meinen Ritter .» An einem
weißlackierten Flügel saß eine Junge Frau und ihre
herrliche Sopranstimme sang «Elsas Klage» aus Lo-
hengrin. In dem sechseckigen Gemach, schwach
erleuchtet von einer roten Schirmlampe, hing ein
Duft von Iris und Zigaretten und vor dem kleinen
Messingkamin saß Hauptmann von Fink und starrte
in die sterbenden Flammen, den Kopf in die Hände
gestützt.

Es war alles wie ein Traum : das luxuriöse Da-
menboudoir in dem alten, düstern Kastell, die Junge,
begabte Frau in dieser trostlosen Einsamkeit.

Auf die liebenswürdige Einladung der Gräfin war
ich, nach dem Souper, ihr und von Fink in das
Turmzimmer gefolgt, zum sichtlichen Aerger des
Grafen, der allein mit Raffling beim Kognak zurück-
blieb. Ich vertiefte mich zum Schein in einen Ge-
dichtband, als ich merkte, daß die Gräfin und mein
Hauptmann tatsächlich alte Bekannte waren. An
ihrer bewegten Stimme hörte ich, wie froh sie war,
ihren Freund wiederzusehen. Zahllose Erinnerun-
gen aus einer längst vergangenen glücklichen Zeit
frischten sie auf; eine tolle Schlittenfahrt erwähnte
von Fink, sie, seufzend und lachend, sprach von
einem fröhlichen Souper und einem langen Spazier-
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gang durch die .Nacht dann sprach er leiser von
einem Abschied, einem Frühlingsmorgen, dem kein
Wiedersehen gefolgt war.

Dann, nach langem Schweigen, stand die einst so
berühmte Sängerin auf und sang mit ihrer vollen,
warmen Stimme «Elsas Klage». Das Lied verhallte

wir hörten keinen Laut ais das Krächzen der
haben, die um den Turm flogen, in der schweren
Stille des einsamen Landes. Da schrie sie plötzlich
auf, gellend vor Verzweiflung: «0 Gott, Oskar! Hei-
fen Sie mir — helfen Sie mir, von hier wegzu-
kommen!»

Verwirrt und erschrocken war der Hauptmann
aufgesprungen, seine Augen suchten mich. Ich war
bereits an der Tür und stammelte eine Entschuldi-
gung, doch die Gräfin hielt mich mit einer fast ge-
bieterischen Gebärde ihrer kleinen Hand zurück.

Sie stand auf, ging lautlos zur Tür und öffnete
sie, um zu sehen, ob niemand lauschte. Dann zog
sie einen Stuhl neben den ihres Freundes und flü-
sterte erregt: «O die Angst.. immer die Angst.
und immer allein, allein in diesem Haus mit ihm!»

Hier war keine Pose, kein Spiel einer koketten
Frau, wie ich zuerst bei der theatralischen Gebärde
einen Moment geglaubt hatte: die Angst in diesen
Augen war echt.

«Er haßt mich», fuhr sie fort, «und wer ihn nicht
kennt, weiß nicht, wie er hassen kann. Jeden neuen
Tag denke ich : dies wird mein letzter sein heute
wird es kommen seine Rache.»

«Rache?» wiederholte von Fink bewegt, «meine
arme Freundin, wofür sollte er sich rächen wollen?»

Jetzt spielte ein fast grausames Lächeln um ihren
roten Mund:

«Weil er mich nie hat bezwingen können. Weil
sich jeder vor ihm duckt... weil sie ihm alle skia-
visch ergeben sind nur ich nicht!»

«Aber», sagte von Fink zögernd, «doch heiratete
er Sie damals ..»

Sie lachte höhnisch. «Aus Liebe! Ja! Er, der alles
bezwang, meinte, daß er auch die Liebe erzwingen
könnte. Mich kaufte er, weil er ein Graf war
und reich, ein König in seinem Land- Und ich
ich machte mir große Illusionen von dem alten
Schloß, wo ich glänzende Feste geben, wo ich große
Künstler einladen und als Schloßherrin
einen Kreis von Freunden um mich
sammeln würde. Als ich seine Frau
war, brachte er mich hierher sechs
Stunden ritten wir durch den Morast
von der kleinen Station, wo der Zug ge-
halten hatte. Da sah ich diese graue
Höhle. Am selben Tage wurde unser
Haß geboren; der meine, weil er mich
zu dieser entsetzlichen Existenz zwang,
der seine, weil ich ein Grauen hatte vor
der Umgebung, in der er sich immer
glücklich gefühlt hatte.»

Sie schwieg. Sie war sehr erregt und
ihre dunklen Augen flammten.

«Ich verstehe», sagte von Fink, sie
ansehend, «wohin ein solcher Haß trei-
ben kann, wenn man immer allein ist,
wenn nichts die Gedanken ablenkt, die
nur damit erfüllt sind.»

«Aber warum gehen Sie dann nicht
fort?» rief ich. «Warum machen Sie die-
sem unerträglichen Leben kein Ende?»

Wieder dämpfte sie ihre Stimme zum
Geflüster.

«Ich wage es nicht», antwortete sie
scheu. «So viele Stunden durch das
Moor wer sich da verirrt, findet kei-
nen Weg zurück... wer in dieser Ge-
gend einen Feind hat, lockt ihn nach
dem Morast...»

«Schrecklich», murmelte von Fink,
der aufgesprungen war und nervös im
Zimmer auf und ab ging.

In diesem Augenblick klopfte es.
Raffling trat ein, entschuldigte sich bei
der Frau des Hauses und bat mich, mit
ihm mitzugehen, um nach einer Bein-
wunde seines Pferdes zu sehen.

«Ich muß Sie sprechen», drängte er,
sobald wir allein waren, er schob mich
in das hohe, dämmrig erleuchtete Zim-
mer, in dem wir übernachten sollten,
und stieß hervor: «Armer Kerl! Armer
Kerl... Gott, was für ein Leben hat
dieser Mann!»

die seinen ab, und während des hastigen Frühstücks,
das wir eine halbe Stunde später in dem kalten
Speisesaal zu uns nahmen, mied er mich.

Draußen auf dem Vorplatz stampften unsere
Pferde, ein schwerer Nebel lag auf den grauen
Mauern und dämpfte das Grün von Bäumen und
Sträuchern zu Grau. Weder der Graf noch die
Gräfin zeigten sich zu dieser frühen Stunde. Als wir
endlich fortritten, sah ich zu dem Turm hinauf...
ein Vorhang war zur Seite gezogen und in dem

Boudoir der Gräfin brannte noch die rote Schirm-
lampe mit schwachem Schein.

Hauptmann von Fink wußte jetzt den Weg nach

unserm ursprünglichen Bestimmungsort, dem Dorf
B. Der Graf selbst hatte ihn gestern abend genau,
mit einer roten Linie, auf unserer Karte eingezeich-
net. Als wir das Gut verlassen hatten, rief mich
von Fink zu sich.

«Gott sei Dank, ich habe ihr helfen können», sagte
er. «Ich habe diese Nacht dazu verwendet, unsere
Karte nachzuzeichnen mit dem Weg, wie ihn uns der
Graf angegeben hat. Die Gräfin kennt die Gegend
einigermaßen. Sie ist gescheit genug, um mit Hilfe
der Karte und einigen Orientierungspunkten B. zu
erreichen.»

«Aber wie kann sie unbemerkt das Schloß ver-
lassen?» fragte ich.

«Sie ist schon weg», erwiderte er und ein Lächeln
der Genugtuung erhellte sein Gesicht. «Ich hatte
den Grafen um Erlaubnis gefragt, vor Sonnenauf-

gang die Haustür zu, öffnen, um meine Leute zu in-
spizieren. Schon vor ein paar Stunden ist sie fort-
gegangen. Es war alles, was ich für sie tun konnte.
Ihre größte Angst war, daß er sie auf einem der

Morastwege einholen könnte, und das habe ich ver-
hindern können.»

Wir sprachen noch über die seltsamen Erfahrun-
gen in dem Schloß und über von Finks Pläne, der

Gräfin, wenn sie einmal in B. angekommen sein

würde, weiter zu helfen, als ein Reiter in gestreck-
tem Galopp hinter uns hergeritten kam. Ich fühlte,
wie mir das Herz bis zum Halse schlug — es war
Graf Reitz.

«Halt!» schrie er den Soldaten zu. «Nicht weiter-
gehen!» Und sich zum Hauptmann wendend, nahm

er die bunte Mütze ab: «Verzeihen Sie,

Herr von Fink», sagte er keuchend,
«ich bin unverantwortlich dumm gewe-
sen. Die hölzerne Brücke, ein paar
hundert Meter weiter auf diesem Weg,
ist vollkommen morsch und unpassier-
bar. Ich vergaß, bei den Anweisungen
auf der Karte Sie davor zu warnen.
Gott sei Dank, daß es mir soeben noch
eingefallen ist.»

Von Fink war im Sattel aufgesprun-
gen. Einen "Moment dachte ich, daß er
den Mann ihm gegenüber erwürgen
würde. In wilder Verzweiflung spähte
er nach der Brücke in der Ferne, deren
dunkles Gebälk wir schwach erkennen
konnten, als ob er so sehen könnte, ob

sich dort das Schreckliche zugetragen
hätte. Doch nur eine Pflicht gab es für
ihn und uns alle: die des Soldaten in
Kriegszeit, so schnell wie möglich den

Ort unserer Bestimmung zu erreichen,
und vor dieser Pflicht mußte jedes an-
dere Gefühl schweigen.

«Ich werde Ihnen einen andern Weg
zeigen», bot der Graf mit einer Bereit-
Willigkeit an, die von Fink mit den
Zähnen knirschen ließ, doch als Füh-
rer seiner Kompagnie durfte er den

wertvollen Rat nicht ablehnen, und zu-
sammen mit dem Grafen beugte er sich
über die Stabskarte.

Unsere Leute setzten sich wieder in
Bewegung. Um ihre grauen Gestalten
wogten graue Staubwolken, und hell
schien die Sonne auf die graue Trost-
losigkeit des Landes ringsum

In der Ferne tauchten die dunklen,
verräterischen Flecke des Morastes auf.

EINE RIESIGE CHRISTUSSTATUE
AUS KUPFER

(nur Kopfund Hände sind aus Bronze) wird dem-
nächst auf dem Kalvarienberg bei Mailand errichtet
zum Denkmal des Vertrages zwischen dem Vatikan
und Italien. Die Statue wurde von Bildhauer
Timo Bortolotti ausgeführt

«Von wem sprechen Sie?» fragte ich.

«Von ihm — Reitz natürlich. Als wir vorhin beide
allein waren, schüttete er mir sein Herz aus, er war
so dankbar, daß er sich einmal aussprechen konnte.
Seine Frau haßt ihn sie verabscheut ihn nie-
mais sprechen sie zusammen. Während der einzigen
Mahlzeit, zu der sie zusammenkommen, sitzen sie
schweigend einander gegenüber. Stellen Sie sich das

nur vor: solch eine Ehe, in diesem Haus, in dieser
Einsamkeit!»

«Es ist fürchterlich», gab ich zu, «aber das Los
der Frau ist viel schlimmer, er fühlt sich zu Hause
in diesem Land, während sie ...»

«Er liebte sie, er heiratete aus Liebe. Sie nahm
ihn seines Geldes und seines Ranges wegen, gewiß,
ein charmanter Kerl ist er nicht, und sie hat keine
Vorstellung von dem Leben gehabt, das sie er-
wartete.»

Ich nickte. Was Raffling sagte, stimmte nur allzu
gut mit der tragischen Erzählung der Gräfin über-
ein. Der Leutnant beugte sich zu mir: «Graf Reitz
ist überzeugt, daß die Frau seinen Tod will», flü-
sterte er, «er lebt in fortwährender Angst, daß sie
ihn vergiften wird. Daher sein Schreck an der Ta-
fei... das Glas, das er zerschlug Ist es nicht ent-
setzlich Zusammen in einem Haus Und dann
die Angst, der Haß ...»

Als von Fink sich eine halbe Stunde später zu uns
fand, sah er totenblaß aus und sein Gesicht war
starr und entschlossen. Nachdem Raffling ihm von
dem Grafen erzählt hatte, sagte er nur: «Vielleicht
besteht das alles nur in seiner überreizten Phanta-
sie», und er ersuchte uns, uns nicht länger mit den
Angelegenheiten dieser uns fremden Menschen zu
befassen.

Ich schlief sehr schlecht. Stundenlang lauschte
ich auf die tödliche Stille um uns, als ob ich in einem
Spukhaus auf die Erscheinung des Gespenstes war-
tete. Als ich gegen Sonnenaufgang aus einem un-
erquicklichen Traum erwachte, sah ich von Fink
vollkommen angekleidet am Fenster stehen und auf-
merksam hinausspähen. Endlich wandte er sich
um, strich sich über die Stirn und seufzte erleichtert
auf. Unsere Augen begegneten einander, er wandte
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