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mene Hotelschlüssel ein; das ist der gegebene Zeit-
punkt. Jetzt fort mit ihm! Zurückgeschickt wird er
ja doch nicht mehr. Mehrtägiges Zusammenleben
mit einem fremden Hotelschlüssel von 17 Zentimeter
Länge und einem halben Pfund Gewicht, das demo-
ralisiert. Hier auf einem Deck sieht dich niemand.
Ha. welch eine Lust — Schlüssel über Bord.

Verteufelt, jetzt sucht man den Schlüssel, den man
gar nicht haben, sondern im Gegenteil loswerden
möchte. Wie oft hat er auf der Reise die Hosentasche
ärgerlich beschwert, und jetzt, da man sich endlich
von dem monströsen Ding trennen will, ist es nicht
da. Man hat ihn in den Koffer verpackt und der Kof-
fer ist im Laderaum und reist heimwärts.

Das ist die Ballade vom entführten Hotelschlüssel,
der sich nimmermehr zurückfindet und ewig heimat-
los bleibt.

Was, frage ich, was in aller Welt geschieht mit
den Hotelschlüsseln, die schnöde aus ihrem Heimat-
boden, der schwarzen Nummerntafel der Portierloge
gerissen wurden und wie das böse Gewissen den
Reisenden begleiten?

Daheim beim Auspacken fällt er dir schwer in
die Hand: ein Stückchen Ferne, ein bißchen Unter-

Stellt sie auf die Probe.
Da bisher von allen Heilmitteln, die Sie versucht haben, nicht ein

einziges die Unpäßlichkeiten, von denen Sie geplagt werden, beseitigen
konnten, so stellen Sie doch die Pink Pillen einmal auf die Probe.

Die Müdigkeit, die Sie nicht Uberwinden können, der Mangel an
Appetit, die beschwerlichen Verdauungen und die Kopfschmerzen, dieSie hie und da befallen, sowie die Schlaflosigkeit, der Sie ausgesebtsind, alle diese Symptome lassen ohne Zweifei erkennen, daß der
Reichtum Ihres Blutes eine Veränderung erfahren hat und daß Ihr
Nervensystem geschwächt ist. Sie haben deshalb allen Grund anzu-nehmen, daß Sie mit den Pink Pillen ausgezeichnete Resultate erzielen
werden, denn es gibt wenige Heilmittel, die den Reichtum des Blutes
und die Kraft des Nervensystems so rasch und so vollständig wieder-
herstellen, und es gibt wenige Arzneien, die einen so wohltuenden
Einfluß auf die Punktionen des Organismus ausüben.

Die Pink Pillen sind ein vortreffliches Mittel in allen Fällen von
Blutarmut, Neurasthenie, allgemeiner Schwäche, Störungen des Wachs-
turns und der Wechseljahre, Magenleiden, Kopfweh und nervöse
Erschöpfung.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot
Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf, Fr. 2.— per SchachK-i.
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lassung, ein Prachtexemplar in der Sammlung der
Dinge, die man nicht los wird.

Was nicht rechtzeitig zurückgegeben und nicht
rechtzeitig vernichtet wird, ist unzerstörbar — ein
ewiger Schlehmil der Sachwelt. Das ist ein Gesetz.

Geld, das man ni eh t los wird.
Als schäbiger Rest einer Auslandsreise bleibt eine

Handvoll Münzen hängen: Kupfer, Nickel/kleines
Silber. Bodensatz der Reisekasse.

Vor Ueberschrçitung der Grenze überschlägt man
den kleinen Geldballast. Was soll man damit begin-
nen

An der Grenzstation kauft man Schokolade, illu-
strierte Journale, Schinkensemmeln. Diese Notkäufe
übersteigen jedoch die verfügbare Summe des ge-
münzten Kleingeldes (im Geschäftsleben nennt/man
das «zu stark eingedeckt»). Man ist genötigt, eine
Banknote zu wechseln. Und hat auf diese Weise eine
Handvoll des Geldkrümels, den man loswerden
wollte. Da muß man einsteigen, und damit ist das
Schicksal dieser Geldreste besiegelt. Sie sind aus
dem Verkehr gezogen, sie haben aufgehört, Geld zu
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sein, sie sind ein Mitbringsel, das uns so leicht nicht
wieder verläßt.

So kommt es, daß sich im Portemonnaie und in
den Taschen hartnäckig eine Menge ausländischer
Münzen herumtreiben und einem in den ersten Ta-
gen näeh der Rückkehr immerzu zwischen die Fin-
ger geraten. Später setzt sich dieser geldliche Reise-
abfall in den Schubladen fest. Eine Münzsammlung
der Ferientage, zu nichts nütze, eben, weil man
glaubte, den Kleinkram einmal benutzen zu können.

Geld, das man nicht rechtzeitig zum Fenster hin-
auswirft, ist zum Fenster hinausgeworfen.

Naoolapoleons Okrfieige
Während des gewaltigen Winterfeldzugs Napo-

leons nach Moskau passierte folgende Begebenheit:
Früh am Morgen hatten die Lagerwächter einen

Deserteur aufgegriffen und schleppten ihn nun vor
den Kommandanten. Der Ausreißer war ein Schwei-
zer, Hans Ulrich Rotach aus Herisau, und hatte bei-
nahe zwei Jahre in Napoleons Heer gedient. Getreu-

Biller
Vor dem Essen

Er kennt sie
die Säcklein von Maggi-Badekleie,
die das Badewasser so angenehm
weich machen und in diedas Patsch-
händchen so gerne sich vergräbt.
Schon Ihre Großmutter kannte sie,
denn Kleie ist das älteste und be-
währteste Hautpflege-Mittel, das
die Natur uns gibt. Die Pflegerin
wird eslhnertbestätigen,denn auch
in Kliniken verwendet man regel-
mäßig Maggi- Kleie. Möchten Sie
nicht einen Versuch machen? Fürs
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lieh als tüchtiger Infanterist tat er bisher seine
Pflicht und' stand in vielen Schlachten und Ge-
fechten des mächtigen Feldherrn stets in vorderster
Reihe. Einmal in den Niederlanden hatte er sogar
einen Regimentsadler im letzten Augenblick noch
vor dem Feinde gerettet. Für diese Tat war er
von seinem General mit einer schönen goldenen Me-
daille belohnt worden. Und ausgerechnet dieser Mu-
stersoldat nun war plötzlich in einer mondhellen
Nacht davongelaufen, mitten in den fürchterlichen
russischen Winter hinaus.

Als die Häscher mit ihrem Gefangenen schon bei-
nahe das Lager erreicht hatten, raste ein Schlitten-
gespann von Norden her auf sie zu und hielt neben
dem Trüppchen an. Im Schlitten saßen einige hohe
Offiziere und auch ein einfacher Leutnant, der die
Häscher sofort fragte:

«Was ist mit dem Mann da los Ausgerissen?»
«Jawohl, Herr Leutnant, und wir haben ihn ge-

fangen!»
«Wie heißt er?»
«Hans Ulrich Rotach ist mein Name, Herr Leut-

nant ; ich bin aus Herisau.»
«So? aus der Schweiz? und warum seid Ihr

durchgebrannt? Feige geworden? Schämt Ihr Euch
nicht, ein Schweizer und feige werden? — Wohin
wolltet Ihr denn bei diesem Schnee und mitten in
Rußland laufen? Den Wölfen ins Maul?»

«Nein, Herr Leutnant, nur zum nächsten Regi-
ment!»

«Feine Ausrede! — Aber so leicht glaube ich Euch
das nicht. Das müßt Ihr mir genau erklären! —
'Meine Herren, ich glaube, der Fall sollte rasch un-
tersucht werden? Gestatten Sie mir, daß ich's tue?»

«Bitte, Herr Leutnant!»
«Ihr wolltet Euch also zum nächsten Regiment

versetzen?»
«Jawohl, Herr Leutnant!»
«Und warum das?»
Unter diesen Worten war der kleine Offizier aus-

gestiegen und trat vor den Flüchtling hin.
«Herr Leutnant, es ist besser, nicht danach zu

fragen.»
«Warum?»
«Weil's für den Kaiser nicht gut ist, wenn er's er-

fährt.: große Herren haben andere Sorgen und...»
«Kann sein, Hans Ulrich; aber nun befehle ich

Euch trotzdem im Namen des Kaisers Napoleon, mir
und den Herren Generälen hier die Gründe zu

sagen, die Euch bewogen, davonzulaufen.»
Daraufhin bemerkte Rotach trocken: «Herr Leut-

Preis für die Glasröhre Fra. 2,—
Nur in Apotheken erhältlich,
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mich zu nichts aufraffen. Der Arzt hat



406 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 13

nant, mit Verrätern bleibe ich nicht zusammen!»
Etwas erstaunt blickten sich da die Offiziere an
und der Leutnant kommandierte den Wächtern Ab-
marsch ins Lager zurück, während Hans Ulrich in
den Schlitten befohlen wurde. Und fort gings in
rasender Fahrt über Eis und Schnee noch weiter
nach Süden, mehr als eine Stunde lang, bis sie ein
leeres, einsames Bauernhaus erreichten. Dort traten
die Herren ein und aufs neue begann der Leutnant
den Infanteristen auszufragen: «Wie habt Ihr das
gemeint, mit den Verrätern?»

«Ganz einfach: Leutnant Gaston Dumesnil, unter
dem ich bisher stand, war vorgestern abend betrun-
ken und wie es da etwa geht, haben ihn die übrigen
Herren Offiziere noch kräftig aufgedreht, bis er
plötzlich zur hellen Freude der ganzen Gesellschaft
über den Kaiser zu schimpfen begann. ,Napoleon
ist der größte Idiot dieser Welt, sage ich Euch;
denn was will er eigentlich hier in Rußland? Sich
einen tüchtigen Schnupfen holen — etwas anderes
ist doch hier bei Gott nicht zu haben, oder? Ein
Idiot ist er, sage ich Euch..und die ganze Ge-
Seilschaft brach in ein tolles Gelächter aus : ,Bravo,
Dumesnil, da hast du wirklich Recht, alter Sauf-
bold, und wir sollten eigentlich von morgen ab rück-
wärts marschieren, nach Paris.'

Da wurde ich wütend und stellte Dumesnil zur
Rede. ,Herr Leutnant', sagte ich, ,Sie haben zuviel
getrunken und wissen nicht mehr, was Sie reden;
gehn Sie schlafen.' Ich hatte nämlich Innenwache in
der Schenke. Doch da kam ich an den Unrichtigen:
,Schweig', brüllte er mich an, ,was verstehst denn
du von dem, du Idiot? Hier, hier, hier, und nun hin-
aus; morgen abend meldest du dich bei mir!'

Mit drei tüchtigen Rippenstößen war ich also eilt-
lassen und legte mich ins nasse Stroh. Gestern abend
meldete ich mich ; Dumesnil war mit einigen Offizie-
ren zusammen und fragte mich mit lauernden Blik-
ken: ,Rotach, könnt Ihr schweigen?'

,Zu Befehl, Herr Leutnant!'
,Brav, brav! Antwortet mir ganz offen und ehr-

lieh — was haltet ihr Soldaten von diesem Feldzug,
jetzt im strengsten Winter und mitten in Rußland?
Ist er nicht ein Idiot, der Kaiser? — Sprecht Euch
nur frei aus, frisch von der Leber weg, Ihr habt
nichts zu befürchten.'»

«Ach so», meinte da der Leutnant in der ärm-
liehen Bauernstube, wohin die Herren mit Rotach
im Schlitten gefahren waren, «das ist alles? Aber
sagt einmal ganz ehrlich : hatte denn Dumesnil nicht
vielleicht doch recht? Was meint Ihr, Hans Ulrich
Rotach? Ist doch ein Unsinn, dieser Feldzug.»

«Nun, meine Herren, darüber, was Napoleon tut,
steht weder Leutnant Dumesnil, noch Ihnen, noch
am allerwenigsten mir ein Urteil zu, sondern das
ist einzig des Kaisers Sache. Und unter einem Offi-
zier, der das nicht weiß, diene ich nicht. Darum hab
ich mich auf den Weg zum nächsten Regiment ge-
macht.»

«Und wenn ich dir nun sage, daß alle Offiziere,
auch wir hier, so denken wie Dumesnil, auch ich,
was dann?»

Sprachlos starrte da Hans Ulrich den Herren ins
Gesicht, und ehe jemand sichs versah, hieb er dem
Leutnant mit wuchtiger Hand eine gewaltige Ohr-
feige ins Gesicht, und dann war er fort.

In toller Flucht rannte er wiederum in den fürch-
terlichen grauen Winter hinaus; aber gegen Abend
wurde er dennoch von drei berittenen Häschern auf-
gegriffen und ins einsame Bauernhaus zurückge-
bracht, wo noch immer die Herren Generäle beisam-
mensaßen und nur der Leutnant fehlte. Statt seiner
jedoch stand hinterm Tisch Napoleon, der Kaiser,
dem Hans Ulrich Rotach aus Herisau seine fürchter-
liehe Ohrfeige serviert hatte. Und tags darauf über-
nahm Leutnant Hans Ulrich Rotach in seinem Re-
gimente das Kommando, welches bisher Gaston
Dumesnil innegehabt hatte. Hoiensfem.
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