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HALLO EUROPA!
Jetzt, wo die Zeitungen von Charlies Europareise

voll sind, fällt einem immer wieder das herrliche
Buch ein, das er vor fünf Jahren schrieb, als er auch
«abroad» gewesen war und in dem er, noch ganz er-
füllt und dankbar, alles schilderte: «Hallo Europa!»
Daß ein Filmstar so schreiben kann, so ohne Pose,
so ergriffen von allen Dingen, die ihm verwandt
sind! Man sieht beim Lesen immer wieder seine
Augen vor sich schimmern, die ihre eigene Melan-
cholie nicht wichtig nehmen, diese Augen, die einem
zurufen: «Wir wollen das Leben nicht ernst neh-
men; dazu ist es nämlich viel zu ernst!»

Seine große Popularität, der zu entgehen er ja
eigentlich nach Europa fuhr, spieltö ihm damals
die tollsten Streiche. In New York, mit den Re-
portern ging es los:

«Mister Chaplin, was fangen Sie in Europa mit
Ihren alten Schnurrbärten an?»

«Schmeiß ich weg.»
«Was fangen Sie mit Ihren alten Spazierstöcken

an?»
«Schmeiß ich weg.»
«Wollen Sie sich in Europa verheiraten?»
«Ja.»
«Mit wem?»
«Weiß ich nicht.»
Seine Freunde «Doug und Mary» (Douglas Fair-

banks und Mary Pickford) waren gekommen, um
ihn auf das Schiff zu bringen. «Wir gingen zu
dritt aufs Dach, um photographiert zu werden. Wir
wurden in jeder vorstellbaren Pose photographiert,
bis jemand vorschlug, Doug sollte sich über die
Dachrinne legen, Mary in der einen Hand und mich
in der andern. Ein allerliebster Gedanke. Leider
blieb es bei dem Gedanken. Um ein Haar hätte ich
Doug geohrfeigt, weil er sich weigerte. .»

Auf dem Schiff ist er glücklieh, fühlt sich endlich
frei und will in der großen Menge untertauchen.

Aber schon erwischt ihn ein teuflischer Kamera-
mann, der auf seinen Hilfeschrei stoisch antwortet :

«Charlie, ich bin beauftragt, Sie zu filmen, und ich
werde Sie filmen.» Charlie verflucht die ganze
Filmindustrie, ißt seinen Lunch im Bett und bleibt
in der Kabine, philosophische Bücher lesend — aber
als sie in Southampton ans Land gehen, ist ein
kilometerlanger Film von ihm fertig.

In London: Er wird wie wild gefeiert, umschmei-
chelt — aber eine Szene bleibt vor allem haften: Er
erinnert sich an einen alten Photographenladen, in
dem er als kleiner Junge das Bild des Schauspielers
Leno, seines Idols, bewundert hat; auch er ließ sich
dort photographieren. Nun -kommt er, der berühmte
Charlie, mit Freunden hin:

«Mein Name ist Chaplin», sage ich zu der Bedie-
nung hinter dem Ladentisch. Sie haben mich vor
fünfzehn Jahren photographiert. Ich würde gern
einige Abzüge davon haben. «Leider haben wir das
Negativ schon lange vernichtet», antwortet mir der
Mann. «Haben Sie denn auch das Negativ von Mr.
Leno vernichtet?» frage ich. «Nein», ist seine Ant-
wort, «Mr. Leno ist aber auch ein berühmter Schau-
Spieler.»

Da ist Charlie nichts mehr anderes als ein ent-
täusch ter kleiner Junge : «So ist das Leben Gerade
wollte ich mir mit dem Gedanken schmeicheln, ich
sei ein berühmter Schauspieler — da hat man mir
mein Negativ fortgeworfen! Ich höre unterdrück-
-tes Gelächter von meinen Freunden, vor denen ich
mich aufspielen wollte und fliehe so schnell wie
möglich.»

Ein Kapitel für sich sind die Briefe, die Charlie
täglich zu Tausenden bekommt. Nie verlieren sie
für ihn ihren Reiz, immer wieder schleicht er zu sei-
nem Sekretär herein, mit der von vorneherein aus-
sichtslosen Absicht, alle zu lesen. Einige sind an
«König Charlie», «König des Lachens» adressiert.

Iii andern findet sich ein Wisch mit der Anfrage,
was er denn eigentlich während des Krieges getan
habe: «Wo waren Sie, als England kämpfte?» Ein
junger Soldat schickt ihm seine vier Orden aus dem
Krieg, «damit Du siehst, Charlie, daß wir Dich
richtig würdigen, wie Du es verdienst»

Am interessantesten sind die Briefe, die etwas er-
reichen wollen:

«Lieber Charlie. Haben Sie je darüber nachge-
dacht, wieviel Geld mit Erdnüssen zu machen ist?
Wenn Sie Interesse daran hahen, der Erdnußkönig
zu werden, bin ich Ihr Mann.»

«Lieber Mr. Chaplin! Sie sind groß in Ihrem
Fach und ich in meinem, Ihre Spezialität sind
Filme und Eierkuchen, meine Spezialität sind Wind-
rnühlen. Ich weiß mehr über Windmühlen als ir-
gendein anderer Mensch. Ich habe die Winde in
der ganzen Welt studiert und bin jetzt in der Lage,
eine Windmühle zu erfinden, die die Standard-Mühle
der Welt sein wird. Sie müßten nur das Geld liefern.
Ich habe den Kopf. In ein paar Jahren werde ich
Sie reich und berühmt machen.»

Der Höhepunkt ist aber entschieden der nach-
stehende Brief, der Charlie viel Kopfzerbrechen ver-
ursacht hat:

«Lieber Charlie Chaplin! Ich füge die Pfand-
scheine für Großmutters falsche Zähne und unsere
silberne Wasserkanne bei. Auch die Mietrechnung,
aus der hervorgeht, daß unsere Miete schon gestern
fällig war. Natürlich möchten wir vor allem, daß
unsere Miete bezahlt wird, aber wenn Sie es entbeh-
ren können, wären auch Großmutters Zähne sehr
wichtig.» Charlie hat Gebiß, Wasserkanne und
Miete auf sich genommen. —

Charlie auf Reisen! Erglühend in Freude, wenn
er sieht, wie sehr er überall geliebt wird; aufgeregt
und schüchtern wie ein Konfirmand vor Großen des
Geistes; unendlich gut zu allen Hilflosen, zu Kin-
dem, Tieren, Zuchthäuslern; Charlie, der tagelang
einem zarten kleinen Lied nachforscht, das er in
seiner Kindheit gehört hat; Charlie, der Freund, auf
den man sich noch nach zwanzig Jahren verlassen
kann; Charlie, der mit ernsten Augen auf dem be-
wegten riesengroßen Meer seiner Komik einher-
fährt, —- Charlie ist derjenige, der uns nie enttäu-
sehen kann.
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