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.
I VON GRETE MASSE
I NACHDRUCK VERBOTEN
Der Wirt, Peter Klausa, liebte seine Frau — ein voranzog, nicht ahnend, dall sie sein Schicksal ge- Klausa hatie sie nicht gehalten. Es war ihm gar

schones, stilles Menschenwesen — so sehr, dab stets
in seinem Herzen die Angst war und er seines Gliik-
kes nichf froh werden konnte. Er war ein Wirt
wider Willen, denn er besafl von Jugend auf ganz
ausgepriigt auller dem Hang zum Einsiedlerischen
die Neigung des Gelehrten, den es lockt, sich in das
Studium und den Wust der Biicher mit halbem
Leibe zu vergraben. Als aber der Krieg seinem Bru-
der, dem eigentlichen Erben des Gasthauses, ein
kiihles Grab in Flandern bereitete und den alten
‘Wirt, Johannes Klausa, der Schlag lihmte, verlief
Peter seine Giebelstuben, in denen er studiert hatte,
und iibernahm die Leitung des fiihrerlos gewordenen
Schiffes. Er tat seinen Dienst, so gut er konnte, ohne
innere Anteilnahme, nur belohnt durch das BewuBt-
sein, seine Pflicht zu tun und geireu zu sein. Dann
kam die Frau in seinen Weg, kindhaft und jung, mit

worden war. Sie verméhlte sich mit ihm und blieb
auch als Frau midchenhaft und kindhaft jung, ohne
schnelleren Herzschlag und mit immer gleichem,
ruhigem Pulsen des Blutes, das niemals das matte
‘Weill ihrer Wangen mit einer purpurnen Welle der
Erregung firbte.

Jahre zogen voriiber, die weder der Mann ziihlte,
noch die Frau.

Klausa, getrieben von dem Wunsch, Karolinen ein
Leben der Behaglichkeit, womdglich gar ein Leben
voll Luxus bieten zu konnen, wandelte sich jih zu
einem "genialen Wirt. Er entwickelte Talente im
Gasthausgewerbe, von denen er nie gewult hatte,
dafl die Méglichkeiten zn ihnen in ihm schlummer-
ten. Sein Lokal ward gesucht. Sein Name beriihmt.
Das alte, schmale Stammhaus geniigte nicht mehr.
Er baute rechts und links an und Kiinstler statteten

nicht in den Sinn gekommen, dafl sich durch eine
Aussprache, durch ein Pochen auf sein Recht, durch
einen Ausbruch seiner Verzweiflung, durch einen
Kampf mit dem anderen Mann moglicherweise sein
Geschick geiindert. Er lie Karoline gehen, ohne
auch nur den Versuch zu machen, ihren Sinn zu
dndern. Er war nicht einmal sehr verwundert. Es
war nur geschehen, was er im innersten Herzen im-
mer gefiirchtet hatte, was, einer Wolkenwand ver-
gleichbar, alle die Jahre drohend an seinem Himmel
gestanden und ihn nie an die Dauer des Lichtes
hatte glauben lassen. Es war ihm, als habe sich ein
Gesetz erfiillt, als sei eine jahrtausendalte Prophe-
zeiung eingetroffen, als habe sich ein Kreis gerundet{
und geschlossen. — Die Frau war fort. Den gelihm-
ten Mann, den Vater, hatte der Tod erlost. Peter
Klausa, der Wirt, war allein.

einem ldchelnden Blick, der es nicht wubte, daf er die Réaume mit Lust und Laune aus, froh dariiber, Er warf das Leben, das er gewohnt geworden, 7
voll Reiz und Rétsel war und schwerem, kupferfar-  daf ihr Auftraggeber ihnen keine Vorschriften  leicht und gleichgiiltig von sich, wie man ein Ge- {
benem Haare auf einem kleinen und zarten Haupte, machte, sondern sie nach Eigenwillen gewiihren lieB  wand wechselt. Er stieg, umhallt vom orgelartigen, |
das von einem langen und schlanken Halse wie von  und ihnen Gelegenheit gab, die Farben ihrer Triiume  metallenen Gedrshn der riesenhaften alten Uhr im
einer Siule getragen zu werden schien. Er gab sich und die Linien ihrer Fabelwelten ungehemmt zum Hausflur, die halsbrecherisch steile, kleine Treppe
keine Rechenschaft dariiber, welcher Art das Ge- bildhaften Ausdruck bringen zu konnen. zu den Giebelstuben empor, um sie nicht mehr zu ‘
fiihl sei, das sie in ihm erweckte. Er wullte nur: er Und wieder gingen Jahre und an ihrem neunund- verlassen. Er blieb in den Riumen, die er einst hinter |
ward ihr nachgerissen und mufite ihrer Bahn folgen, zwanzigsten Geburtstag verlieB Karoline das Haus, sich abgeschlossen, um Pflichten auf sich zu neh-
die wie ein Stern mit kupferfarbenem Schein ihm einem Manne zu folgen, der ihr Herz gewonnen. men, die ihm widerstrebten. Er haite jetzt nur noch
)
. . |
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|
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HAUT MUSS INDIVIDUELL

IHRE AU MUSS IN
BEHANDELT WERDEN

Hautoberfliche und Hautgewebe sind individuell verschieden. Blut-

zirkulation und Erndhrung sind individuell verschieden. Darum ver-

wendet Marinello fiir jeden Hauttyp eine andere Behandlungsart.

FUR NORMALE ODER ZU TROCKENE HAUT EMPFIEHLT
MARINELLO: Lettuce Brand Cleansing Cream (Reinigungscreme), die

den Teint rosig und frisch machen.

wegen ihrer reinigenden Wirtkung die Grundlage der Marinello-
1/ Schénheitspflege bildet: Muscle Oil (Muskelsl), durch das jede normale

Haut wunderbar glatt und frei von Runzeln wird.

Tissue Cream (Hautnihrcreme) oder Combination Cold Cream, die

Wenn Sie dann noch Skin

\ Toning Lotion auftragen, werden Sie selbst fithlen, wieviel rascher

das Blut zirkuliert, wieviel leichter die Haut atmet.

FUR UBERFETTETE ODER GROSSPORIGE HAUT: Astringent

Cream (Astringierende Creme). Astringent Lotion (Astringierendes

Wasser). Marinello Soap (Spezalseife). Marinello Puder ,,Heavy*

Biichlein ,.Marinello-Schonheitspflege®.

Bitte verlangen Sie von einer der untenstehenden Firmen das Gratis-

‘Danach konnen Sie genau

Ihren Hauttyp feststellen und die fiir Sie richtigen Priparate wihlen.

h MARINELLO

e
i Zum Tee, wie zu Friichten nur
I die wenig stiben und leichi
i verdaulichen
|
| y Verkaufs-Zentrale fiir die Schweiz: Zirich, Mythenstrafle 24
| In ganz Europa sind MARINELLO - DEPOTS IN DER SCHWEIZ: LAUSANNE: Hausmann, Parfiimerie, Rue de Bourg
g AARAU: Indermaver, Parfim LUZERN: M. Dusel, Parfiimerie, Schweizethof
Marinello - Priparate AROSA: Helminger, Parfiimerie Heller. Bringger, Parfumeric, Weinmarkc
peﬁ‘-ne‘“’l’t BADEN: Friulein Schilling, Parfimeric MONTKEUX: Mme. Laval, Parfimerie
BuC ih denk Besten BASEL: Frau Krattiger, Institut de Beauté, PONTRESINA: Sauer, Parfameric
2 Blumengasse RAPPERSWIL: Michler-Kessler, Parfimeric
2 SHE BERN: Frau Salzmann, Parfimeric, Zyeelogge 4, SOLOTHURN: R. & F. Adam. Parfiimerie
speziell ausgesuchten o) Jenay, Parfumeri¢, Markgasse 65 s A
| 3 . Ticche, Parfiimeric, Bahnhofstrafic HUN: E. Win Freienhofgasse
| Geschiften erhiltlich PLATZ: W. g imeri WENGEN: Bischoff-Parfiimeric
5 cuhaus & Geiser, Coiffure ct Beauté, 4Rue ~ WINTERTHUR : St. Kijewski-Miller, Parfimerie,
rd Marktgasse 30
" Parfimeric, Rue du Rhone ZURICH: Marel A-G., Parfimerie, Bahnhofstr. 44
P GRINDELWALD: Holzgang. Apotheke Parfiimeric Schindier, Paradeplatz
| SG17 B
Verlangen Sic ausdriicklich
| Schnebli Petit- Beurre,
) dann sind Sie gui bedient
| | o : ;
- | Amerikanische Erfindung eines
- -
g = Automobil-Benzin-Sparers
! Walter Critchlow, 2019 D-Strect, Wheaton, ILL., U. 5. &, orhielt oin
| | =2 Patent auf einen Bon: ir alle Automobile,’
Dicse Exfindung beruhtt aut Ausnutzang der Krfahrung, dag jeder
Motor an einem feuchten, kiihlen Abend besser st. Neue
«Fords» erzielen bis zu 16 ki mit einem Liter Brennstoff, alte Fords
= bis zu 26 kan; alle anderen Marken erzielen von 1, bis o-Mehrleistung.
5 verschicdene Modelle zum Preise von $ 6.00 bis $ 50.00 bieten dem
Agenten 1009}, bis 4009, Gewinn.
= == M. Critchlow stellt berall Bezirks- und Hauptagenten an, die
— == £ 250.00 bis $ 1000.00 im Monat verdiencn konnen.
5= Schreiben Sie noch heute in Englisch und fordern Sie ecin freies
— Einfithrungsmuster.
== o
= Thr Name:
5 Adresge sttt s AN POl e S
Stadt: SR R R S L (e

Jor Doy

| Folgende Standard-Grsfen sind iiberall vorritig :
Leidhtere Ausfiibrung A

J\;.V 59%35 cm  Fr. 6.50

77X41 cm Fr.10.—

Schwere Ausfiibrung B
65X36 cm Fr. 9.75
77X41 ecm  Fr,13.—

Wo nodh keine Verkaufsstellen, wende man sich direkt an:

+~SEMPERIT”

Central Agentur fiir Gummiwaren A.G,Basel

Der unverwiistliche, hygienische Fufabstreifer
und Bodenbelag lifit sich miihelos reinigen

Bettwdrmer,
Fuss-Sécke,etc.
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Schw iz

A“enn~Fab rikan, k” Obacy |,

9 Zigar, (schy,
Nicot, . Keing 2retlen ei
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; e, abaj

2. Pat, 1 733061)
in . Silbert f,
Ile T. 12,
Dofh n gu
chenl® guten Zoa erg‘,,detFr i
fodu N9esch; diften yng
H7

. or
": Zigary, ronfabig y, aci hahm““genr
nder hgy,

hiiac, . Sitlen

TAXAM ETER 37.777

Einheitlicher GroB-Wagenpark

G. WINTERHALDER, ZURICH
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Pflichten gegen sich selbst
und diese Pflichten achtete
er gering. Er grub sich
nicht mit halbem, sondern
mit ganzem lLeibe in den
‘Wust seiner Biicher ein.
Die standen und lagen iiber
ihm, neben ihm, lederne
‘Wesen, denen, wenn man
sie offnete, eine kiihle,
fremde Seele, durchfrinkt
und durchitzt vom Atem
der  Jahrhunderte, ent-
stromte. Seine Augen, die
keinen griinen, bewegten,
lebenden Wald mehr sahen,
bohrten sich durch das
Dickicht der  Drucker-
schwiirze, seine Nase, der
der Duft der Blumen fremd
geworden, roch nur noch
den Hauch von Leder und
Pergament, sein Hirn, nicht
mehr dem Leben und sei-
nem Wechselspiel zuge-
kehrt, folgte den krausen
und irren Gedankengiingen,
die die sonderbaren Win-

ZURCHER TLLUSTRIERTE

Wenn Ozeanflieger heimkehren.

Nr, 1O

Elf Jahre waren vergan-
gen, als an eincm schwiilen
Sommerabend mit drohen-
der Gewitterluft cine I'rau
aus einem Wagen stieg, der
vor dem Wirtshause hielt.
Sie trat in die Gaststube
und sah sich erschrocken
um, wie jemand, der glaubt,
irrfiimlich in ein fremdes
Haus geraten zu sein. Dann
erkannfe sie, daB es doch
der richtige Raum sei, den
sie beireten und lief sich
mit einem leisen Seufzer auf
ein Sammetsofa nieder, das
noch ein wenig Glanz aus
den guten Tagen im Schim-
mer seines weichen Stoffes
aufbewahrt zu habenschien.
Die Frau nahm, da die
Schwiile hier noch driicken-
der war als drauflen, den
Hut von ihrem kupferfarbe-
nen Haar und bestellte bei
der Magd mit dem Mutter-
mal auf der linken Wange
eine Zitronenlimonade.

dungen anderer Gehirne Die italienischen Ozeanflieger, unter der Fiihrung Balbos, kehrten nach Italien zuriick und wurden von der Regierung Karoline musterte den
ausgekliigelt und ausge- groflartig empfangen. Eine begeisterte Menschenmenge wohnte dem Empfang auf der Piazza Colonna in Rom bei i, A ey
dacht. stattlich gekannt und in dem

Der gute Ruf des Wirtshauses verfliichtigte sich
rasch. Die neuen Nebenbauten wurden von den fin-
digen Agenten einer Zigarrenfirma und eines Ex-
portgeschiftes zu Schleuderpreisen angekauft. Wo
Kiinstler ihre krausen, blithenden Triume in tollen
Farben und wirren Linien hatten erstehen lassen,
fuhren die breiten Pinsel der Handwerker nach
rechis und links, alle Farbe unier einem grauen,
uniformierenden Anstrich verschwinden zu lassen.
Uebrig blieb nur das schmale Stammhaus, das verfiel
und dessen Schiiden nichi ausgebessert wurden, so
daBl sich mit der Zeit der Kalk von den Wiinden
16ste und hei Regengiissen durch die morschen Stel-
len des Daches die Tropfen auf die Dielen klatsch-
ten. Wenige Giste, Durchreisende oder Teute zwei-
felhaften Schlages fanden sich noch in der Wirts-
stube ein, in der als die einzig Zuriickgebliebene des
davongelaufenen Personals eine Magd hantierte, der
ihr Bube, ein unentwickelter, kopfschwacher Junge

mit Glidserspiilen oder anderen kleinen Diensten zur
Hand ging. Es war wohl um dieser beiden Menschen

" willen, die schwer einen anderen Dienst bekommen

hiitten — denn viele Leute scheuten zuriick vor dem
Gesicht der Magd, dessen eine Hilfte ein hand-
grolles, feuerrotes Muttermal entstellte —, daf}
Klausa, der Wirt, das Haus nicht schloB, sondern
den kiimmerlichen und sonderbaren Betrieb in der
Wirtsstube duldete. Er selbst wulite nicht, was ein-
genommen und was verausgabt wurde. Er safi, in
einen alten Schlafrock gehiillt, iiber die Biicher ge-
beugt, in seiner Studierstube und begniigte sich mit
der Schiissel Essen, die der Sohn der Magd tiglich
mit immer dem gleichen, kindischen Gluckslachen
vor den Herrn des Hauses hinsiellte, das sich an-
horte wie das leere, blechern tonende Geléchter eines

Narren.
*

es nun kein Ding gab, das nicht von Verfall und
Zerriittung zu sagen wubite. Die verkommenen und
zerschundenen Dinge erfiillten ihr Herz mit unsag-
barer Wehmut. In diesem Augenblick erst kam es
ihr zum BewubBtsein, daf in ihr die Schuld an die-
sem Zusammenbruch gesucht werden mubte.

Nur wenige Leute waren anwesend. Wo einst die
wohlhabenden Biirger der Stadt gesessen: die Rich-
ter, die Aerzte, die Baumeister, die Kaufleute, hock-
ten Grestalten, denen man es ansah, daB sie ausge-
stofen waren aus der biirgerlichen Welt und ver-
traut waren mit dem Lauf der Landstrallen und den
Schlupfwinkeln der Grofistadt.

«Der Wirt...», sagte Karoline leise, als die Alte
die Zitronenlimonade vor sie hinstellte, «der Wirt
dieses Hauses ist gestorben, gute Frau, nicht wahr?»

Und ihre schonen Augen blickten durch einen
Schleier von Trinen in das derbe, rotflammende Ge-
sicht iiber ihr.

Haare wie Seide mit

Uhn-Shampoo

Es gibt kein besseres Kopfwaschpulver

Mannes-Kraf¢

Zeitverhiltnisse, Krifte-Ueberspannungen und individuelle | i
Konstltutxonsmaugel sind Ursachen fiir verminderts Lei- |

stungsfihigkeit. Bei vorzeiti ger Scluwdche,
bei Erscheinungen sexueller Neurasthenie,
bewihrt sich seit Jahren tiglich von
neuem das berithmte Hormonpraparat

O KASA

nach Geheimrat Dr. med. Lahuseu.
VieletausendAnerkennungs-Schreiben
berichten iiber die Erfolge durch Okasa
bei Mann und Frau in bezug auf
Stirkung der Sexualnerven und Wic-
dergewinnungder geistigen, seelischen
und korperlichen Potenz.

Der Gehalt an wirksamen Sexualhor-
monen ist garantiert und deren Her-
stellungsmethoden durch deutschesReichs-
patent Nr. 471793 vor Nachahmungen ge-

schiitzt. Wir .versenden hochinteressante roschiire
Aerzten und dankbaren Verbrauchern, diskret und ver-
schlossen ohne Angabe des Absenders, gegen Einsendung
von Fr. 1.- in Marken und fiigen eine Gratis-Probepackung
bei. — Zu beziehen vom Generaldepot fiir die Schweiz:

Gottlieb Stierli, Ziiridh 22 o =5
Okasa-Silber fiir den Maun 100 Tabletten I'r. 12.50

von

Kurpackung 300 Tabletten Fr. 32.50
Okasa-Gold fiir Frauen 100 Tabletten Fr. 14—
Kurpackung 300 Tabletten Fr. 36.—

Zu haben in allen Apotheken

durch

rasch und sicher wirkend bei
Rheuma »~ Gicht
Kopfschmerzen
Ischias, Hexenschuf}, Erkiltungskrankhei:

ten. Lost die Harnsdure! Uber 6000 Arzte-
Gutachten! Wirkt selbst in veralteten Fillen.

Eine Stunde von San Remo — ldeales Klima — 4 km herrlicher Strand —
Meerbédder ab Mérz — Von Bergen umgeben — Bequeme Spazierwege — Ein
Paradies fiir Kinder — Tennis — Vergniigungen — Feste — Gute Hofels und
Pensmnen mit mamgen Preisen — Villen — Privatunterkunft.

Auskiinfte
und die iros.

di Cura, Al

NERVI

das Blumenparadies, der der Schweiz am néchsten gelegene Ort der Riviera, 101/,
Bahnstunden ab Ziirich.
Appartements — Fremden-Klubs — Dancing — Grofartige stddtische Parks — Strand-
promenade. Auskiinfte, Prospekte durch die Kurkommission.

18 Hofels und Pensionen jeder Kategorie. Villen — M&blierte

GRAND HOTEL EDEN
GR. HOTEL VITTORIA

erstranglges Familienhaus, Grofartiger Park. Tennis,
Garage — jeder moderne Komfort. — Pension von
Lire 85.— Neue Direkfion: E. eughelmma.

I:rsrranmg 3
und warmes Wasser in_allen Zlmmex . anatbader,
Lift, Garage, Palmenpark. Eigener Zugang zum Strand.

SAVOY HOTEL

Das bevorzugte, moderne Schweizer Haus am Plafe.
Pension ab Fr. 10.— Frau C. Beeler, Bes.

'MIRAMARE STRAND HOTEL

dicht am Mgere. — App. mit Bad. — Alle Zimmer mit flieB. Wasser.
Grofte Terrasse und Garten, volle Peasion von Lire 45.— an.

International Hotel ;

Fl:enendes kaltes und warmes Wasser.
Pension Fr.8.— bis 10.— Bes

ler 1 Nihe Str dndig renoviert.
Vorzughche Verpflegung.
: Gramatica Acker.

PAGODA SCHWEIZERHOF ¥ S, il Lo Nervis, Groer Boimenpart, drekl an der
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Das wertvolle Geheimnis
der Entfernung des .F ilms von den Zﬁhﬂeﬂ

Es ist jedermann bekannt, wie wichtig

es ist, die Zihne zu pflegen und jeder.rann
weif, daf die Diit eine grofie Rolle im
Aufbau der Widerstandskraft gegen Zahn-
verfall und andere Zahnlei 'en spielt.

Die meisten Menschen besuchen ihren
Zahnarzt regelmifig und achten auch zu
Hause mehr auf die Pflege der Zdhne und
des Mundes, da.sic gefunden baben, wie wichtiy
diese ist.

Ihre Zihne sind bededt von einem
zihen Film. Er beherbergt Bakterien,weldhe

Zahnverfall und andere Zahnleiden ver-

Um dies am sichersten zu erreichen,
wurde Pepsodent erfunden und aus diesem
Grunde die ,spesielle filmentfernende
Zahnpasta® genannt. Eus (st vollkommen un-
sdbidlich . . . entfernt aber Joch den schmut-
zigen Film, was nach anderen Methoden
nidht gelingt.

Versudien Sie Pepsodent noch heute. Es

istein wichtiges Hilfsmittel zur lebenslang,

Erhaltung von schonen und gesunden Zih-
nen. Besorgen Sie sich sofort eine Tube
oder verlangen Sie von O. Brassart

ursachen. Zum Schutze Threr Zihne muf

Ph ica A.-G., Ziirich, smmp_
fenbadhstraBe 75, eine 10-Tage-Gratis-

Mustertube.

er tiglich entfernt werden.

Papsadani

GESCHUTZT
Die Spezial-Zahnpasta zur
Bescitigung von Film
Verwenden Sie Pepsodent zweimal tiglich —

Sudien Sie Ihren Zahnarzt wenigstens zweimal im Jahre auf.

3508
Die Konigin der
Kleinschreibmaschinen
Die ideale kleine Sdjreibmasdjine fiir Bureau, Haus und Reise
‘Waunderbar und etastischer € g © Zalhtreiche guf lesbare

Durdisditige ¢ 3fadje Zeilenschattung e Tlormates, 10 Uleter tanges
Farbband s Bandeinstellung scfwarz~-rot-Tlatrife « Segment aus hoch-
wertiger Speszialtegierung ¢ Tasten-Typenhebel aus Chr ickelstaht.
Aus einem Stvick SGtahtblechr , dafjer grofSte Haltbarkeif.
Preis in praktiscjem Hunsttederboffer . . . . . Fr,395—

Uerlangen Sie Oen ausfifirlichen Grafisprospekt durch Oie Generaf-
vertretung fir die Schweiz:

W. Hiuster-Zepf, Otfen

bisﬁrefe Hbwidifung der Teilzalfifung in bequemen Raften =

Mi’r frischen M‘andel'n'
und saftigen Rosinen

g

Schaufensterdekoration mi

wELSIN
der Firma Leon Seilaz, Zirich

ELSIN-
REGENERATEUR

das radio-alfive
Haufpilegemitiel fiir die
nafiirlidie Gesichispilege

stellt die
natiirliche

‘ Frische und Schonheit

der Jugend

Generalvertretung
Ed. Schlichte, Zurich

wieder her

Erhaltlich bei allen besseren Coiffeuren
und in einschldgigen Geschaften s
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«Bewahre. Der Herr Klausa lebt hier oben. Sie
konnen ihn sehen. Wundert mich nur, dal wer nach
ihm fragt. Elias, zeige der Dame den Weg zur Stu-
dierstube. Geben Sie aber achf, meine Dame. Die
Treppe ist steil und Sie haben hohe Absiitze an den
Schuhen . . .»

So offnete die Hand einer Frau die alte, einge-
staubte Tiir zum Gemache des Einsiedlers. Durch
den Hauch von Leder, Pergament und Drucker-
schwiirze kam, unbegreiflich zart und sii}, der Duft
der beiden Rosen, die Karoline im Giirtel trug. Sie
stand auf der Schwelle und sah mit Entsetzen auf
das Wesen am groflen, biicherbeschiitteten Tisch.
War das noch ein Mensch? Es schien ein uralter
Baumstamm zu sein oder ein Stiick Fels, grau und
verwittert, der gleichmiitig Sturm, Donner und alles,
was von aulen kam, iiber sich hinbrausen lieB.

«Du Armer», sagte Karoline. «Was ist aus dir
geworden? Du Armer!»

Klausa richtete den Blick empor. Als sich sein
Kopf hob, loste sich auch sein grauer Bart vom
Tisch, der durch das Holz hindurchgewachsen zu
sein schien. FEr starrte auf das Geschopf an der
Schwelle, dessen dunkle Mantelseide wie - eine
Schlangenhaut glinzte.

Er sah, wie der Atem ihre Brust hob. Er sah das
Schlagen der Adern an ihrem hohen und zarten
Halse. Er sah, daB die Zeit dieser Frau nichts anzu-
tun vermocht hatte, dal sie bliihte und gliihte, so
schon wie einst.

Und er sah an sich hinab und drehte das Auge
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nach dem Spiegel, der halb erblindet war, aber doch
noch Flichen aufwies, die ihm seine Irscheinung
deutlich machten. Er sah an seinen schweren Fiiflen
die Pantoffeln, deren Wolle verfilzt und ausgeblichen
war. Er sah seinen Schlafrock, den statt einer
Schnur eine Sicherheitsnadel iiber dem Magen zu-
sammenhielt. Er sah seinen grauen, verwilderten
Bart wie Gestriipp ruhen auf seiner Brust. Er sah,
daB sein Hals mager geworden wie ein Geierhals,
daB sein Schidel kahl war und dafl seine Augen das
tritbe Blinzeln hatten, mit dem aufgescheuchtes
Nachtgetier furchtsam in die Helle starrt, wenn der
grelle Glanz eines plotzlich aufflammenden Licht-
kegels in ihre Pupillen dringt.

Unten im Flur hob die alte Wanduhr langsam,
miéchtig und schicksalhaft zu schlagen an.

Und in dem kurzen Zeitraum, in dem diese metal-
lenen Schlige durch das Haus dréhnten, zog durch
das Hirn des Einsamen blitzschnell sein ganzes
Leben. Die Kindheit, das Jiinglingsalter, das Man-
nesalter. Der Friede, der Krieg, die Nachkriegszeit
und das Aufgehen des kupferfarbenen Sterns, der
sein Schicksal ward. Die Tatjahre, in denen er sich
Ruf und Ruhm erarbeitet und der Abschied von der
Frau, die ging und nicht wubte, daBl sie sein Herz
mit sich nahm.

«Karoline, warum kamst du?>» fragte er mit einer
Stimme, die vom langen Schweigen rostig, fast wie
geborsten klang.

«Ich konnte nicht durch diese Stadi fahren, ohne
mich nach dir umzusehen, Klausa...»

«Du kamst nicht, um zu bleiben, Karoline? Du
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kommsi gar nicht ins Zimmer? Du stehst auf der
Schwelle, bereit wie zur Flucht?»

«Wie konnte ich bleiben, Klausa? Daheim wartet
mein Mann. Ich habe drei Kinder, die nach mir
rufen, die die Kopfchen an die Fensterscheiben
dringen, um auszuspihen, ob mein Wagen noch
nicht kommt. . .»

«Du wirst bleiben, K‘irolineA Zunm zweiten Male
lasse ich dich nicht fort.

Sie sah, daB es in seinen trostlosen -Augen wie
Wahnsinn gliihte. Sie fiihlte sich ergriffen von
seinen Hénden.

Sie rang mit ihm und rief: «Klausa, denk an die
Kinder! Denke an michi»

«Warum soll ich an die fremden Kinder denken?
Wer hat an mich gedacht? Wer hat mich vor
Schmerz bewahrt?»

Aber es gelang ihr, sich seinen Hénden, aus denen
die Kraft geschwunden, zu entreifien. Ihr Schritt
floh die Treppe herab, begleitet vom summenden Ge-
drohn der alten Uhr in der Hausdiele. 2

Klausa stand auf der Schwelle, die Handflichen
an die Pfosten der Tiir gepreft. Er sah nicht mehr,
daB dort eine Frau im dunklen, seidenen Mantel
floh. Er sah nur wieder vor sich das Glinzen des
hohen, schwebenden, kupferfarbenen Sternes, dessen
Bahn zu folgen ihm vorbestimmi war seit den Ur-
tagen der Welt. Er taumelte vorniiber, fiihlte sich
ihm nachgerissen mit einer Gewalt, gegen die jeder
‘Widerstand vergeblich war. Und er lag mit gebro-
\ chenem Genick am FuBle der Treppe, hevor noch der
letzte Uhrenschlag ausgedrohnt.
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