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»er kupferne
Sterai

VON GRETE MASSE
AvlC'7//)«f;C7v

Der Wirt, Peter Klausa, liebte seine Frau — ein
schönes, stilles Menschenwesen — so sehr, daß stets
in seinem Herzen die Angst war und er seines Glük-
kes nicht, froh werden konnte. Er war ein Wirt
wider Willen, denn er besaß von Jugend auf ganz
ausgeprägt außer dem Hang zum Einsiedlerischen
die Neigung des Gelehrten, den es lockt, sich in das
Studium und den Wust der Bücher mit halbem
Leibe zu vergraben. Als aber der Krieg seinem Bru-
der, dem eigentlichen Erben des Gasthauses, ein
kühles Grab in Flandern bereitete und den alten
Wirt, Johannes Klausa, der Schlag lähmte, verließ
Peter seine Giebelstuben, in denen er studiert hatte,
und übernahm die Leitung des führerlos gewordenen
Schiffes. Er tat seinen Dienst, so gut er konnte, ohne
innere Anteilnahme, nur belohnt durch das Bewußt-
sein, seine Pflicht zu tun und getreu zu sein. Dann
kam die Frau in seinen Weg, kindhaft und jung, mit
einem lächelnden Blick, der es nicht wußte, daß er
voll Reiz und Rätsel war und schwerem, kupferfar-
benem Haare auf einem kleinen und zarten Haupte,
das von einem langen und schlanken Halse wie von
einer Säule getragen zu werden schien. Er gab sich
keine Rechenschaft darüber, welcher Art das Ge-
fühl sei, das sie in ihm erweckte. Er wußte nur: er
ward ihr nachgerissen und mußte ihrer Bahn folgen,
die wie ein Stern mit kupferfarbenem Schein ihm

voranzog, nicht ahnend, daß sie sein Schicksal ge-
worden war. Sie vermählte sich mit ihm und blieb
auch als Frau mädchenhaft und kindhaft jung, ohne
schnelleren Herzschlag und mit immer gleichem,
ruhigem Pulsen des Blutes, das niemals das matte
Weiß ihrer Wangen mit einer purpurnen Welle der
Erregung färbte.

Jahre zogen vorüber, die weder der Mann zählte,
noch die Frau.

Klausa, getrieben von dem Wunsch, Karolinen ein
Leben der Behaglichkeit, womöglich gar ein Leben
voll Luxus bieten zu können, wandelte sich jäh zu
einem genialen Wirt, Er entwickelte Talente im
Gasthausgewerbe, von denen er nie gewußt hatte,
daß die Möglichkeiten zu ihnen in ihm Schlummer-
ten. Sein Lokal ward gesucht. Sein Name berühmt.
Das alte, schmale Stammhaus genügte nicht mehr.
Er baute rechts und links an und Künstler statteten
die Räume mit Lust und Laune aus, froh darüber,
daß ihr Auftraggeber ihnen keine Vorschriften
machte, sondern sie nach Eigenwillen gewähren ließ
und ihnen Gelegenheit gab, die Farben ihrer Träume
und die Linien ihrer Fabelwelten ungehemmt zum
bildhaften Ausdruck bringen zu können.

Und wieder gingen Jahre und an ihrem neunund-
zwanzigsten Geburtstag verließ Karoline das Haus,
einem Manne zu folgen, der ihr Herz gewonnen.

Klausa hatte sie nichi gehalten. Es war ihm gar
nicht in den Sinn gekommen, daß sich durch eine
Aussprache, durch ein Pochen auf sein Recht, durch
einen Ausbruch seiner Verzweiflung, durch einen
Kampf mit dem anderen Mann möglicherweise sein
Geschick geändert. Er ließ Karoline gehen, ohne
auch nur den Versuch zu machen, ihren Sinn zu
ändern. Er war nicht einmal sehr verwundert. Es
war nur geschehen, was er im innersten Herzen im-
mer gefürchtet hatte, was, einer Wolkenwand ver-
gleichbar, alle die Jahre drohend an seinem Himmel
gestanden und ihn nie an die Dauer des Lichtes
hatte glauben lassen. Es war ihm, als habe sich ein
Gesetz erfüllt, als sei eine jahrtausendalte Prophe-
zeiung eingetroffen, als habe sich ein Kreis gerundet
und geschlossen. — Die Frau war fort. Den gelähm-
teil Mann, den Vater, hatte der Tod erlöst. Peter
Klausa, der Wirt, war allein.

Er warf das Leben, das er gewohnt geworden,
leicht und gleichgültig von sich, wie man ein Ge-

wand wechselt. Er stieg, umhallt vom orgelartigen,
metallenen Gedröhn der riesenhaften alten Uhr im
Hausflur, die halsbrecherisch steile, kleine Treppe
zu den Giebelstuben empor, um sie nicht mehr zu
verlassen. Er blieb in den Räumen, die er einst hinter
sich abgeschlossen, um Pflichten auf sich zu neh-

men, die ihm widerstrebten. Er hatte jetzt nur noch
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Hühneraugen!
Preis Fr. 1^o. in allen Apothe-
ken u. Drogerien oder durch:
Apotheke A.Huoch,Offen

HOTEL

HaMs-Royal
Bahnhofplatß

ZÜRICH
Ä es la ü ran 1

fiebermesser
leibbinden, Gummistoffe,

irrtôafeure
und alle übrigen sanitätsartikel.

Preisliste no. 22 gratis,
sanitätsgesdiäft P. Hübscher
Zürich 1, Wühre 17 (Weinplatz)

Zum Tee, wie zu Früchten nur
die wenig sahen und leicht

verdaulichen

Peflf'Beurre

Verlangen Sic ousdrücklidi
Sdinebli Petit - Beurre,

dann sind Sie gui bedient

In ganz Europa sind

Marinello - Präparate

nur in den besten,

speziell ausgesuchten

Geschäften erhältlich

SG 17 B 5

IHRE HAIT MINN I XI» IVI HI K I.I.
i;i:iiv\m:i/i \vi:imm:\
Hautoberfläche und Hautgewebe sind individuell verschieden. Blut-

Zirkulation und Ernährung sind individuell verschieden. Darum ver-

wendet Marinello für jeden Hauttyp eine andere Behandlungsart.

FÜR NORMALE ODER ZU TROCKENE HAUT EMPFIEHLT

MARINELLO: Lettuce Brand Cleansing Cream (Reinigungscreme), die

wegen ihrer reinigenden Wirkung die Grundlage der Marinello-

Schönheitspflege bildet: Muscle Oil (Muskelöl), durch das jede normale

Haut wunderbar glatt und frei von Runzeln wird.

Tissue Cream (Hautnährcreme) oder Combination Cold Cream, die

den Teinr rosig und frisch machen. Wenn Sie dann noch Skin

Toning Lotion auftragen, werden Sie selbst fühlen, wieviel raßeher

das Blut zirkuliert, wieviel leichter die Haut atmet.

FÜR ÜBERFETTETE ODER GROSSPORIGE HAUT: Astringent

Cream (Astringierende Creme). Astringent Lotion (Astringierendes

Wasser). Marinello Soap (Spezialseife). Marinello Puder ,,Heavy".

Bitte verlangen Sie von einer der untenstehenden Firmen das Gratis-

Büchlein ,,Marinello-Schönheitspflege". Danach können Sie genau

Ihren Hauttyp feststellen und die für Sie richtigen Präparate wählen.

lAKIVELLOVer k a uf s - Ze n tr a 1 e für die Schweiz: Zürich, Mythenstraße 24

MARINELLO-DEPOTS IN DER SCHWEIZ:
AAR AU: Indermauer, Parfumerie
AROSA: Helminger, Parfumerie
BADEN: Fräulein Schilling, Parfümerie
BASEL: Frau Kräftiger, Institut de Beauté,

Blumengasse
BERN: Frau Salzmann, Parfümerie, Zytglogge 4,

J.Jenny, Parfümerie, Marktgasse 65
BIEL: E. Tieche, Parfümerie. Bahnhofstraße
DAVOS-PLATZ: W. Wasch. Parfümerie
GENF: Neuhaus & Geiser, Coiffure et Beauté, 4Rue

Bonivard
Frey. Parfümerie, Pue du Rhône

GRINDELWALD: Holzgang, Apotheke

LAl SANNE : Hausmann, Parfümerie, R ue de Bourg
LUZERN : M.Dusel, Parfümerie,'Schweizerhof

Heller-Brüngger, Parfümerie, Weinmarkt
MONTREUX: Mme. Laval, Parfümerie
PONTRESINA: Sauer. Parfümerie
KAPPERSWIL: Mächler-Kcssler, Parfümerie
SOLOTHURN: R. & F. Adam. Parfümerie
ST. MORITZ: Hausmann A.-G., Kulm-Apotheke
THUN: E.Wind, Parfümerie. Freienhofgasse
WENGEN: Bischoff-Parfümeric
WINTERTHUR: St. Kijewski-Müller, Parfümerie,

Marktgasse 30
ZÜRIC H; Marel A.-G., Parfümerie, Bahnhofstr. 44

Parfümerie Schindler, Paradeplatz

Der «iwerwwif/ic/ie, /rygieTmc/ie Fw/ta£.tfra/er

fo/gem/e r»W wiera// ooiräri#:
Leic/r/ere j4«r/K/jr«W£ T Schwere Awr/«7v«wg ß

59X35 cm Fr. 6.50 65X36 cm Fr. 9.75
77X41 cm Fr. 10.- 77X41 cm Fr, 13.—

Wo «oeß ieint Fei-£<H«/jfte//e«, wende >«<jh ric/j diVe/U

„SEM PERU"
Centra/ zi j» c n t « r / « r G « w »i / ware n G., ß a r e /

Amerikanische Erfindung eines
Automobil-Benzin-Sparers

Walter Critchlow, -201!)P-Strect, Whcaton. ILL., U. S. A., erhielt ein
Patent auf einen Benzinsparer für alle Automobile.

Diese Erfindung beruht auf Ausnutzung der Erfahrung, daß jeder
Motor an einem feuchten, kahlen Abend besser läuft als sonst. Neue
«Fords» erzielen Iiis zn 16 km mil einem Liter Brennstoff, alte Fords
bis zu 26 km; alle anderen Marken erzielen von »/v his '^-Mehrleistung.

5 verschiedene Modelle zum Preise von § 6.00 bis 8 30.00 bieten dein
Agenten 100% bisStOO®/,, Gewinn.

Mr. Critchlow stellt überall Bezirks- und Ilauptagciiten an. die
$ 250.00 Iiis 8 1000.00 im Monat verdienen können.

Schreiben Sie noch heute in Englisch und fordern Sic ein freies
EinfUhrungsmuster,

Ihr Name:

Adresse:

Stadt: Land :

inassEN

Binden,
Teppiche,

/Mick
Instalf .-i< Sanüäis^<2Schci(terL

dasdektf.

ettvyä rm
Fuss-Säcke,etc. J*5j

"U sch,

"ach.

TAXAMETER 37.777
Einheitlicher Groß-Wagenpark G. WINTERHALDER, ZÜRICH

—
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Pflichten gegen sieh selbst
und diese Pflichten achtete
er gering. Er grub sich
nicht mit halbem, sondern
mit ganzem Leibe in den
Wust seiner Bücher ein.
Die standen und lagen über
ihm, neben ihm, lederne
Wesen, denen, wenn man
sie öffnete, eine kühle,
fremde Seele, durchtränkt
und durchätzt vom Atem
der Jahrhunderte, ent-
strömte. Seine Augen, die
keinen grünen, bewegten,
lebenden Wald mehr sahen,
bohrten sich durch das
Dickicht der Drucker-
schwärze, seine Nase, der
der Duft der Blumen fremd
geworden, roch nur noch
den Hauch von Leder und
Pergament, sein Hirn, nicht
mehr dem Leben und sei-
nem Wechselspiel zuge-
kehrt, folgte den krausen
und irren Gedankengängen,
die die sonderbaren Win-
düngen anderer Gehirne
ausgeklügelt und ausge-
dacht.

Der gute Ruf des Wirtshauses verflüchtigte sich
rasch. Die neuen Nebenbauten wurden von den fin-
digen Agenten einer Zigarrenfirma und eines Ex-
portgeschäftes zu Schleuderpreisen angekauft. Wo
Künstler ihre krausen, blühenden Träume in tollen
Farben und wirren Linien hatten erstehen lassen,
fuhren die breiten Pinsel der Handwerker nach
rechts und links, alle Farbe unter einem grauen,
uniformierenden Anstrich verschwinden zu lassen.
Uebrig blieb nur das schmale Stammhaus, das verfiel
und dessen Schäden nicht ausgebessert wurden, so
daß sich mit der Zeit der Kalk von den Wänden
löste und bei Regengüssen durch die morschen Steh
len des Daches die Tropfen auf die Dielen klatsch-
ten. Wenige Gäste, Durchreisende oder Leute zwei-
feihaften Schlages fanden sich noch in der Wirts-
stube ein, in der als die einzig Zurückgebliebene des
davongelaufenen Personals eine Magd hantierte, der
ihr Bube, ein unentwickelter, kopfschwacher Junge

Wenn Ozeanflieger heimkehren.
Die italienischen Ozeanflieger, unter der Führung Balbos, kehrten nach Italien zurück und wurden von der Regierung
großartig empfangen. Eine begeisterte Menschenmenge wohnte dem Empfang auf der Piazza Colonna in Rom bei

mit Gläserspülen oder anderen kleinen Diensten zur
Hand ging. Es war wohl um dieser beiden Menschen
willen, die schwer einen anderen Dienst bekommen
hätten — denn viele Leute scheuten zurück vor dem
Gesicht der Magd, dessen eine Hälfte ein hand-
großes, feuerrotes Muttermal entstellte —, daß
Klausa, der Wirt, das Haus nicht schloß, sondern
den kümmerlichen und sonderbaren Betrieb in der
Wirtsstube duldete. Er selbst wußte nicht, was ein-

genommen und was verausgabt wurde. Er saß, in
einen alten Schlafrock gehüllt, über die Bücher ge-
beugt, in seiner Studierstube und begnügte sich mit
der Schüssel Essen, die der Sohn der Magd täglich
mit immer dem gleichen, kindischen Gluckslachen
vor den Herrn des Hauses hinstellte, das sich an-
hörte wie das leere, blechern tönende Gelächter eines
Narren.

Elf Jahre waren vorgan-
gen, als an einem schwülen
Sonnnerabend mit drohen-
der Gewitterluft eine Frau
aus einem Wagen stieg, der
vor dem Wirtshause hielt.
Sie trat in die Gaststube
und sah sich erschrocken
um, wie jemand, der glaubt,
irrtümlich in ein fremdes
Haus geraten zu sein. Dann
erkannte sie, daß es doch
der richtige Raum sei, den
sie betreten und ließ sich
mit einem leisen Seufzer auf
ein Sammetsofa nieder, das
noch ein wenig Glanz aus
den guten Tagen im Schim-
nier seines weichen Stoffes
aufbewahrt zu haben schien.
Die Frau nahm, da die
Schwüle hier noch drücken-
der war als draußen, den
Hut von ihrem kupferfarbe-
nen Haar und bestellte bei
der Magd mit dem Mutter-
mal auf der linken Wange
eine Zitronenlimonade.

Karoline musterte den
Raum, den sie sauber und
stattlich gekannt und in dem

es nun kein Ding gab, das nicht von Verfall und
Zerrüttung zu sagen wußte. Die verkommenen und
zerschundenen Dinge erfüllten ihr Herz mit unsag-
barer Wehmut. In diesem Augenblick erst kam es
ihr zum Bewußtsein, daß in ihr die Schuld an die-
sem Zusammenbruch gesucht werden mußte.

Nur wenige Leute waren anwesend. Wo einst die
wohlhabenden Bürger der Stadt gesessen: die Rieh-
ter, die Aerzte, die Baumeister, die Ivaufleute, hock-
ten Gestalten, denen man es ansah, daß sie ausge-
stoßen waren aus der bürgerlichen Welt und ver-
traut waren mit dem Lauf der Landstraßen und den

Schlupfwinkeln der Großstadt.
«Der Wirt...», sagte Karoline leise, als die Alte

die Zitronenlimonade vor sie hinstellte, «der Wirt
dieses Hauses ist gestorben, gute Frau, nicht wahr?»

Und ihre schönen Augen blickten durch einen
Schleier von Tränen in das derbe, rotflammende Ge-
sieht über ihr.

Haare wie Seide mit*

llfui-Shompcv
Es gibF kein besseres Kopfwaschpulver

Mannes-Kraft
Zeitverhältnisse, Kräfte-Ueberspannungen und individuelle
Konstitutionsmängel sind Ursachen für vermindert Lei-
stungsiahigkeit. Hei vorzeitiger <Sc7ie,
bei Erscheinungen sexueller Neurasthenie,
bewährt sich seit Jahren täglich von
neuem das berühmte Hormonpräparat

OKAS
nach Geheimrat Dr. med. Lahusen.
Viele tausendAnerkennungs-Schreib en
berichten über die Erfolge durch Okas a

bei Mann und Frau in bezug auf
Stärkung der Sexualnerven und Wie-
dergewinnungder geistigen, seelischen
und körperlichen Potenz.
Der Gehalt an wirksamen Sexualhor-
monen ist garantiert und deren Her-
Stellungsmethoden durch deutsches Reichs-
patent Nr. 471793 vor Nachahmungen ge-
schützt. Wir versenden hochinteressante Aro&<7«ï/v? von
Aerzten und dankbaren Verbrauchern, diskret und ver-
schlössen ohne Angabe des Absenders, gegen Einsendung
von Fr. t.- in Marken und fügen eine Gratis-Probepackung
bei. — Zu beziehen vom Generaldepot für die Schweiz:

Gottlieb Stierli, Züridi22 Blodk SS

Okasa-Silber für den Mann 100 Tabletten Fr. 12.50
Kurpackung 300 Tabletten Fr. 32.50

Okasa-Gold für Frauen 100 Tabletten Fr. 14 —
Kurpackung 300 Tabletten Fr. 36.—

Zu haben in allen Apotheken

<F©
rasch und sicher wirkend bei

Rheuma ^ Gicht
Ko pfsch merzen

Ischias, Hexenschuß, Erkältungskrankheis
ten. Löst die Harnsäure! Über 6000 Arztes
Gutachten! Wirkt selbst in veralteten Fällen.

Hacb 6cm Butott

ALASSIO
Eine Stunde von San Remo — ideales Klima — 4 km herrlicher Strand —
Meerbäder ab März — Von Bergen umgeben — Bequeme Spazierwege - Ein
Paradies für Kinder — Tennis — Vergnügungen — Feste — Gute Hotels und
Pensionen mit mäßigen Preisen - Villen — Privatunterkunft. Auskünfte
durch die Azienda Autonoma di Cura, Alassio und die Reisebüros.

NERVI das Blumenparadies, der der Schweiz am nächsten gelegene Ort der Riviera, IOV2

Bahnstunden ab Zürich. 18 Hotels und Pensionen jeder Kategorie. Villen — Möblierte

Appartements — Fremden-Klubs — Dancing — Großartige städtische Parks — Strand-
promenade. Auskünfte, Prospekte durch die Kurkommission.

GRAND HOTEL EDEN
GR. HOTEL VITTORIA

erstrangiges Familienhaus. Großartiger Park. Tennis,
Garage — jeder moderne Komfort. — Pension von
Lire 55.— Neue Direktion: E. Guglielmina.

Erstrangig, vollständig umgebaut.- Fließendes, kaltes
und warmes Wasser in allen Zimmern. Privatbäder,
Lift, Garage, Palmenpark. Eigener Zugang zum Strand.

SAVOY HOTEL Das bevorzugte, moderne Schweizer Haus am Plat?e.
Pension ab Fr. 10.— Frau C. Beeler, Bes.

MI RAMARE STRAND HOTEL dicht am Meere. — App. mit Bad. — Aile Zimmer mit fließ. Wasser.
Große Terrasse und Garten, volle Pension von Lire 45.— an.

International Hotel dig
Fließendes kaltes und warmes Wasser. Vorzügliche Verpflegung.
Pension Fr. 8 — bis 10.— Bes : Gramatica Acker.

D AAAn A P unie y CPU tHl F bei Genua- I" herrlichster Lage Nervis. Großer Palmenpark, direkt an der
w V*n Ww blLtli Ii V/ Strandpromenade. Das ganze Jahr geöffnet. Direktion: P. Scheuber.
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Das wertvolle Geheimnis
der Entfernung des Eilms von den Zähnen

Es ist jedermann bekannt, wie wichtig
es ist, die Zähne zu pflegen und jeder.rann
weiß, daß die Diät eine grojje Rolle im

Aufbau der Widerstandskraft gegen Zahn-
verfall und andere Zahnlei 'en spielt.

Die meisten Menschen besuchen ihren
Zahnarzt regelmäßig und aditen audi zu

Hause mehr auf die Pflege der Zähne und

des Mundes, Äi ce/'e

ÄVJY cj7.

Ihre Zähne sind bedeckt von einem

zähen Film. Er beherbergt Bakterien,weldie
Zahnverfall und andere Zahnleiden ver-
ursadien. Zum Schutze Ihrer Zähne muß

er täglich entfernt werden.

Um dies am sichersten zu erreichen,
wurde Pepsodent erfunden und aus diesem

Grunde die „spezielle filmentfernende
Zahnpasta" genannt. Zw /'«rZ (W/Xtt/n/n»! «h-
«r<Z>äc?//u& entfernt n/w den schmut-

zigen Film, was nach anderen Methoden
nicht gelingt.

Versuchen Sie Pepsodent noch heute. Es
is t ein wichtiges Hilfsmittel zur lebenslangen

Erhaltung von schönen und gesunden Zäh-
nen. [Besorgen Sie sich sofort eine Tute
oder verlangen Sie von O. [Brassart
Pharmaceutics A.-G., Züridi, Stamp-
fenbacjhstraße 75, eine 10-Tage-Gratis-
jMLustertube.

3508

GESETZLICH A

PâDSZSléUXl
GESCHÜTZT

Die ApeziaZ-Za/in/jas/a zur
DesezYignng von jFz7m

Verwenden Sie Pepsodent zweimal täglich —
Suchen Sie Ihren Zahnarzt wenigstens zweimal im Jahre auf.

2)z'e Xon/g/n der
A/e/bzcybre/Zj^Da/c/j/be/?

2)z£ <6féz>ze Ä^rez'Ätfzaso^zVztf /zïr 2fore<zzz, 7fczzzs and ftezse

ZzYazder&zr c?zz/ Z&s&zre
5)zm^so£/ö^e ® ® 7?or»z<zZfcs, /£> Reifer Zczzz^s
TarMßnJ «• 0ö7zdez>zsfe/'/a7z^ « öeytfzezz/ ß»s ^OG^~

«• TasZcn-<zzzs C^romTz/ßfe/k/a^
ez'/zez« ^ezoyezzer -£?Za^/£fec^rö/;tfZ£?z, datier 7ftz/5fifar£ezY.

SPrezs z>z yora^/zsc^ew 7fons#£der>&^r [Fr. JÄ5.—

Zfer/azz^ezz dezz czzs/ä^r/Yß£ezz ^rc/zs^ros/ie/?/ dzzro^ dz<? ^<?«ercz^
yerZre/zmc? /«> <?z'e ^Jcfc^zz .•

DzsÄre/e 27#cvzo£;fozzg tfer 'Tez/kz^/zz^ zzz Äegaezzztfzz fözfezz ^

„jMc^

ELSIN-
REGENERATEUR
das radio-aKflve
Hautpflegemittel für die
nalflrlidie Gesidtlspflcée

stellt die

natürliche
Frische und Schönheit

der Jugend
wieder her

Generalvertretung
Ed. Schlichte, Zürich

Schaufensterdekoration mit „ELSIN"
der Firma Leon Seilaz, Zürich

Erhältlich bei allen besseren Coiffeuren
und in einschlägigen Geschäften
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«Bewahre. Der Herr Klausa lebt hier oben. Sie
können ihn sehen. Wundert mich nur, daß wer nach
ihm fragt. Elias, zeige der Dame den Weg zur Stu-
dierstube. Geben Sie aber acht, meine Dame. Die
Treppe ist steil und Sie haben hohe Absätze an den
Schuhen...»

So öffnete die Hand einer Frau die alte, einge-
staubte Tür zum Gemache des Einsiedlers. Durch
den Hauch von Leder, Pergament und Drucker-
schwärze kam, unbegreiflich zart und süß, der Duft
der beiden Kosen, die Karoline im Gürtel trug. Sie
stand auf der Schwelle und sah mit, Entsetzen auf
das Wesen am großen, bücherbeschütteten Tisch.
War das noch ein Mensch? Es schien ein uralter
Baumstamm zu sein oder ein Stück Fels, grau und
verwittert, der gleichmütig Sturm, Donner und alles,
was von außen kam, über sich hinbrausen ließ.

«Du Armer», sagte Karoline. «Was ist aus dir
geworden? Du Armer!»

Klausa richtete den Blick empor. Als sich sein
Kopf hob, löste sich auch sein grauer Bart vom
Tisch, der durch das Holz hindurchgewachsen zu
sein schien. Er starrte auf das Geschöpf an der
Schwelle, dessen dunkle Mantelseide wie eine
Schlangenhaut glänzte.

Er sah, wie der Atem ihre Brust hob. Er sah das
Schlagen der Adern an ihrem hohen und zarten
Halse. Er sah, daß die Zeit dieser Frau nichts anzu-
tun vermocht hatte, daß sie blühte und glühte, so
schön wie einst.

Und er sah an sich hinab und drehte das Auge

nach dem Spiegel, der halb erblindet war, aber doch
noch Flächen aufwies, die ihm seine Erscheinung
deutlich machten. Er sah an seinen schweren Füßen
die Pantoffeln, deren Wolle verfilzt und ausgeblichen
war. Er sah seinen Schlafrock, den statt einer
Schnur eine Sicherheitsnadel über dem Magen zu-
sammenhielt. Er sah seinen grauen, verwilderten
Bart wie Gestrüpp ruhen auf seiner Brust. Er sah,
daß sein Hals mager geworden wie ein Geierhals,
daß sein Schädel kahl war und daß seine Augen das
trübe Blinzeln hatten, mit dem aufgescheuchtes
Nachtgetier furchtsam in die Helle starrt, wenn der
grelle Glanz eines plötzlich aufflammenden Licht-
kegels in ihre Pupillen dringt.

Unten im Flur hob die alte Wanduhr langsam,
mächtig und schicksalhaft zu schlagen an.

Und in dem kurzen Zeitraum, in dem diese metal-
lenen Schläge durch das Haus dröhnten, zog durch
das Hirn des Einsamen blitzschnell sein ganzes
Leben. Die Kindheit, das Jünglingsalter, das Man-
nesalter. Der Friede, der Krieg, die Nachkriegszeit
und das Aufgehen des kupferfarbenen Sterns, der
sein Schicksal ward. Die Tatjahre, in denen er sich
Ruf und Ruhm erarbeitet und der Abschied von der
Frau, die ging und nicht wußte, daß sie sein Herz
mit sich nahm.

«Karoline, warum kamst du?» fragte er mit einer
Stimme, die vom langen Schweigen rostig, fast wie
geborsten klang.

«Ich konnte nicht durch diese Stadt fahren, ohne
mich nach dir umzusehen, Klausa ...»

«Du kamst nicht, um zu bleiben, Karoline? Du

kommst gar nicht ins Zimmer? Du stehst auf der
Schwelle, bereit wie zur Flucht?»

«Wie könnte ich bleiben, Klausa? Daheim wartet
mein Mann. Ich habe drei Kinder, die nach mir
rufen, die die Köpfchen an die Fensterscheiben
drängen, um auszuspähen, ob mein Wagen noch
nicht kommt...»

«Du wirst bleiben, Karoline. Zum zweiten Male
lasse ich dich nicht fort...»

Sie sali, daß es in seinen trostlosen Augen wie
Wahnsinn glühte. Sie fühlte sich ergriffen von
seinen Händen.

Sie rang mit ihm und rief: «Klausa, denk an die
Kinder! Denke an mich!»

«Warum soll ich an die fremden Kinder denken?
Wer hat an mich gedacht? Wer hat mich vor
Schmerz bewahrt?»

Aber es gelang ihr, sich seinen Händen, aus denen
die Kraft geschwunden, zu entreißen. Ihr Schritt
floh die Treppe herab, begleitet vom summenden Ge-
dröhn der alten Uhr in der Hausdiele.

Klausa stand auf der Schwelle, die Handflächen
an die Pfosten der Tür gepreßt. Er sah nicht mehr,
daß dort eine Frau im dunklen, seidenen Mantel
floh. Er sah nur wieder vor sich das Glänzen des

hohen, schwebenden, kupferfarbenen Sternes, dessen
Bahn zu folgen ihm vorbestimmt war seit den Ur-
tagen der Welt. Er" taumelte vornüber, fühlte sich
ihm nachgerissen mit einer Gewalt, gegen die jeder
Widerstand vergeblich war. Und er lag mit gebro-
ehenem Genick am Fuße der Treppe, bevor noch der
letzte Uhrenschlag ausgedröhnt.
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