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Für die Bergschafe des amerikanischen Felsengebirges wird im Winter gesorgt. In Scharen kommen sie zu
den Futterstellen und nicht einmal vom Photographen lassen sich die schönen Tiere an der Mahlzeit stören

WIE
GROSSVATER STARR
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Alle, selbst der gestrenge Oberarzt, nannten ihn
Großvater. Er lag in der Ecke des großen Wach-
saales, versteckt hinter den hohen Wänden seines
Kistenbettes. Erst wenn man an sein Bett trat, sah

man große kindliche Augen in einem magern, wachs-
bleichen Gesicht. Er sprach nur noch unzusammen-
hängend, verworren; dagegen sang er Tag und
Nacht das Liedchen seiner frühesten Kindheit:

«Mariechen saß auf einem Stein».

Nur in den wenigen Stunden, da der Schlaf seine
müden Augen schloß, war er stumm.

Wieder betrat ich fünf Minuten vor acht Uhr den

großen, weißgetünchten Saal, an dessen Längsseiten
in regelmäßigen Abständen zwanzig Betten standen,

um nieine Nachtwache anzutreten.
«Bist du es Robert?» rief ein Manu in mittlerem

Alter. Als ich ihm keine Antwort gab, preßte er das

Gesicht in die Kissen und begann zu schluchzen.
Mein Kollege der Tagwache begrüßte mich. Ruhe
vor dem Sturm. Bei M, ist wahrscheinlich ein
schwerer Anfall im Anzug. L. erhält zwei Veronal,
Z. um 12 Uhr heiße Milch. Der Oberarzt macht
noch die Nachtrunde: «Gute Wache!»

Die Türe schloß sich hinter ihm; ich stand 20 Pa-
tienten allein gegenüber. Wieder ging ich wie je-
den Abend von Bett zu Bett.

Der große L. blickte mich tückisch an, streckte
mir die Zunge heraus und drehte den Kopf zur
Seite.

«Immer gleich liebenswürdig!« sagte ich lachend

im Weitergehen.

«Sie, Sie!» tönte es aus einem Bett, «geben Sie mir
sofort: die Kleider wieder, lassen Sie mich gehen;
ich gehöre nicht hierher!»

«Ah, ein neuer Gast», sagte ich, ohne auf die An-
rede einzugehen. Ich setze mich auf den Bettrand
und betrachte den Kranken. Schwarze, wellige
Haare umrahmten ein edel geschnittenes Antlitz, in
welchem kluge, aber -wehmütig blickende Augen
saßen. Ein Schrei aus dem Eckbette Er zuckte zu-
sammen, wie von einem Schlage getroffen. «Ich
fürchte mich hier!»

«Haben Sie keine Furcht; niemand tut Ihnen et-

was zuleide.»

«Können Sie mir nicht ein Schlafmittel geben?»

fragte er bittend.

«Der Arzt wird es tun.»

Weiter ging ich von Bett zu Bett. In den Polstern
des Kisten bettes lag der Großvater. Sonst hatte er
unermüdlich sein altes Kinderliedehen gesungen.
Seit einigen Tagen war er verstummt. Als ich an
das Bett trat, bewegten sich seine Lippen, wortlos

sang er das Lied seiner Kindheit. Die zum Skelett

abgemagerten Arme lagen auf der Decke, die wei-
ßen Hände verkrallt. Seine großen blauen Augen
waren auf mich gerichtet, doch starrten sie ins
Leere.

Die Türe öffnete sich, Arzt und Oberpfleger be

traten den Saal. Der Ober setzte die Pravazsehe

Spritze zusammen, desinfizierte sie, während der

Arzt an das Bett des Musikers trat.
«Wie geht es Ihnen, sind Sie ruhiger geworden?»
«Ja, aber ich kann nicht schlafen, geben Sie mir

bitte ein Mittel!»
«Gewiß. Eine kleine Ampulle Seopolamin. Be-

reitwillig bot der Neuling dem Arzt den Arm. «Es

tut nicht weh», sagte dieser und im gleichen Augen-
blicke durchstach die Spritze die mit Alkohol ge-

reinigte Haütstelle. Die wasserhelle Flüssigkeit er-

goß sich in den Arm des Patienten, der mit offenen

Augen interessiert zusah. Seopolamin, die schmerz-

lose Fessel des Geistes, die Unglücklichen Schlaf
und Vergessenheit bringt.

«Mörder, Mörder!» brüllte der Nächste, als wir
zur Injektion an sein Bett; traten.

Sechs Einspritzungen machte der Arzt, dann trat
er an das Bett des Großvaters. Er betrachtete ihn,
beschattete die Augen, fühlte den Puls.

«Hat er gegessen?»
«Seit der Morgenmilch, die ihm eingeflößt werden

müßte, nichts mehr», erwiderte ich.

«Großvater!» leicht fuhr die Hand des Arztes über
die weißen, kurzgeschnittenen Haare des Greises.

Der Kranke rührte sieh nicht, nur ein unver-
ständlicher Laut, der wie ein Stöhnen klang, kam

von seinen Lippen.
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Nochmals fühlte der Arzt den Puls. «Einen, hoch-

stens zwei Tage, dann hat. er ausgelitten. Wie alt
ist er nun?»

«85 Jahre, 25 davon in der Anstalt», antwortete
der Oberwärter.

«Ich erinnere mich», sagte der Arzt, «trotz seiner
60 Jahre war er lange Zeit der gefährlichste Pa-
tient der Zellenabteilung. Nun hat das Alter seine
Kraft gebrochen.»

«Für A. und Z. sind Veronal im Medizinschrank,
falls etwas Besonderes passiert, telephonieren Sie
mir. Halten Sie den Großvater gut im Auge. Gute
Wache!» Arzt und Oberpfleger verschwanden.

Ich setze mich an den Tisch und durchblättere
das Rapportbuch. An die Türe der zum Wachsaal
gehörenden Zelle polterte es. Ich öffnete.

«Tschang, tsching, tschung!» Eine lange, bärtige
Gestalt stürmte an mir vorüber und verschwand in
der Toilette. Der Mann bildete sich ein, 60 Sprachen
zu reden und sah deshalb mit Verachtung auf uns
gewöhnliche Sterbliche herab. Sonst war er gut-
miitig.

«Dalli, balli, halli», im Laufschritt kehrte er zu-
rück. Das Licht seiner Zelle fiel auf den Großvater,
der regungslos mit offenen Augen dalag. Schon war
der eingebildete Sprachkünstler vorüber, als er zu-
rückkehrte und sich vor dem Großvater aufstellte.

«Palla, dalla, halla!» Mit theatralischer Gebärde
breitete er die Arme aus.

«Herr A., lassen Sie den Mann in Rull"!» Da er
ruhig stehen bleibt, faßte ich ihn um die Taille und
drängte ihn weg.

«Salla, nalla, dalla!» ,rief er noch dem Greise zu-
gewandt nach, während ich die Türe schloß.

Als ich den Großvater betrachtete, schien es, als ob
ein leises Lächeln seine Lippen umspielte. Die bei-
den kannten sich ja, jahrelang waren sie Zellen-
genossen gewesen.

Sollte er die Sprache eines armen Kranken ver-
stehen, die niemand sonst sprach und verstand?

Ein Patient verlangte von seiner Schokolade.
Während ich im Schranke suchte, fiel mir ein Ge-

sangbuch in die Hände, das ich nie gesehen hatte.
In großen, ungelenken Buchstaben stand auf der

ersten Seite der Name des Großvaters: Robert 0.
Dingsdorf 1850. Ein Brief mit amerikanischer Marke
lag dabei. Ich wußte nichts aus dem Leben des

Großvaters und voller Interesse öffnete ich ihn. Er
datierte aus dem gleichen Jahre, da der Großvater
hinter den Mauern der Anstalt für das Leben drau-
ßen starb. Es war die kurze Nachricht des Schwei-
zerkonsuls, daß sein Sohn bei Rio de Janeiro einer
Riesenkatastrophe zum Opfer gefallen sei. Der
schwere Verlust mochte, wie die Wissenschaft sagt,
die Krankheit des Großvaters ausgelöst haben.

Mit dem Buche trat ich an sein Bett. Der Körper
blieb starr, nur die Augen blickten lebhafter. Als
ich es auf die Bettdecke legte, löste sich die darin
verkrallte Hand und ergriff es.

Plötzlich setzte in der andern Bettreihe ein kräf-
tiger Tenor ein. «La donna è mobile».

In wenigen Sprüngen war ich am Bett des Sän-

gers. «Seien Sie ruhig; Sie wecken ja alle Leute!»
Doch mit verstärkter Stimme sang er weiter.

Der Kollege der Bereitschaft erschien, den Schlaf
sich aus den Augen- reibend, an der Türe. «Donner-
wetter, geht die Singerei wieder los?»

Während ihm mein Kollege den Kopf festhielt,
schüttete ich dem Sänger ein Schlafpulver in Was-
ser gelöst in den offenen Mund.

Die Schlafenden waren erwacht. Weinen, Schiinp-
fen, Fluchen waren die Folge des Gesanges. Von
Bett zu Bett ging ich, mahnend, tröstend, scheltend.

Ich blickte hinüber zum Großvater. Sein Atem
ging rasch und pfeifend, um dann wieder längere
Zeit auszusetzen. Die Augen blickten starr und
trübe.

Da telephonierte ich dem Arzt, der sofort erschien.
«Es geht rascher zu Ende, als ich dachte. Wir

können das Leben einige Stunden künstlich zurück-
halten; einen Zweck hat es nicht. Sprechen kann er
nicht mehr; Angehörige hat er keine; lassen wir
ihn im Frieden dahingehen.»

Einige Stunden herrschte Ruhe. Nur der Atem

des Großvaters durchbrach pfeifend die Stille, um
schließlich immer länger auszusetzen und leiser zu
werden.

Der Tag brach an. Die ersten Sonnenstrahlen fie-
len durch die kleinen, von Vexiergittern umrahm-
ten Scheiben.

Im Nebenzimmer machte ich die Kleider für die
Patienten bereit. Als ich zurückkehrte, standen zwei
am Bett des Großvaters. Der eine lachte mit sc.ha-

denfrohem Grinsen, während dem andern Tränen
über die Wangen kollerten.

«Wäs soll das? Gehen Sie in Ihre Betten!»
Der Weinende faltete die Hände und begann laut

zu beten. Seine Worte aber wurden übertönt von
dem höhnischen, schallenden Gelächter des andern.

In allen Betten erhoben sich nun die Patienten;
einige traten trotz meines Verbotes zu uns, so daß

sich um das Bett eine Gruppe bildete.

«Was heulst du?» rief einer dem Weinenden zu;
der Mann ist den ganzen Schwindel los und glück-
lieber als wir alle.»

Der lachende Spötter, ein paralytischer Jurist,
begann, mit den Armen in der Luft, herumfuchtelnd,
eine lateinische Rede zu halten.

Glücklicherweise erschienen zwei Kollegen zum
Dienstantritt. Doch nur mit Mühe gelang es uns,
die aufgeregten Patienten zu beruhigen und in die
Betten zu bringen.

Großvaters Hand ergreifend, spürte ich, daß sie
kalt war. Ein leiser Atemzug, der beinahe wie ein
Seufzer klang, ein Augenaufschlag und dann nichts
mehr. Der herbeigerufene Arzt konstatierte seinen
Tod. Wir alle waren ergriffen. Selbst die Patienten
sahen erschreckt nach dem Totenbett. Nur der Pa-

ralytiker lachte grell; für ihn gab es keine Majestät
des Todes.

Wir hüllten den Toten in sein Leintuch, legten
ihn auf die Bahre und trugen ihn hinaus. Volle 25

Jahre hatte er das Haus nicht mehr verlassen ge-
habt.

Unter der Tür des Leichenhauses sah ich zurück.
Friedlich lag der Großvater im offenen Sarge.

i?e/7n W/VHerspoW
NIVEA'CREME

Und zwar vorher einreiben, bevor Sie in die rauhe
Luff hinausgehen.

Nivea-Creme dring! vollkommen in die Haut
ein, ohne einen Glanz zu hinterlassen. Sie kräftigt
und belebt die Haut und macht sie Widerstands^
fähig gegen Wind und Wetter. Nivea-Creme
verhindert, dass die Haut rissig und spröde wird.

Reiben Sie auch allabendlich vor dem Schlafengehen
Gesicht und Hände gründlich mit Nivea-Creme
ein. Mit Freuden können Sie dann immer wieder
feststellen, wie yeich u. geschmeidig Ihre Haut sich
anfühlt, und wie gesund u. jugendlich Sie aussehen.

Keine andere Hautcreme, mag ihr noch so viel nach-
gerühmt werden, kann Nivea-Creme ersetzen,
denn nur sie enthält das hautpflegende Eucerit.
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