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Nr. 9

Fiir die Bergschafe des amerikanischen Felsengebirges wird im Winter gesorgt. In Scharen kommen sie zu

Phot. Usher

den Futterstellen und nicht einmal vom Photographen lassen sich die schénen Tiere an der Mahlzeit storen

WIE

'GROSSVATER STARB

y

Alle, selbst der gestrenge Oberarzt, nannten ihn
Grofvater. Er lag in der Ecke des grollen Wach-
saales, versteckt hinter den hohen Winden seines
Kistenbettes. Erst wenn man an sein Bett traf, sah
man grofe kindliche Augen in einem magern, wachs-
bleichen Gesicht. Er sprach nur noch unzusammen-
héingend, verworren; dagegen sang er Tag und
Nacht das Liedchen seiner friihesten Kindheit:

«Mariechen saB auf einem Stein».
Nur in den wenigen Stunden, da der Schlaf seine
miiden Augen schlofl, war er stumm.

Wieder betrat ich fiinf Minuten vor acht Uhr den
groBen, weillgetiinchten Saal, an dessen Lingsseiten
in regelmiiBigen Abstiinden zwanzig Betten standen,
um meine Nachtwache anzutreten.

«Bist du es Robert?» rief ein Manu in mittlerem
Alter. Als ich ihm keine Aniwort gab, prefite er das
Gresicht in die Kissen und begann zu schluchzen.
Mein Kollege der Tagwache begriifite mich. Ruhe
vor dem Sturm. Bei M. ist wahrscheinlich ein
schwerer Anfall im Anzug. L. erhilt zwei Veronal,
Z. um 12 Uhr heife Milch. Der Oberarzt macht
noch die Nachtrunde: «Gute Wache!»

Die Tiire schlof sich hinter ihm; ich stand 20 Pa-
tienten allein gegeniiber. Wieder ging ich wie je-
den Abend von Betl zu Beit.

Der groBe I. blickte mich tiickisch an, streckte
mir die Zunge heraus und drehte den Kopf zur
Seife.

Nea il B LR RN

NACHDRUCK VERBOTEN

«Immer gleich liebenswiirdig!« sagie ich lachend
im Weitergehen.

«Sie, Sie!» tonte es aus einem Bett, «geben Sie mir
sofort die Kleider wieder, lassen Sie mich gehen;
ich gehore nicht hierher!»

«Ah, ein neuer Gast», sagte ich, ohne auf die An-
rede einzugehen. Ich setze mich auf den Bettrand
und beirachte den Kranken. Schwarze, wellige
Haare umrahmten ein edel geschnittenes Antlitz, in
welchem kluge, aber wehmiitig blickende Augen
safen. Ein Schrei aus dem Eckbette! Er zuckte zu-
sammen, wie von einem Schlage getroffen. «lch
fiirchte mich hier!»

«Haben Sie keine Furchi; niemand tut Lhnen et-
was zuleide.»

«Konnen Sie mir nicht ein Schlafmittel geben?»
fragte er bittend.

«Der Arzi wird es tun.»

Weiter ging ich von Bett zu Beil. In den Polstern
des Kistenbettes lag der Grofivater. Sonst haite er
unermiidlich sein altes Kinderliedchen gesungen.
Seit einigen Tagen war er verstummft. Als ich an
das Bett (rat, beweglen sich seine Lippen, wortlos
sang er das Lied seiner Kindheit. Die zum Skelett
abgemagerten Arme lagen auf der Decke, die wei-
Ben Hinde verkralll. Seine grofien blauen Augen
waren auf mich gerichtet, doch starrten sie ins
T.eere.

T

Die Tiire offnete sich, Arzt und Oberpfleger be
fraten den Saal. Der Ober setzte die Pravazsche
Spritze zusammen, desinfizierte sie, wihrend der
Arzt an das Bett des Musikers traf.

«Wie geht es Thnen, sind Sie ruhiger geworden?>»

«Ja, aber ich kanu nicht schlaten. geben Sie mir
bitte ein Mittel!» :

«Gewil. Eine kleine Ampulle Scopolamin. Be-
reitwillig bot der Neuling dem Arzt den Arm.’ «Es
tut nicht wehy, sagle dieser und im gleichen Augen-
blicke durchstach die Spritze die mit Alkohol ge-
reinigte Hautstelle. Die wasserhelle Flissigkeit er-
gof sich in den Arm des Patienten, der mit otffenen
Augen interessiert zusah. Scopolamin, die schmerz-
lose Fessel des Geisfes, die Ungliicklichen Schlal
und Vergessenheit bringt.

«<Morder, Morde briillte der Niichste, als wir
zur Injektion an sein Bett traten.

Sechs Einspritzungen machte der Arzi, dann trat
er an das Bett des GroBvaters. Er betrachtete ihn,
beschattete die Augen, fithlie den Puls.

«Hat er gegessen?»

«Seit der Morgenmilch, die ihm eingefloBt werden
mubte, nichts mehr», erwiderte ich.

«GrofBvater!» leicht fuhr die Hand des Arzies iiber
die weillen, kurzgeschnittenen Haare des Greises.

Der Kranke riihrte sich nicht, nur ein uanver-
stindlicher Laut, der wie ein Stohnen klang, kam
von seinen Lippen.
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Nochmals fiihlte der Arzt den Puls. «Kinen, hoch-
stens zwei Tage, dann hat er ausgelitten. Wie alt
ist er nun?»

«85 Jahre, 25 davon in der Ansialty. antwortete
der Oberwiirter.

«Ich erinnere michy, sagte der Avzt, «{rotz seiner
60 Jahre war er lange Zeit der geféhrlichste Pa-
tient der Zellenabteilung. Nun hat das Alter seine
Kraft gebrochen.»

«Fiir A. und Z. sind Veronal im Medizinschrank,
falls etwas Besonderes passiert. telephonieren Sie
mir. Halten Sie den Grofivater gut im Auge. Gule
‘Wache!» Arzt und Oberpfleger verschwanden.

Ich setze mich an den Tisch und durchblittere
das Rapportbuch. An die Tiire der zum Wachsaal
gehorenden Zelle polterte es.” Ich offnete.

«Tschang, tsching, tschung!> Eine lange, birtige
Gestali stiirmte an mir voriiber und verschwand in
der Toilette. Der Mann bildete sich ein, 60 Sprachen
zu reden und sah deshalb mit Verachtung auf uns
gewohnliche Sterbliche herab. Sonst war er gut-
miitig.

«Dalli, balli, halli», im Laufschritt kehrte er zu-
riick. Das Licht seiner Zelle fiel auf den GroBvater,
der regungslos mit offenen Augen dalag. Schon war
der eingebildete Sprachkiinstler voriiber, als er zu-
riickkehrte und sich vor dem Grofivater aufstellte.

«Palla, dalla, halla!> Mit theatralischer Gebirde
breitete er die Arme aus.

«Herr A., lassen Sie den Mann in Ruh!> Da er
ruhig stehen bleibt. fafite ich ihn um die Taille und
dringte ihn weg.

«Salla, nalla, dalla!> rief er noch dem Greise zu-
gewandt nach, wihrend ich die Tiire schlof.

Als ich den Grofivater betrachtete, schien es, als ob
ein leises Licheln seine Lippen umspielte. Die bei-
den kannten sich ja, jahrelang waren sie Zellen-
genossen gewesell.

Sollte er die Sprache eines armen Kranken ver-
stehen, die niemand sonst sprach und verstand?

Ein Patient verlangte von seiner Schokolade.
Wéhrend ich im Schranke suchte, fiel mir ein Ge-
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sangbuch in die Hénde, das ich nie gesehen haite.

In groBien. ungelenken Buchstaben stand auf der
ersten Seite der Name des Grofivaters: Robert O.
Dingsdorf 1850. Ein Brief mif amerikanischer Marke
lag dabei. lch wufBte nichts aus dem Leben des
Grofivaters und voller Interesse dffnete ich ihn. Er
datierte aus dem gleichen Jahre, da der Grofivater
hinter den Mauern der Anstalt fiir das Leben drau-
Ben starb. Es war die kurze Nachricht des Schwei-
zerkonsuls, daf sein Sohn bei Rio de Janeiro einer
Riesenkatastrophe zum Opfer gefallen sei. Der
schwere Verlust mochte, wie die Wissenschaft sagt,
die Krankheit des GroBvaters ausgeldst haben.

Mit dem Buche trat ich an sein Bett. Der Korper
blieb starr, nur die Augen blickten lebhafter. Als
ich es auf die Bettdecke legte, loste sich die darin
verkrallte Hand und ergriff es.

Plétzlich setzte in der andern Bettreihe ein krif-
tiger Tenor ein. «lia donna ¢ mobile».

In wenigen Spriingen war ich am Bett des Sin-
gers. «Seien Sie ruhig; Sie wecken ja alle Leute!»
Doch mit verstarkter Stimme sang er weiter.

Der Kollege der Bereitschaft erschien, den Schlaf
sich aus den Augen: reibend, an der Tiire. «Donner-
wetter, geht die Singerei wieder los?»

Withrend ihm mein Kollege den Kopf festhielt,
schiittete ich dem Siénger ein Schlafpulver in Was-
ser gelost in den offenen Mund.

Die Schlafenden waren erwach{. Weinen, Schimp-
fen, Fluchen waren die Folge des Gesanges. Von
Bett zu Bett ging ich, mahnend, trostend, scheltend.

Ich blickte hiniiber zum Grofivater. Sein Atem
ging rasch und pfeifend, umn dann wieder lingere
Zeit auszusetzen. Die Augen blickten starr und
triibe.

Da telephonierte ich dem Arzt. der sofort erschien.

«Es geht rascher zu Ende, als ich dachte. Wir
konnen das l.eben einige Stunden kiinstlich zuriick-
halten; einen Zweck hat es nicht. Sprechen kann er
nicht mehr; Angehérige hat er keine; lassen wir
ihn im Frieden dahingehen.»

Einige Stunden herrschte Ruhe. Nur der Atem
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des GroBvaters durchbrach pfeifend die Stille, wm
sehlieBlich immer linger auszuseizen und leiser zu
werden.

Der Tag brach an. Die ersten Sonnenstrahlen fie-
len durch die kleinen, von Vexiergittern umrahm-
ten Scheiben.

Im Nebenzimmer machte ich die Kleider fiir die
Patienten bereit. Als ich zuriickkehrte, standen zwei
am Bett des Grofivaters. Der eine lachte mit scha-
denfrohem Grinsen, wihrend dem andern Trénen
iiber die Wangen kollerten.

«Was soll das? Gehen Sie in Ihre Betten!»

Der Weinende faltete die Hande und begann laut
zu beten. Seine Worte aber wurden iibertont von
dem hohnischen, schallenden Gelidchter des andern.

In allen Betten erhoben sich nun die Patienten:
einige fraten trotz meines Verbotes zu uns, so dah
sich um das Bett eine Gruppe bildete.

«Was heulst du?» rief einer dem Weinenden zu;
der Mann ist den ganzen Schwindel los und gliick-
licher als wir alle.»

Der lachende Spotter, ein paralytischer Jurist,
begann, mit den Armen in der Luft herumfuchtelnd,
eine lateinische Rede zu halten.

Gliicklicherweise erschienen zwei Kollegen zum
Dienstantritt. Doch nur mit Miihe gelang es uns,
die aufgeregten Patienten zu beruhigen und in die
Betten zu bringen.

Grofivaters Hand ergreifend, spiirte ich, daf sie
kalt war. Ein leiser Atemzug. der beinahe wie ein
Seufzer klang, ein Augenaufschlag und dann nichts
mehr. Der herbeigerufene Arzt konstatierte seinen
Tod. Wir alle waren ergriffen. Selbst die Patienten
sahen erschreck( nach dem Totenbett. Nur der Pa-
ralytiker lachte grell; fiir ihn gab es keine Majestit
des Todes.

Wir hiillten den Toten in sein Leintuch, legten
ihn auf die Bahre und trugen ihn hinaus. Volle 25
Jahre hatte er das Haus nicht mehr verlassen ge-
habt.

Unter der Tiir des Leichenhauses sah ich zuriick.
Friedlich lag der Grofivater im offenen Sarge.

Berm Wintersport

NIVEA~CREME

Und zwar vorher einreiben, bevor Sie in die rauhe
Luft hinausgehen.

Nivea~Creme dringt vollkommen in_‘ die Haut

ein, ohne einen Glanz zu hinterlassen. Sie kréftigt
und belebt die Haut und macht sie widerstands-~
fahig gegen Wind und Wetter. Nivea-Creme
verhindert, dass die Haut rissig und spréde wird.

Reiben Sie auch allabendlich vor dem Schlafengehen
Gesicht und Héande griindlich mit Nivea-Creme
ein. Mit Freuden kénnen Sie dann immer wieder
feststellen, wie weich u. geschmeidig Ihre Haut sich
anfiihlf, und wie gesund u. jugendlich Sie aussehen.

Keine andere Hautcreme, mag ihr noch so viel nach-
gerithmt werden, kann Nivea-Creme ersefzen,
denn nur sie enthédlt das haufpflegende Eucerit.

Schachteln: 50 cts. bis . 240 / Tuben: Fr. 1= u. 1.50
PILOT A.-G., BASEL
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