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L'Americana

Der Fischer Ivo Fur]an, oder besser Marnato,
denn unter diesem Namen wurde er im ganzen Ka-
nal von Brazza angerufen, saß am Abend vor seiner
Abreise nach Pola, wohin er sich zur Ableistung
seiner drei Militärjahre in der Kriegsmarine be-
geben mußte, in der kleinen Bucht von Sterla in sei-
nem Boote, der weithin bekannten «Sta. Euphemia»,
und blickte wie suchend die Küstenlinie entlang. Da
kam Gruza, der frühere Bootsmann seines Vaters,
bis an das Ende des schmalen Landungssteges ge-
schritten, kauerte dort nieder und begann nach einer
Weile das Gespräch.

«Was soll mit dem Boote geschehen?» Marnato
gab keine Antwort.

Willst du es vielleicht mitnehmen? weil du es
noch nicht abgetakelt hast!» — Es folgte wieder
keine Antwort.

«Könntest du es mir überlassen für die drei
Jahre, ich zahle dir den Zehent des Verdienstes!» —
Da blickte Marnato mit emporgezogenen Brauen
nach Gruza und meinte: «Das Steuer der «Euphe-
mia» führt nur ein Furlan!»

Gruza zuckte die Achseln, drehte sich eine Ziga-

rette und nachdem er sie ausgeraucht hatte — in
dieser Zeit hoffte er, Marnato würde anderen Sinnes
werden — ging er ohne Gruß fort. Als er von Neu-
gier getrieben gegen neun Uhr nachts nochmals
nach dem Boote sehen kam, war es verschwunden.
Eine Stunde später erblickte er Marnato vom Berg-
pfade kommend, nach seinem Häuschen gehen, wo
er und seine alte Mutter hausten... Während der

dreijährigen Abwesenheit Marnatos suchte Gruza
manchen Tag das Boot in den versteckten Schären
der dalmatinischen Küste, Sterla auf und ab, ohne

je eine Spur davon entdecken zu können.
Die «Euphemia» sollte niemand anderer steuern

als ein Furlan. Sie war der Stolz seines Vaters ge-

wesen, der sie vor zwanzig Jahren in Lussin hatte
bauen lassen und jede Spiere und Planke mit eigenen
Händen und Augen prüfte. Und für Marnato war sie
noch mehr, ihm bedeutete sie seine Geburtsstätte.
Als er seiner Mutter die erste schwere Stunde be-

reitete, um auf diese Welt voll Kümmernisse und
Sorgen kommen zu wollen, glaubte sie in der Enge
der Hütte ersticken zu müssen. Da trug sie. der

starkarmige alte Furlan rasch hinunter zum Strand
in. sein Fischerboot, die «Sta. Euphemia»,, wo der

Wind kühlend über die niedere Bordwand strich und
das Fahrzeug leicht hin und her Wiegte. Dort er-
scholl der erste Schrei des Neugeborenen und in der
vom großen Meer bewegten Wiege sog er mit dem
ersten Atemzug die starke Seeluft in seine Lungen.
Er war: «sul mar'nato» — auf dem Meer geboren.

Hat jeder der Fischer für sein Boot, dem er sein
Leben anvertraut und das das Instrument seines Er-
werbes bildet, eine ausgeprägte Anhänglichkeit, so
war sie bei Marnato zu einer leidenschaftlichen Zü-
neigung gesteigert. Von klein auf durch seinen
Vater in alle Uebungen und Fährnisse der Küsten-
fahrt eingeführt, mit einer scharfen Beobachtungs-
gäbe und logischen Folgerungsfähigkeit begabt, ent-
wickelte sich Marnato zu einem kühnen und erfolg-
reichen Fischer, dem die Ortsflottille stille Gefolg-
schaft leistete, denn er konnte nicht nur in den Wol-
ken, sondern auch, wie seine Erwerbsgenossen
sagten: «im Meere lesen!» In Büchern lesen lernte
Marnato erst in der Kriegsmarine, wo seiner ver-
nachlässigten Schulweisheit bald nachgeholfen
wurde, daß sich bald weiße Sterne auf dem breiten
blauen Kragen einfanden und ihm nahegelegt wurde,
weiter zu dienen. Allein es hielt ihn keine Stunde
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werden heller sein, nachdem Sie
sie vom Film befreit haben

Alle Leser dieser Zeilen bürsten ihre Zähne, aber
das ist kein Beweis dafür, daß sie frei von Film
sind. Die Wirksamkeit der einzelnen Zahnpasten
ist sehr verschieden - wie dies auf Grund zahlreicher
Laboratoriums-Experimente bewiesen worden ist.
Viele Zahnpasten, deren Geschmack angenehm oder
deren Preis niedrig ist, erfüllen nicht den wichtigsten
Zweck einer Zahnpasta. Sie müssen den gefähr-
liehen Film von den Zähnen entfernen.

Film ist nichts anderes als ein klebriger Belag, wel-
eher sich auf den Zähnen bildet und welcher die
Bakterien beherbergt, die in vielen Fällen die Ursache

von Zahnverfall sind. Ihr einziger Schutz ist die
zweimal tägliche regelmäßige Entfernung des Films.

Film zerstört das Aussehen Ihrer Zähne, weil er
Speisereste und Tabakflecken absorbiert wie
oft haben Sie nicht diese dunklen Verfärbungen auf
dem Zahnschmelz bemerkt? Der sicherste Weg zur
Entfernung des gefährlichen Films ist die Verwen-

dung von Pepsodent, welches einzig und allein zu
diesem Zweck erfunden worden ist.

Pepsodent enthält keinen schädlichen Bimsstein oder
andere abschleifende Bestandteile. Es wirkt scho-
nend und schützt den Zahnschmelz. Es ist absolut
unschädlich entfernt aber doch den klebrigen
Film, wo gewöhnliche Mittel keinen Erfolg haben.

Erlangen auch Sie blendend weisse Zähne IGehen Sie
sicher! Ist es nicht der Mühe wert? Verwenden Sie

Pepsodent, denn kein anderes Mittel hat eine so
hohe Wirksamkeit. Besorgen Sie sich noch heute
eine Tube oder ersuchen Sie mittels untenstehenden
Abschnittes um eine 10-Tage-Gratis-Mustertube.
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länger über die gesetzlich bestimmte Zeit, er hörte
im Geiste das Meer unter dem Kiele seines Bootes
rauschen und nichts konnte ihn locken.

Als wäre er gestern ausgesegelt, so lief er nach
drei Jahren zum Morgengrauen mit seiner «Euphe-
mia» in der kleinen Bucht von Sterla ein. Der alten
Mutter brachte er nebst einigen ersparten Gold-
stücken Gegenstände aus entfernten Zonen heim,
die er besucht hatte, die sie ausbreitete, um sie stolz
den Besuchern zu zeigen. Der Wirtschaft war ein
Bücherbord zugewachsen mit einigen Büchern über
Reisen und Naturlehre, die sich Marnato aus der
reichbedachten Schiffsbücherei erbeten hatte. Nun
begann wieder das alte, neue Leben der Freiheit,
Härte und Gefahr, in das seine alte Mutter nur die
eine neue Note brachte: er möge heiraten, sie sei alt
und tauge nicht mehr zur schweren Arbeit. Sie
nannte Namen von Mädchen des Oertchens und der
Nachbarflecken. Aber Marnato schüttelte beharrlich
den Kopf.

V?

Der zweite Junisonntag lag wie ein glänzender
Prunkmantel aus der Sonne gewirkt über dem

Meere, das der frische Maestral mit dunklen Wind-
furchen pflügte. Ganz Sterla, jung und alt, war
nachmittags am Strande versammelt und blickte
nach der Richtung, in der die Insel Brazza lag. Von
dort sollte Marnato heute seine junge Frau heim-
bringen. Zwei Jahre nach der Rückkehr von der
Kriegsmarine war seine Mutter gestorben. Die un-
wirtliche Einsamkeit in der Hütte bedrückte ihn, so
oft er heimkam. Auch sein maly (Schiffsjunge)
Piero konnte ihre stille Oede mit all seinen geräusch-
vollen Ungeschicklichkeiten als Haushälter nicht
bannen. So wollte er doch lieber heiraten. Er hatte
schon den Sonntag bestimmt, an dem er jenes Mäd-
ehen von Sterla, das er morgens als erste treffen
würde, fragen wollte, ob es bereit sei, ihn zum
Manne zu nehmen. Inzwischen aber kam von Brazza
her zum Besuche ihrer Verwandten von Sterla die
Draga Jarich, die als Kind mit ihren Eltern nach
Amerika ausgewandert war. Nach deren Tode hatte
sie das Heimweh ergriffen, dem alle Dalmatiner in
der Fremde unterworfen sind. Auf Brazza lebte ihr
Muttersbruder, dem sie mit ihren ersparten Dollars
und den kräftigen Armen willkommen war. Das
schlanke, dunkelhaarige, glutäugige Mädchen gefiel
Marnato, weil der neuen Erscheinung noch die Kul-
lurmerkmale Amerikas in Kleidung, Sprache, Be-

tragen anhafteten, so daß es als etwas Fremdes, An-
ziehendes auf ihn einwirkte. «L'americana», wie sie
alsbald genannt wurde, spielte eine Weile mit der
überlegenen Flirtkurist des freien Amerika die Her-
zen der männlichen Jugend Sterlas auseinander, bis
sie sich wieder zusammenfanden in dem gemein-
samen Neidgefühle gegen Marnato, dem sie schließ-
lieh den Vorzug gab. Vor acht Tagen war er mit
seiner «Euphemia» ausgesegelt; heute wurde er als
verheirateter Mann zurückerwartet. Am Horizont
tauchte endlich ein Segel auf und die allgemeine Er-
Wartung wurde übertroffen, als das junge Ehepaar
anstatt auf der alten «Euphemia» auf einem neuen
Boote, das die weithinleuchtende Benennung
«L'Americana» trug, angefahren kam. Die geübten
Schifferaugen erkannten aber sofort, daß sich das
alte Boot nur in ein neues, schöneres Gewand ge-
hüllt hatte und die Leute gaben ihrer Verwunderung
darüber Ausdruck mit der Bemerkung: «Wie muß
sie ihn behext haben, daß er das Boot umgetauft
hat!»

*
Auf dem Holzbänkchen vor der Hütte saß Draga

Furlan, genannt l'Americana, und knüpfte lässig
an den engen Maschen eines Fischernetzes. Zu-
weilen blickte sie hinab nach dem aufgewühlten
Meere, das jetzt, am Spätnachmittage, ein schwerer,
den Himmel verdunkelnder Scirocco bleiern färbte.
Marnato war draußen seit Tagen, an der Heimkehr

durch das Wetter verhindert. Aber Angst las man in
den Augen seines Weibes nicht, vielmehr flackerte
der Blick zuweilen mit einem Blitz heißer Erwar-
tung nach dem landwärts führenden Bergpfade.
Dorther sollte er heute wiederkommen, er, der nach
ihrer dreijährigen Ehe mit einem rauhen Fischer
in diese weltabgeschiedene Einsamkeit vor einigen
Wochen einen Schimmer jenes Lebens mitgebracht
hatte, das wie ein schöner Traum weit hinter ihr
lag. Auch Mirko war auf einer dalmatinischen
Insel daheim und hatte drüben in Chikago manchen
Abend in landesmännischer Geselligkeit mit Draga.
und ihrem Anhang verbracht. Und nun war er
plötzlich hier aufgetaucht und fand just immer den
Weg zu ihr, wenn er Marnato recht weit draußen
auf dem Meere wußte. Die beiden hatten sich be-
rauscht an dem Klang des kauderwelschen Eng-
lisch, das sie drüben erlernt hatten und in dem sie
ihre Erinnerungen austauschten, und dann kamen
sie sich mitten in der Heimat als gleichwertige
Fremdlinge vor, die zusammengehörten.

An Marnatos Ohr schlug in der letzten Zeit man-
diesmal ein Wort, das ihm fremd und dennoch für
ihn gemünzt klang und mitunter lag im Ton von
Fragen, die an ihn gerichtet wurden, ein stiller
Hohn, dessen Ursache er nicht ergründen konnte.
Von innerer Unruhe getrieben hatte er heut, trotz
des schweren Sciroccos, die Heimkehr erzwingen
wollen, war in Seenot geraten und verdankte nur
einem patrouillierenden Finanzdampfer, der ihn bis
auf die'Höhe von Sterla.ins Schlepptau nahm, sein
Heil. Inzwischen hatte sich auch die Macht des Un-
wetters gebrochen und noch immer schwer ankämp-
fend, segelte er heimwärts, als ihm, schon in ein-
fallender Dämmerung, in ziemlicher Entfernung von
der Bucht, die «Zarica», das Fischerboot seines Ka-
meraden Gelcich von der Kriegsmarine her, ent-
gegenkam. Von dort wurde er mit den Worten an-
gerufen: «Marnato, paß auf, in deinem Hühnerstall
ist der Marder!» Das war wieder eine solch zu-
gespitzte Redensart, die auf etwas hinzielte. Er hatte
gar keinen Hühnerstall... In seinem Hirn schössen
die Gedankenfunken ab und zu, bis es in ihm plötz-
lieh auflohte. Sollte... Mit einem Ruck legte er
das Steuer um und hielt auf einen versteckten Win-
kel draußen an der Küste zu, wo er das Boot unter
Pieros Aufsicht zurückließ, mit dem Auftrage, in
einer Stunde heimzusteuern.

Ein Gewitter war aufgezogen und die elektrischen
Feuerbogen warfen Tageshelle auf den steinigen
Bergpfad, auf dem sich Marnato keuchend ab-
mühte, an sein Häuschen von der Landseite heran-
zukommen. Nur mehr ein kleiner Hohlweg trennte
ihn davon. Als er in diesen einbog, flackerte ein
Blitz auf. Bei dem Scheine sah er dort seine Frau
mit einem fremden Manne in inniger Umarmung
stehen und Küsse tauschen. Sie erblickte den Her-
anstürmenden, schrie vor Schrecken laut auf und
stieß den Geliebten von sich, der mit einigen Sätzen
in der Dunkelheit verschwunden war. Marnato
folgte ihm, dumpfe Verwünschungen ausstoßend.
Als der Fischer nach halbstündiger vergeblicher
Verfolgung zu seiner Hütte zurückkehrte, saß .seine
Frau beim Scheine der Petroleumlampe mit blei-

•chem, trotzigem Gesicht auf der Herdbank, ein
kleines Bündel neben sich gelegt. Mit geballter
Faust stürmte er auf sie los, aber ihr Blick bezwang
ihn. In diesem Augenblicke des blindwütigen Los-
schlagenwollens und der Bezähmung durch ihr
Auge kam es ihm zum Bewußtsein, daß es ihr doch
gelungen war, ihm trotz seines Widerstrebens und
seiner spöttischen Abwehr, den immer wieder vor-
gehaltenen Begriff der «Lady» aufzuzwingen, wie
sie ihn drüben in sich aufgenommen hatte. Und in
seiner ohnmächtigen Empörung fragte er sie mit
Hohn in der keuchenden Stimme: «Sag, du saubere
Americana, was macht drüben ein Mann mit solch
einer ,Lady'?» Sie wies auf ihr Bündel: «Ich geh'
für die Nacht zur Nachbarin und morgen bringst
du mich zu meinen Leuten auf Brazza.»

Er setzte sich auf die entfernte Bank im Zimmer-

winkel; die Ellbogen auf die Knie gestützt und das

Gesicht in den Händen vergraben, saß er lange da,
den Atem schwer ziehend. Mit einem Rück streckte

er sich plötzlich, blickte nach seiner Taschenuhr
und sagte: «Die Nachbarn wollen wir mit unseren
Angelegenheiten nicht behelligen. Zu deinen Leuten
auf Brazza werde ich dich bringen, aber wir segeln

gleich. Nimm deine Sachen.»

Sie wollte widersprechen, aber in unerschütter-
licher Bestimmtheit bestand er darauf und da Piero

just eintrat — er hatte sich eine gute Weile schon

vor der Hütte herumgetrieben und alles gesehen und

gehört — hieß er ihn, das Bündel seiner Frau zu
nehmen und sie zum Boot zu geleiten. Er würde
gleich nachkommen. Allein geblieben, nahm er einen

Bogen Briefpapier seiner Frau, schrieb mit Bleistift
einige Worte darauf, holte eine leere Flasche aus
der Küche, steckte das zusammengerollte, beschrie-
bene Papier hinein und verkorkte dann die Flasche,
die er in die innere Tasche seiner Jacke tat. Dann
schritt er ruhigen Schrittes zur kleinen Bucht, wo
Frau und Piero seiner harrten; er hieß Piero zu-
rückbleiben, löste die Taue und fuhr mit seiner
Frau in die dunkle Nacht hinaus.

Der Dalmatien-Eildampfer, der von Cattaro
kommt, passiert zwischen Ragiisa und Spalato wäh-
rend seiner Nachtfahrt die Höhe zwischen Sterla

um die zehnte Stunde. Kapitän Demar stand selbst
auf der Kommandobrücke. Das Auge mit dem

Nachtglas bewaffnet, blickte er von Zeit zu Zeit in
das vom abgeflauten Scirocco noch stellenweise un-
sichtige Wetter und erteilte die kurzen Weisungen,
die aus dem Munde des hinter ihm das Rad hand-
habenden Steuermannes wie ein Echo wiederkamen.
In der Ferne rotierte ein Blinkfeuer, auf das der
Dampfer geradeaus zuhielt. Da tauchten vorne in
seinem Fahrwasser zwei kleine Lichter auf, rot und
grün, tief auf die Meeresfläche geduckt. Es war ein
Fischerboot, das dem Dampfer entgegenkam. Als
sich die beiden Fahrzeuge einander näherten, zog
Kapitän Demar an einem Hebel in seiner Reichweite
und die Dampfsirene heulte ihre dumpfe Warnung
in die Nacht hinaus. Das Boot wich sichtbar aus
dem Wege des Dampfers. Wachsamen Auges ver-
folgte der Kapitän das ansegelnde, nunmehr schon

ganz nahe gekommene Boot, als er plötzlich durch
die Verdeckung des roten Bootslichtes wahrzuneh-
men glaubte, das Fahrzeug segle quer in seine

Fahrtrichtung. Wieder heulte die Sirene des Schif-
fes, rasselnd ging das Signal hinunter in den
Maschinenraum: «Halt! Volldampf zurück!» Die
Passagiere eilten erschreckt aus den Gesellschafts-
räumen nach vorne, gerade um recht zu kommen,
wie der in seiner Fahrt wohl verlangsamte Dampfer
ein Fischerboot überrannte. Ein leichter Stoß, ein
leises Knacken und Splittern, der Schrei einer
Frauenstimme vom gurgelnden Wasser her — dann

war alles still. Iii den nächsten Minuten flammte der
elektrische Scheinwerfer auf und rasch herabgelas-
sene Rettungsboote schwammen um das nunmehr
zum Stehen gebrachte Schiff. Einige Holzplanken
und das Stück eines Bootsmastes war alles, was sie
auffischten. Schweren Herzens dampfte Kapitän
Demar weiter. In Spalato erstattete er die Anzeige.

Im Verlaufe der Untersuchung konnte festgestellt
werden, daß Ivo Furlan und seine Frau die Opfer
dieses Unfalles waren. Unfall? Kapitän Demar
bestritt, daß seinerseits ein Verschulden vorliege,
aber man verhielt sich skeptisch gegen seine Aus-
sagen. Nach acht Tagen kam eine Nachricht aus
Spalato. Fischer hatten im Meere eine treibende
Flasche aufgefangen. Auf einem kleinen Briefpapier,
das sie ihr entnahmen, standen folgende Worte:

«Der Offizier auf der Brücke ist ohne Schuld. Ich
bin absichtlich in seinen Kurs gesegelt. Gott sei

meiner und ihrer Seele gnädig... Ivo Furlan, ge^

nannt; Marnato.»
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