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KON orro FÄE/

Tagsüber sitzt Anima in der Fabrik vor ihrer
Maschine, neun Stunden lang. Wie sie so dakauert,
vornübergebeugt und mit eingeknäuelten Gliedern,
ist sie kaum anders als wie ein armseliges Häuflein
Verkrüppelung anzusehen. Von Zeit zu Zeit wirft
sie einmal den Kopf hoch oder reckt einen Ann so
vor sich hin, daß er in den Gelenken laut knackt,
und das ist jeweils, wie wenn eine Gefesselte an
ihren Ketten rüttelt und reißt. Dann beugt sie sich
wieder über die Maschine, stets ängstlich auf der
Hut vor- der Tücke dieses Untiers, das böswillig im-
mer wieder nach ihrem Arm oder doch nach einem
Finger ihrer müden Hand schnappt... 0, sie wird
sich seiner schon erwehren! Aber das Untier will
sein Opfer haben, und da greift es täppisch nach
Animas hundert Gedanken, die ihr auch während
der bittersten Arbeit noch wie goldene Honigbienen
durch den Kopf schwirren, schlägt sie platt und zer-
stückelt sie, und das ewige Knarren und Knattern
der Maschine tönt wie grimmiges Hohnlachen dazu.
Dagegen vermag Anima nichts.

Aber am Abend, wenn das hohe Gittertor des Fa-
brikhofs hinter ihr klirrend ins Schloß fällt — am
Abend! Da ist es wie ein Wunder. Kaum daß sie
den Fuß auf die Straße setzt, koinnu es wie ein
plötzliches Erwachen über sie, sie blüht auf, sie
kommt mehr und mehr zu sich, und mit jedem
Schritt, den sie vom düstern Tor weg in den silber-
wolkigen Abend hinein tut, wird ihr Fuß wie um
eine Fessel leichter und ihr Gang wie um einen
Schein fröhlicher und freier. Wahrhaftig, nun ist
aus dem armseligen Häuflein Verkrüppelung mit

einemmal ein Mensch mit vollen Gliedern und run-
den Wangen, ein stolzes, frischäugiges Mädchen-
wunder geworden.

Später, wenn es dunkelt, besuche ich Anima in
ihrer Dachkammer für eine Stunde oder zwei. Und
was erlebe ich da! Sie stopft keine Strümpfe und sitzt
auch nicht unter der halbblinden Hängelampe über
einem zerlesenen Buche. Sie hat nichts als ihr leicli-
tes Badkleid an, hüpft auf wiegenden Fußspitzen
kreuz und quer durchs Zimmer, huscht wie ein
Wirbelwind von Ecke zu Ecke, knittert bald wie ein
hingeworfenes Kleiderbündel über dem rauhen Fuß-
boden zusammen und wächst plötzlich wieder mit
ausgreifenden Armen wie ein weitästiger Baum zur
Decke empor.

Anima tanzt.
Dabei weiß ich, daß sie nie weder eine Tänzerin

auf der Bühne gesehen, noch sonst von dieser er-
götzlichen Kunst viel gehört haben kann.

«Woher hast du das?» staune ich.

Ach, sie wisse es ja selber kaum. Es sei ihr eben

so zugeflogen. Ja — einmal, da sei eine schwarz-
gekleidete Dame hinter einem Sarg hergeschritten,
händeringend und ganz zerkrümmt vor Schmerz,
und dieses so namenlos traurige Bild habe sie, wie
ein schönes schwermütiges Lied, nie mehr vergessen
können. Vielleicht daher. Und wieder einmal, da
sei so ein käshoher Knirps plötzlich aus einer
Haustür vor ihr über die Straße gesprungen, jauch-
zend und in seinem tollen Jubel wie eine wild flak-
kernde Brandfackel anzusehen, und auch von die-
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sem Anblick sei sie, wie von einem besonders präch-
tigen Gemälde, nie mehr losgekommen. Vielleicht
daher. Und so manchesmal.

Dann lächelt sie, macht blitzhurtig einen Knix
und tanzt weiter, die herrlichsten und schlichtesten
Dinge und immer wieder dasselbe: den lodernden
Haß und die jäh aufwallende Liebe, die herzzer-
sprengende Freude und den dumpf wühlenden
Schmerz, das Sterben des Schmetterlings und das

morgenliche Erwachen einer Blume. Und ich sehe

es an ihren Augen und Gebärden: Sie ist in dieser
Stunde nicht nur sie selbst, sondern weit mehr. Sie

ist Blume und Stein, Tier und Wind und Stern,
schäumender See und goldstrahlige Sonne. Und
ich weiß: künftig wird von alldem etwas in ihrem
Blick, in ihrem Händedruck und in jedem ihrer
Worte sein.

Manchmal, werm mir das ganze Getue doch ein

wenig fremd und seltsam vorkommt, frage ich sie

etwa: «Aber — eigentlich — was willst du schließ-
lieh mit alldem?»

Dann schüttet sie aus ihren großen, dunklen
Augen einen ganzen Frühling von Stolz und Heiter-
keit über mich aus und sagt nur: «Was ich will?
Weiß Gott! Aber vielleicht ist es das: Andere sin-

gen zur Laute oder streichen die Geige, wieder an-
dere malen Bilder oder machen Gedichte, andere las-
sen sich auf der Bühne feiern, andere tun barm-

herzige Werke oder gehen zur Kirche und beten.

Nun, und ich — tanze.»
Weiter sagt sie kein Wort, und ich nicke dazu

und weiß nichts mehr zu erwidern.

KeV^
rasch und sicher wirkend bei

Rheuma / Gicht
Ko pfsch merzen

Ischias, Hexenschuß, Erkälttingskrankheb
ten. Löst die Harnsäure! Über 6000 Arztes
Gutachten! Wirkt selbst in veralteten Fällen.

Knaben - Institut Chabloz,Ç£*
vorm. BITTERL!N

Sprachen : Gründl, u. rasche Erlernung des Französischen.
Ausbildung auf Handel, Bank, Hotel (Korrespondenz
und Buchführung). Spezial-Unterricht auf Post, Eisen-
bahn und Zoll. - Maturität. - Zahfreiche Referenzen.

Wiener Fabrikat, elepi uni üaoerbaft. Halten

bei Schnee nni schlechtem fetter iie Fasse vara

Bezugsquellennachweis durch: Semperit A.-G., Filiale Basel



4

Nr. 4

MWMB

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 111

um schön zu bleiben, darüber liefen sich
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