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MarkosWeg zur Braut
VON KO££#r N/CN£Z,

Die Sonne scheint von hoch herab in die Karst-
dolinen, und an den scharfgeformten grauen Steinen
ist beinahe kein Schatten zu sehen. Markos Schafe
haben sich, dicht gedrängt, unter einige kümmer-
liehe, dunkle Föhrengebüsche gelagert und halten
ihren Mittagsschlaf. Auch Marko selbst ruht, aber
er schläft nicht. In den letzten Tagen vermag er nie
auf der Weide einzuschlafen; allzu viele Gedanken
gehen in seinem Kopf herum. Erst zwei Wochen
sind es her, daß man seine Mutter begraben hat,
unten im Tal an der Dorfkirche. Der Vater war
ihr ein Jahr früher vorangegangen, gerade als
Marko so groß geworden war wie sein Vater. Der
Hingang des Vaters war schmerzlich gewesen,
aber schlimmer ist es jetzt. Niemand ist mehr im
Haus, der für ihn sorgen würde, und Marko denkt
daran, allen Besitz zu verkaufen und in die Welt
zu ziehen, vielleicht in eine der Fabriken in Sara-
jewo, wie Spasoje, der Sohn des Nachbars, oder gar
übers Meer nach Amerika, wo sein Vetter Kosta
in einem Bergwerk viel Geld verdient.

Plötzlich springt Marko auf und blickt um sich.
Er hat < von ferne das angstvolle Blöken eines
Schafes vernommen. Hier in der Nähe weidet keine
aridere Herde, so kann es nur ein Tier aus seiner
eigenen Herde gewesen sein. Mit lauten Rufen weckt
er seine Schafe, die erschreckt aufspringen und mit
den verschlafenen Augen in das grelle Sonnenlicht
blinzeln. Er braucht nicht zu zählen, er merkt es

auch so, daß eines von ihnen fehlt; gerade sein
Lieblingsschaf, das hellste, das zwischen den Hör-
nern einen schwarzen Fleck hat. Er horcht ange-
spannt, aber kein zweites Blöken mehr läßt sich
vernehmen. -

Marko überlegt nicht lange. Drei Schafe hat er
bisher in seinem Leben eingebüßt. Einmal hatte
nach einem Gewitter ein stürzendes Wasser ein
schwaches Tier mitgerissen. Ein anderes Mal war
ein Adler niedergestoßen und hatte ein Lamm mit-
ten aus der Herde geholt. Und einmal, an einem
Winterabend, als Marko die Herde gerade in die
schützende Hütte treiben wollte, hatte ein Wolf den
fettesten Widder davongeschleppt: Ja, damals war
Marko ein kleiner Junge gewesen, der sich noch
nicht zu helfen wußte. Jetzt indessen sollte ihm
keine Macht der Welt mehr ein Tier entreißen dür-
fen. Er hat sich die Richtung gemerkt, aus der das
Blöken gekommen war. Und schon springt er mit
einigen gewaltigen Sätzen von Felsblock zu Fels-
block. Nun steht er wieder still und horcht ange-
spannt. Nichts. Er kann das Tier nicht mit ver-
trauten Rufen locken, weil sonst die ganze Herde
dem Lockruf folgen würde. So eilt er weiter, den

Hang empor.
Da — war das nicht wieder die Stimme seines

Schafes? Das Aufschlagen von Gestein, das unter
seinen Füßen ins Rollen geraten war, hatte sich hin-
eingemischt, so konnte er nicht ganz deutlich den

Laut unterscheiden. Still steht er da, wie die Fei-
sen um ihn, und seinem Ohr entgeht nicht das ge-
ringste Geräusch. Er vernimmt hin und wieder ein
Blöken aus der Richtung seiner Herde her. Aber
das hatte ihn sicher nicht getäuscht. Der Ton, dem

er nachgeht, war von hoch oben gekommen. Er
darf keine Zeit verlieren. Wie ein leichtfüßiger
Bock stürmt er zum Grat hinan. In den weichen
Opanken finden die Füße sicheren Halt an dem kan-
tigen Karstgestein, und seine Kleidung ist leicht
und behindert ihn nicht in der Bewegung. Die weite
Leinenhose erlaubt ihm ein kräftiges Ausgreifen der
Beine, und das gestickte Leibchen liegt eng ange-
schmiegt um die Brust, und das runde, niedrige
Känpchen ist nicht schwerer als das Haupthaar
selbst.

Fliegenden Atems steht Marko zuhöchst auf dem

Grat und läßt seinen scharfen Falkenblick nach
allen Richtungen suchend schweifen. Jenseits über
den tiefen Einschnitt hin sieht er in die bosnischen
Berge hinein, deren breite Rücken grüne Wälder

und Wiesen tragen. Jedesmal, wenn er diesen Grat
erklommen hatte, war ihm das quälende Verlangen
gekommen, einmal seine Schafe dort hinüber zu
treiben, wo die Grasbüschel so dicht stehen wie die
Wollflocken in einem geknüpften Teppich. Auch
jetzt bedrückt ihn die Vorstellung, daß seine Tiere
in dem kahlen herzegowinischen Karst mühselig
ihre Nahrung suchen müssen, wogegen dort drüben
grüne Ueppigkeit und Ueberfluß ist. Und da kommt
es wie eine Erleuchtung über ihn: gewiß ist sein
Schaf wie von einer Krankheit von dem Wunsch
befallen worden, einmal drüben auf den saftigen
Wiesen zu weiden, wo es beim Abrupfen eines Gras-
büscheis schon das nächste in der Nase kitzeln
würde. Es besteht kein Zweifel mehr für ihn: sein
Schaf ist schon unterwegs, quer über die steilen
Hänge ins bosnische Land hinein. Noch mahnt ihn
die Sorge um seine Herde zur Rückkehr, aber der
Gedanke, die Schafe würden sicher von selbst in den
Stall zurückfinden, beschwichtigt ihn, und wie ein
von dumpfem Trieb gejagtes Tier springt er in
raschem Lauf den Steilhang bergab. Den Weg
braucht er nicht zu suchen, der kürzeste bietet sich
von selbst an wie der für das Wasser, wenn es

regnet.
Da stellt sich ihm ein unerwartetes Hindernis in

den Weg. Eine Hirtin ist es, die er aus ihrem schat-
tigen Versteck hervorgeschreckt hat. Angstvoll
steht sie da und blickt ihn stumm an. Auch Marko
ist von dem unerwarteten Anblick völlig verwirrt.
Er fühlt plötzlich Müdigkeit, möchte sich nieder-
lassen, sprechen und ausruhen. Das Blöken der
Schafe ringsum weckt ihn aber aus seiner Benom-
menlieit. Ohne Gruß wendet er sich ab und stürmt
weiter.

In kurzer Zeit hat Marko einen Weg zurück-
gelegt, der, ohne Hast gegangen, einen vollen Tag
beanspruchen müßte. Von dieser übermenschlichen
Anstrengung sind seine Glieder wie zerbrochen, und
schmerzhaft geben die Knie manchmal nach, daß

er glaubt., hinsinken zu müssen. Unten im Tal ver-
legt ihm das gurgelnde Wasser eines Bergflusses
den Weg. Er denkt nicht daran, daß dieses Hinder-
nis hätte sein verirrtes Schaf aufhalten müssen; er
wirft sich ohne Besinnen in die gr.üne Flut, um sich
den Weg zum jenseitigen Ufer zu erkämpfen. Das
nasse Kühle umspült und umschmeichelt ihn so

wohlig, daß er sich von den Wellen dahintragen
läßt. Die Wirbel drehen ihn an Steinblöcken vorbei,
an denen sein Kopf zerschellen könnte, und wenn
eine Welle sein Gesicht überschäumt,, schluckt er
gierig den erfrischenden Trank, der die Glut in sei-

nein Innern löscht. Betörend lockt es ihn, sich hin-
absinken zu lassen und auszuruhen auf dem schal--
(igen Grund, lange auszuruhen. Da erinnert er sich
aber seiner Pflicht, .wirft sich herum wie eine Fo-
relie, und bald darauf erklimmt er triefend einen
Felsblock auf dem jenseitigen Ufer.

Von dem Bad erfrischt, kann Marko wieder leicht-
füßig die Hänge hinaneilen, obwohl er an diesem

Tag noch nichts gegessen hat und der Magen in ihm
ist wie eine verkrampfte Faust. Unbestimmt nur
denkt er daran, daß er sein gesticktes Leibchen ver-
kaufen wird, um Brot zu erstehen.

Die Sonne senkt sich hinter ihm über die Karst-
zacken der Herzegowina, und die schrägen Strah-
len überleuchten wie ein Zauberlicht das Grün der
bosnischen Wiesen, denen er sich immer mehr
nähert.

Auf einer Anhöhe bleibt Marko stehen und sein
Habichtsblick streift über das Gelände. So manche
heimziehende Herde ist zu erspähen, nirgends aber
sein einsames, verirrtes Schaf. Da stockt ihm plötz-
lieh der Atem und das Herz vergißt zu schlagen.
Drüben auf einem sanften Hang steht ein stattliches
Bauernhaus und eine Hirtin treibt die Schafe in den

Stall; und mitten unter ihnen erkennt er sein Schaf;

ganz genau sieht er den schwarzen Fleck in der
hellen Wolle zwischen den Hörnern. Treulos hat

es sich einer' fremden Herde zugesellt. «Warte nur,
dich will ich bald haben!»

*
Jelena ist seit gestern mittag allein zu Hause. Die

Schwester der Mutter ist drüben im Drinatal ge-
storben. Allein wollte die Mutter den weiten Weg
nicht wagen, so blieb nichts anderes übrig, als die
Tochter der Obhut Gottes anzuvertrauen und sie
zum erstenmal im Leben allein im Haus zu lassen.

Das Mädchen hat keine Furcht;. Sie hat auf ein-
samer Weide schon manche Gefahr bestanden, und
einmal hatte sie sich sogar eines zudringlichen Wan-
derers zu erwehren gehabt. Immer wieder konnte
sie den Eltern heiter versichern, sie müßten keine
Sorge um sie haben und auch nicht um das Haus
und die lîerde.

Am Abend war es ihr doch ein wenig schwer ums
Herz geworden. Der Schlaf wollte nicht kommen
und da sang sie mit leiser Stimme Lieder vor sich
hin. Plötzlich wurde ihr bewußt, daß alle diese
Lieder die Entführung von Frauen und Mädchen
besangen, und mit einem Schauer zog sie die Decke
übers Gesicht. Am Morgen verlachte sie sich ob
ihrer Aengste, doch die Lieder, die sie sich am
Abend vorher gesungen hatte, bewegten noch immer
ihre Gedanken. «Er muß sich beeilen, der Held aus
fernem Lande», sagte sie sinnuend vor sich hin, in-
des sie den kleinen Spiegel aus der Truhe nahm
und sich den sonntäglichen weißen Schleier ins
Haar steckte. «Von allen Männern, die ich kenne,
entspricht keiner meinen Sehnsuchtswünschen ; aber
wie sollte einen Fremling aus der Ferne ein Weg in
diese Einsamkeit führen?»

*
Heute sang Jelena auf der Weide mehr Lieder als

je, und als der Abend naht und sie mit ihren Tieren
heimzieht, hat sich der Schatz ihrer Melodien noch
immer nicht erschöpft. Die Schafe sind im Stall
geborgen, und Jelena schickt sich an, ins Haus zu
gehen, um für sich ein Mahl zu bereiten.

«Ali Pascha hat den Fuß im Bügel,
Ali Pascha strafft die gold'nen Zügel,
Ali Pascha gibt dem Roß die Sporen,
Ali Pascha reitet aus den weißen Toren»,

summt sie und will die Tür hinter sich ins Schloß
ziehen. Die leistet Widerstand. Die Klinke wird
ihr aus der Hand gerissen, ein hochatmender Mensch
steht vor ihr. Das Lied zwischen Jelenas Lippen
reißt ab, und sie murmelt nur wie im Echo: «Ali
Pascha reitet — reitet. ..» Der heiße Blutstrom, der
ihr ins Antlitz schießt, hat unterwegs die Worte in
der Kehle ertränkt. Uebrigens hätte sie gar nicht
weiter sprechen können,, denn von Markos Munde
sprudelt erregt die Rede: «Ich habe es genau er-
kannt; über das Tal hin hab' ich den schwarzen
Fleck zwischen den Hörnern gesehen. Du hättest
das fremde Schaf nicht mitnehmen dürfen in den
Stall. Sofort mußt, du es mir zurückgeben!»

Jetzt ist alles Rot aus ihrem Antlitz gewichen,
und alle Glut hat sich in den dunklen Augensternen
gesammelt, die unverwandt an seinem strengen Blick
hängen. Stolz und kühn steht dieser Fremdling vor
ihr, als hätte er sich durch ein Heer von Feinden
zu ihr durchgeschlagen. An seinen Händen, an
Stirne und Wangen sind blutige Male und sein Ge-
wand ist da und dort aufgerissen. Vielleicht ver-
birgt sich hinter seinen Worten ein anderer Sinn,
vielleicht spricht er von einem Lamm und meint
sie selbst. Es gelingt ihr, mit Not zu stammeln: «In
meiner Herde ist kein fremdes ...»

Markos Blick flammt auf, versengend, und seine
Fäuste umklammern Jelenas Handgelenke: «Du
wirst mich nicht täuschen. Den ganzen Tag haben

es meine Augen gesucht, über Berge und Täler, und
hier haben sie es gefunden. Wenn du es nicht frei-
willig hergibst, so werde ich es wie ein Wolf aus
der Erde herausholen.»

So wie jetzt Marko, hatte sie auch einst der Wan-
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derer auf der Weide angefaßt. Damals war es ein
leichtes gewesen, den Lästigen abzuschütteln. Aber
diesem hier sich zu widersetzen, vermag sie nicht,
auch wenn es ihr Wille geböte. Kein Wille indessen,
keine Gedanken, keine Regung, nichts mahnt zur
Verteidigung. Gut, daß die Fäuste sie so fest hal-
ten, vielleicht würde sie sonst der unbegreiflichen,
wohligen Schwäche in den Knien nachgeben und
sich hinsinken lassen.

Aber da lockert sich mit einemmal der harte Griff,
auch die Worte klingen nicht mehr so rauh: «Es
wäre eine Schande, wenn ein Schaf aus meiner
Herde sich verlöre. Aus der Tiefe des Grabes müß-
ten mich meine Eltern darum verfluchen. Sieben
hohe Berge habe ich erklommen, sieben Schluchten
habe ich überwunden und einen reißenden Fluß.
Ich weiß nicht die Namen der Berge und des Flus-
ses, so weit weg bin ich von meinem Heim. Jetzt
stehe ich vor dir und mein Schaf ist in deiner
Herde.» <

Er will weitersprechen, aber seine Beine beginnen
zu wanken, und er taumelt wie einer, der die Be-
sinnung verliert. Vielleicht hätte er noch einen ach-
ten Berg erklimmen können, aber ruhig aufrecht
hier zu stehen, das vermochte er nicht mehr. Jelena
stützt ihn, erschrocken, und lenkt sein kraftloses
Niedergleiten so, daß er auf das Lager der Eltern
zu liegen kommt.

Kaum hat er das Haupt gegen die Kissen gelehnt,
beginnt ihn der Schlaf zu übermannen. Einige Male
setzt er, geschlossenen Auges, seine Rede fort, aber
die Worte werden immer wirrer und unverständ-
licher und versiegen endlich ganz. Nur das hat Je-
lena aus ihnen herausgehört, daß sein fieberndes
Denken noch weiter um das Schaf kreist, das ihm
entlaufen ist und das er so inbrünstig sucht, als
wäre es das beste Gut seines Lebens. Mit leiden-
schaftlicher Begier betrachtet das Mädchen den
Schlummernden. Erlebt sie ein Märchen? Oder
ist es Wirklichkeit um sie? Mit Freuden würde sie
dem Fremdling ihr Lieblingsschaf hingeben, das mit
dem schwarzen Fleck zwischen den Hörnern. Aber
sie weiß es zu wohl, daß er mit dem unbestechlichen
Blick des Hirten bald erkennen würde, daß er sich
getäuscht, daß es nicht sein Tier ist, Auf diese Art
ist ihm nicht zu helfen. Wie aber soll sie ihn be-
freien von dem unseligen Wahn, der ihn über sieben
Berge getrieben hat?

Da weiß Jelena mit einemmal, was sie tun muß.
Nicht mit Gedanken hat sie es ergrübelt; die Ein-
gebung kommt ihr wohl aus dem Herzen oder noch
tiefer aus dem Leib, wo bei den Frauen der Brunnen
aller Ahnungen sein mag. Sie wird ihr eigenes Tier
opfern, er aber muß glauben, es sei das seine ge-
wesen. Sie geht leise auf den Fußspitzen hinaus
und holt das gefleckte Schaf aus dem Stall. Noch
nie hat sie mit eigenen Händen ein Lamm getötet,
aber sie hat oft der Mutter zugesehen, wie die es
gemacht hat. Schon kauert sie auf der Erde, das
Schaf zwischen die Knie gepreßt; die Linke greift
nach einem Horn und biegt den blökenden Kopf
über den linken Schenkel weit zurück, daß sich der
verkrümmte Hals strafft. Die Rechte hält den Hand-
zar, ein rascher Schnitt durch die Kehle, das ängst-
liehe Blöken verstummt, und sie kann das zuckende,
verblutende Tier hinlegen. Alles weitere hat sie
schon oft tun müssen und vollführt es nun geschickt
und rasch, an den Hinterbeinen wird die Haut zwi-
sehen Knochen und Sehne aufgeschlitzt und dann
kann das Tier auf die zwei Nägel an die Stalltür
aufgehängt werden. Mit dem scharfen Dolch wird
die Haut abgezogen, der Kopf und die Unterbeine
bleiben im lebenswarmen Vlies ; der dampfende Tier-
leib wird ausgeweidet. Mit Befriedigung stellt Je-
lena fest, daß sie jetzt selbst nicht mit Sicherheit
angeben könnte, ob dieses Fell, dieser Kopf mit den
erloschenen Augen von einem ihrer Schafe ist oder
nicht. Ein kühler Strahl aus der Wasserkanne
spült das Blut von ihren Händen weg.

Bald darauf hat Jelena im Haus ein Feuer auf
dem Herd angefacht. In den hohlen Tierleib hat sie
würziges Gezweig und einige junge Zwiebeln ge-
steckt und außen hat sie das Fleisch mit einer
Schnitte von Knoblauch eingerieben, und nun dreht
sie den Spieß, damit der Braten auf keiner Seite zu
heiß von den züngelnden Flammen versengt werde.
Dabei läßt sie ihren Blick immer wieder zum Lager
hinschweifen, zu dem Fremdling, dessen schlafen-
des Angesicht unter dem flackernden Schein der
Herdflamme eine geisterhafte Lebendigkeit zeigt.

Der Braten ist gar; sie nimmt den duftenden Tier-
leib vom Spieß, legt ihn auf ein Brett und schneidet

mit dem Dolch die rückwärtigen Stelzen herunter.
Dann eilt sie in den Hof und holt die gefüllte Was-
serkanne. Sie legt das Fell des geschlachteten Scha-
fes auf den Lehmboden in die Nähe des Lagers und
nun kauert sie unschlüssig neben dem Hingestreck-
ten. Ihn zu wecken, wagt sie nicht, und doch treibt
sie eine unbesiegbare Ungeduld, es zu tun. Sie
beugt sich über den Schlafenden und nimmt sich
vor, nichts anderes zu tun, als ihn immer nur so
zu betrachten. Die Untätigkeit ist aber nach der
früheren Geschäftigkeit quälend und das Blut häm-
mert in ihren Schläfen. Da geschieht es, sie weiß
nicht, wie es gekommen ist, daß sie den Kopf sinken
läßt und ihr Gesicht an die entblößte Brust des
Schläfers preßt.

Markos Hand streift im Erwachen des Mädchens
Zopf und erschreckt fährt sie empor. Aller Mut ist
aus ihr geschwunden und die zitternde Linke hält
dem Fremdling die Kanne hin. Er greift darnach
und gießt das Naß in sich, als wäre sein Inneres
hohl und müßte ausgefüllt werden. Endlich ent-
gleitet ihm die leere Kanne, da hält ihm Jelena die
duftende Stelze hin wie eine Blume am Stiel. Auch
danach greift er gierig, aber seinen Blicken ist zu
entnehmen, daß er sich noch nicht zurechtfinden
kann. Das macht Jelena noch ängstlicher, und mit
hoher Stimme, die ihr selbst fremd ist, beginnt sie
zu sprechen. Ganz anders sagt sie, als sie es sich
ausgedacht hatte: «Ueber sieben Berge hat es dich
gejagt, das ungetreue Tier. Dafür mußte es sterben.
Ich habe es gebraten, zum Fest, daß du gekommen
bist. Da ist sein Fell. Siehst du den Fleck zwischen
den Hörnern?» Marko hält im Kauen inne, als suche
er zu verstehen. Da stockt das Wort in Jelenas
Kehle, und ihr ist, als müßte der Mann jetzt nach
ihrem Halse fassen, um sie dafür zu bestrafen, daß
sie sein Schaf getötet hat. Aber Marko nickt nur,
als begriffe er endlich. Nun wird es Jelena leichter
ums Herz. Sie schiebt das Fell weit weg und rückt
dem Fremdling näher, um ihn in dem schwachen
Licht deutlicher zu sehen. Das junge Mädchen ist
von einer unbegreiflichen Freude durchströmt, und
immer, wenn er im Essen zögert, sucht sie, um ihn
anzueifern, mit den Lippen und Zähnen die Stelle
an dem Knochenfleisch, wo er eben abgebissen hat.
Aber einen rechten Bissen vermag sie nicht herunter-
zubekommen, so geschwellt von Freude ist ihre
Kehle. Immer näher sehen die jungen Menschen
gegenseitig die blanken Zähne und die roten Lippen
in dem Schein der ermattenden Herdglut und einmal
trifft sich Mund neben Mund an dem zerfetzten
Fleisch. Da wirft Marko den Knochen weit fort
und seine Lippen und Zähne suchen nur mehr die-
sen fruchthaften Mädchenmund.

*

Milica ist auf dem ganzen Weg zum Begräbnis
der Schwester von Unruhe geplagt. Ahnungen ver-
folgen sie, der Tochter könne ein Unglück zustoßen.
Nach dem Totenschmaus wollten sie die Nacht über
bleiben, um für den Rückweg frische Kräfte zu
sammeln, aber kaum ist die erste Schüssel vor die

Trauergäste hingestellt, erhebt sich Milica und zieht
Janko beim Aermel hinaus in den Hof. «Wir dür-
fen Jelena nicht noch eine Nacht allein lassen.»
Und schon, ohne auf die Einwände des Mannes zu
achten, den es verdrießt, um das gute Mal und um
seine Nachtruhe zu kommen, führt sie das Pferd aus
dem Stall und beginnt es zu satteln. Auch der
Schwager und die übrigen Verwandten vermögen
gegen ihren Eigensinn nichts auszurichten. So

schütteln die Männer nur ratlos die Köpfe und las-
sen sie gewähren.

Die Frau will nicht, wie auf dem Herweg, im Sat-

tel sitzen und sich tragen lassen. Sie läßt den Mann
aufsitzen und zieht das Pferd ungeduldig an den

Zügeln, es immerzu aneifernd. Janko hat die Füße
nicht in den Bügeln, die noch für die Frau kurz-
geschnallt waren, und seine langen Beine baumeln
zuseiten des kleinen Gebirgspferdes fast bis am Bo-
den. Er raucht eine Zigarette um die andere und
schwört Milica, daß er ihr den Platz auf dem Rük-
ken des Pferdes nicht überlassen werde. Aber un-
hörbar hat er für sich selbst weit ärgere Worte; er
kann es sich nicht verzeihen, daß er nachgegeben
hat. Der Duft aus der Schüssel, die schon auf-
getragen war, ist noch in seiner Nase. Warum war
er solch ein Tölpel gewesen und hat nicht wenig-
stens von diesem Pilaf einen Teller voll gegessen,
bevor sie aufbrachen? Im Hof hatte er überdies
zwei fette Hammel über offenem Feuer auf dem

Spieß gesehen und an der Haustüre war eine große,
umflochtene Flasche gestanden. Die war sicher an-

gefüllt mit süßem Wein; und er hatte schon seit
Wochen keinen Schluck Wein auf der Zunge gehabt.

Nach einigen Stunden Wegs, hoch im Gebirge,
machen sie bei einer Zisterne Rast. Das Pferd wird
getränkt und auch die beiden laben sich an dem
Wasser. Milica findet in der Umhängetasche noch
ein Stück Brot, ein wenig Käse und eine Zwiebel.
Das genügt für Janko. Sie selbst würde ohnehin
keinen Bissen durch die Gurgel bringen. Trotz aller
Hast haben sie nun doch nicht bei Tageslicht das
Heim erreicht. Es macht ihnen Sorgen, wie sie in
der Dunkelheit gerade den. gefährlichsten Teil des

Weges überwinden sollen, diesen eingekerbten
Saumweg in der Steilwand des Berges, jenseits des-

sen ihr Haus liegt. Da steigt aber der Mond über
einem Fels empor, die Nacht ist ruhig, und sie wis-
sen, daß sie nun vom Wege keine Gefahr mehr zu
befürchten haben. Um so grausamer ist Milica von
der Angst um Jelena gequält. Sie läßt sich jetzt
willig von Janko in den Sattel heben, und es würde
sie nicht wundern, wenn das Pferd unter ihr zu-
sammenbräche; so schwer ist der Druck in ihrer
Brust.

Gegen Mitternacht sind sie auf dem heimischen
Boden. Das Haus liegt im Mondlicht so friedlich
da, daß es Janko schwerfällt, Milica wegen ihrer
Sorgen nicht zu verhöhnen.

Als sie über den Hof gehen, weicht das Pferd
einem dunklen Etwas aus. Janko bückt sich da-
nach: es sind die blutigen Eingeweide eines Schafes.
Sie stehen vor einem Rätsel und es ist ihnen un-
heimlich zumute. Ein Wolf kann es nicht gewesen
sein. Wölfe pflegen ein Tier nicht auszuweiden,
bevor sie es verschlingen. Milica zündete rasch ein
Licht an, das sie für die Nacht bereit hatte, und
Janko führt das Pferd in den Stall. Die Schafe üe-

gen ruhig hingelagert. Nein, hier war gewiß kein
Wolf gewesen.

Die Haustür gibt leicht nach — Jelena hat sie
nicht von innen verriegelt. Da wird ihnen doch un-
heimlicher. Milica hält in der zitternden Hand das

Licht hoch. Die Flamme beruhigt sich und nun
sehen sie: neben Jelena liegt ein Mann! Sie liegen
friedlich da, die Gesichter nahe aneinander, und
Jelenas Rechte ruht auf der Schulter des Mannes
wie nach einer letzten Liebkosung.

Janko ist der erste, der sich aus der Erstarrung
löst. Er sagt kein Wort, er geht zur Truhe, öffnet
den Deckel und holt vom Boden herauf den alten
Handzar mit dem edelsteinverzierten Griff. Der
Schatten seiner erhobenen Rechten fällt auf die
Schlafenden und das reißt nun Milica aus ihrer Un-
beweglichkeit. Mit einem leisen Schreckensruf fällt
sie Janko in den Arm. «Nein, nein, er hat ihr keine
Gewalt angetan. Du siehst, sie hat ihn gut be-

wirtet.» Und sie weist nach dem gebratenen Lamm
auf dem Holzbrett. Da hebt Janko mit einem dump-
fen Fluch neuerlich den Handzar, aber diesmal ist
die Spitze der Waffe nach der Brust der Tochter ge-
richtet. Verzweifelt wirft sich die Frau gegen ihn
und drängt ihn zurück an die Wand. Eilig stellt sie
das Licht auf den Herdrand, um beide Hände frei
zu haben, wenn sie die Tochter weiter zu beschüt-
zen hat. «Versündige dich nicht, Mann! Wir wis-
sen nicht, wie alles gekommen ist.» Sie entwindet
ihm die Waffe und zieht ihn neben sich auf den
alten Teppich nieder, der neben dem Herd liegt. «So

sieht kein Bösewicht aus. Und sieht Jelena aus,
als ob sie Böses getan hätte? Ein schöner Junge
ist es. Der ist weit drüben zu Hause, in der Herze-
gowina. Gott hat ihn wohl hergeschickt, damit un-
sere Jelena nicht ohne Mann bleibt.» Ihre Rede

wird immer leichter und fröhlicher. Sie spricht
von vielen Dingen, auch davon, daß Janko wohl
recht hungrig sein müsse nach dem beschwerlichen
Weg, und daß es gut für ihn wäre, von dem gebra-
tenen Fleisch zu essen. Janko will zuerst zornig ab-

wehren, von diesem Mahl zu nehmen, aber Milica
meint heiter: «Es ist ja ein Schaf aus deinem Stall!
Iß nur; morgen wird sich alles zum Guten wenden,
die Sonne wird Klarheit bringen.»

Nun sind sie gesättigt und die Müdigkeit will sie
übermannen. Jankos Kopf sinkt tief und tiefer und
Milica bettet ihn in ihren Schoß. In dem Flackern
des ersterbenden Lichtscheines dünkt es die Frau,
als lächelten ihr die zwei Schläfer glückselig zu.
Das Licht erlischt und nun vermag sich Milica auch
nicht mehr aufrecht zu erhalten. Sie bettet Jankos
Kopf sanft neben sich und lagert sich an seine
Seite. Unwillkürlich legt sie ihre Rechte so auf
seine Schulter, wie Jelena sie auf Markos Schulter
gelegt hat.
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