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MarkosWeg zur Braut

Die Sonne scheint von hoch herab in die Karst-
dolinen, und an den scharfgeformten grauen Steinen
ist beinahe kein Schatten zu sehen. Markos Schafe
haben sich, dicht gedréngt, unter einige kiimmer-
liche, dunkle Fohrengebiische gelagert und halten
ihren Mittagsschlaf. Auch Marko selbst ruht, aber
er schlaft nicht. In den letzten Tagen vermag er nie
auf der Weide einzuschlafen; allzu viele Gedanken
gehen in seinem Kopf herum. Erst zwei Wochen
sind es her, dal man seine Mutter begraben hat,
unten im Tal an der Dorfkirche. Der Vater war
ihr ein Jahr frither vorangegangen, gerade als
Marko so grofl geworden war wie sein Vater. Der
Hingang des Vaters war schmerzlich gewesen,
aber schlimmer ist es jetzt. Niemand ist mehr im
Haus, der fiir ihn sorgen wiirde, und Marko denkt
daran, allen Besitz zu verkaufen und in die Welt
zu ziehen, vielleicht in eine der Fabriken in Sara-
jewo, wie Spasoje, der Sohn des Nachbars, oder gar
ilbers Meer nach Amerika, wo sein Vetter Kosta
in einem Bergwerk viel Geld verdient.

Plstzlich springt Marko auf und blickt um sich.
Er hat' von ferne das -angstvolle Bloken eines
Schafes vernommen. Hier in der Nihe weidet keine
andere Herde, so kann es nur ein Tier aus seiner
eigenen Herde gewesen sein. Mit lauten Rufen weckt
er seine Schafe, die erschreckt aufspringen und mit
den verschlafenen Augen in das grelle Sonnenlicht
blinzeln. Er braucht nicht zu zidhlen, er merkt es
auch so, daB eines von ihnen fehlt; gerade sein
Lieblingsschaf, das hellste, das zwischen den Hor-
nern einen schwarzen Fleck hat. Er horchf ange-
spannt, aber kein zweites Bloken mehr léBt sich
vernehmen. -~

Marko iiberlegt nicht lange. Drei Schafe hat er
bisher in seinem Leben eingebiilt. Einmal hatte
nach einem Gewitter ein stiirzendes Wasser ein
schwaches Tier mitgerissen. Ein anderes Mal war
ein Adler niedergestofien und hatte ein Lamm mit-
ten aus der Herde geholt. Und einmal, an einem
Winterabend, als Marko die Herde gerade in die
schiitzende Hiitte treiben wollte, hatte ein Wolf den
fettesten Widder davongeschleppt: Ja, damals war
Marko ein kleiner Junge gewesen, der sich noch
nicht zu helfen wulite. Jetzt indessen sollte ihm
keine Macht der Welt mehr ein Tier entreiflen diir-
fen. Er hat sich die Richtung gemerkt, aus der das
Bloken gekommen war. Und schon springt er mit
einigen gewaltigen Sitzen von Felsblock zu Fels-
block. Nun steht er wieder still und horcht ange-
spannt. Nichts. Er kann das Tier nicht mit ver-
trauten Rufen locken, weil sonst die ganze Herde
dem Lockruf folgen wiirde. So eilf er weiter, den
Hang ewmpor.

Da — war das nicht wieder die Stimme seines
Schafes? Das Aufschlagen von Gestein, das unter
seinen Fiiflen ins Rollen geraten war, hatte sich hin-
eingemischt, so konnte er nicht ganz deutlich den
Laut unterscheiden. Still steht er da, wie die Fel-
sen um ihn, und seinem Ohr entgeht nicht das ge-
ringste Gerausch. Er vernimmt hin und wieder ein
Bloken aus der Richtung seiner Herde her. Aber
das hatte ihn sicher nicht getiuscht. Der Ton, dem
er nachgehf, war von hoch oben gekommen. Er
darf keine Zeit verlieren. Wie ein leichtfiiBiger
Bock stiirmt er zum Grat hinan. In-den weichen
Opanken finden die Fiile sicheren Halt an dem kan-
tigen Karstgestein, und seine Kleidung ist leicht
und behindert ihn nicht in der Bewegung. Die weite
Leinenhose erlaubt ihm ein kriftiges Ausgreifen der
Beine, und das gestickte Leibchen liegt eng ange-
schmiegt um die Brust, und das runde, niedrige
Kivpchen ist nicht schwerer als das Haupthaar
selbst.

Fliegenden® Atems steht Marko zuhochst auf dem
Grat und- 146t seinen scharfen Falkenblick nach
allen Richtungen suchend schweifen. Jenseits iiber
den tiefen Einschnitt hin sieht er in die bosnischen
Berge hinein. deren breite Riicken griine Wilder
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und Wiesen tragen. Jedesmal, wenn er diesen Grat
erklommen hatte, war ihm das quilende Verlangen
gekommen, einmal seine Schafe dort hiniiber zu

treiben, wo die Grasbiischel so dicht stehen wie die

Wollflocken in einem gekniipften Teppich. Auch
jetzt bedriickt ihn die Vorstellung, daB seine Tiere
in dem kahlen herzegowinischen Karst miihselig
ihre Nahrung suchen miissen, wogegen dort driiben
griine Ueppigkeit und Ueberfluf ist. Und da kommt
es wie eine Erleuchtung iiber ihn: gewill ist sein
Schaf wie von einer Krankheit von dem Wunsch
befallen worden, einmal driiben auf den saftigen
Wiesen zu weiden, wo es beim Abrupfen eines Gras-
biischels schon das niichste in der Nase Kkitzeln
wiirde. Es besteht kein Zweifel mehr fiir ihn: sein
Schaf ist schon unterwegs, quer iiber die steilen
Hiinge ins bosnische Land hinein. Noch mahnt ihn
die Sorge um seine Herde zur Riickkehr, aber der
Gedanke, die Schafe wiirden sicher von selbst in den
Stall zuriickfinden, beschwichtigt ihn, und wie ein
von dumpfem Trieb gejagtes Tier springt er in
raschem Lauf den Steilhang bergab. Den Weg
braucht er nicht zu suchen, der kiirzeste bietet sich
von selbst an wie der fiir das Wasser, wenn es
regnet.

Da stellt sich ihm ein unerwartetes Hindernis in
den Weg. Kine Hirtin ist es, die er aus ihrem schat-
tigen Versteck hervorgeschreckt hat. Angstvoll
steht sie da und blickt ihn stumm an. Auch Marko
ist von dem unerwarteten Anblick vollig verwirrt.
Er fiihlt plotzlich Miidigkeit, mochte sich nieder-
lassen, sprechen und ausruhen. Das Bloken der
Schafe ringsum weckt ihn aber aus seiner Benom-
menheit. Ohne Grufl wendet er sich ab und stiirmt
weiter.

In kurzer Zeit hat Marko einen Weg zuriick-
gelegt, der, ohne Hast gegangen, einen vollen Tag
beanspruchen miifite. Von dieser iibermenschlichen
Anstrengung sind seine Glieder wie zerbrochen, und
schmerzhaft geben die Knie manchmal nach, daf
er glaubt, hinsinken zw miissen. Unten im Tal ver-
legt ihm das gurgelnde Wasser eines Bergflusses
den Weg. Er denkt nicht daran, dafl dieses Hinder-
nis hitte sein verirrtes Schaf aufhalten miissen; er
wirft sich ohne Besinnen in die griine Flut, um sich
den Weg zum jenseitigen Ufer zu erkdampfen. Das
nasse Kiihle umspiilt und umschmeichelt ihn so
wohlig, daB er sich von den Wellen dahintragen
1aBt. Die Wirbel drehen ihn an Steinblécken vorbei,
an denen sein Kopf zerschellen kénnte, und wenn
eine Welle sein Gesicht iiberschdumt,. schluckt er
gierig den erfrischenden Trank, der die Glut in sei-
nem Innern loscht. Betorend lockt es ihn. gich hin-

absinken zu lassen und auszuruhen auf dem schal-

tigen Grund, lange auszuruhen. Da erinnert er sich
aber seiner Pflicht, wirft sich herum wie eine Fo-
relle, und bald darauf erklimmt er triefend einen
Felsblock auf dem jenseitigen Ufer.

Von dem Bad erfrischt, kann Marko .wieder leicht-
fiibig die Hénge hinaneilen, obwohl er an diesem
Tag noch nichts gegessen hat und der Magen in ihm
ist wie eine verkrampfte Faust. Unbestimmt nur
denkt er daran, daf er sein gesticktes Leibchen ver-
kaufen wird, um Brot zu erstehen.

Die Soune senkt sich hinter ihm iiber die Karvst-
zacken der Herzegowina, und die schrigen Strah-
len iiberleuchten wie ein Zauberlicht das Griin der
bosnischen Wiesen, denen er sich immer mehr
nahert.

Auf einer Anhohe bleibt Marko stehen und sein
Habichtsblick streift iiber, das Gelinde. So manche
heimziehende Herde ist zu erspéhen, nirgends aber
sein einsames, verirrtes Schaf. Da stockt ihm plotz-
lich der Atem und das Herz vergifit zu schlagen.
Driiben auf einem sanften Hang steht ein stattliches
Bauernhaus und eine Hirtin treibt die Schafe in den
Stall; und mitten unter ihnen erkennt er sein Schaf;
ganz genau sieht er den schwarzen Fleck in der
hellen Wolle zwischen den Hornern. Treulos hat

es sich einer fremden Herde zugesellt. «Warte nur,
dich will ich bald haben!»

*

Jelena ist seit gestern mittag allein zu Hause. Die
Schwester der Mutter ist driiben im Drinatal ge-
storben. Allein wollte die Mutter den weiten Weg
nicht wagen, so blieb nichts anderes iibrig, als die
Tochter der Obhut Gottes anzuvertrauen und sie
zum erstenmal im Leben allein im Haus zu lassen.

Das Médchen hat. keine Furcht. Sie hat auf ein-
samer Weide schon manche Gefahr bestanden, und
einmal hatte sie sich sogar eines zudringlichen Wan-
derers zu erwehren gehabt. Immer wieder konnte
sie den Eltern heiter versichern, sie miifiten keine
Sorge um sie haben und auch nicht um das Haus
und die Herde.

Am Abend war es ihr doch ein wenig schwer ums
Herz geworden. Der Schlaf wollte nicht kommen
und da sang sie mif leiser Stimme Lieder vor sich
hin. Plétzlich wurde ihr bewullt, dafl alle diese
Lieder die Entfithrung von Frauen und Mé#dchen
besangen, und mit einem Schauer zog sie die Decke
iibers Gesicht. Am Morgen verlachte sie sich ob
ihrer Aengste, doch die Lieder, die sie sich am
Abend vorher gesungen hatte, bewegten noch immer
ihre Gedanken. «Er muf} sich beeilen, der Held aus
fernem Lande», sagte sie sinnnend vor sich hin, in-
des sie den kleinen Spiegel aus der Truhe nahm
und sich den sonntiglichen weilen Schleier ins
Haar steckte. «Von allen Mannern, die ich kenne,
entspricht keiner meinen Sehnsuchtswiinschen; aber
wie sollte einen Fremling aus der Ferne ein Weg in
diese Einsamkeit fithren?»

e

Heute sang Jelena auf der Weide mehr Lieder als
je, und als der Abend naht und sie mit ihren Tieren
heimzieht, hat sich der Schatz ihrer Melodien noch
immer nicht erschopft. Die Schafe sind im Stall
geborgen, und Jelena schickt sich an, ins Haus zu
gehen, um fiir sich ein Mahl zu bereiten.

«Ali Pascha hat den FuB im Biigel,

Ali Pascha strafft die gold’nen Ziigel,

Ali Pascha gibt dem Rof die Sporen,

Ali Pascha reitet aus den weillen Toreny,
summt sie und will die Tiir hinter sich ins Schlof
ziehen. Die leistet Widerstand. Die Klinke wird
ihr aus der Hand gerissen, ein hochatmender Mensch
steht vor ihr. Das Lied zwischen Jelenas Lippen
reifit ab, und sie murmelt nur wie im Echo: «Ali
Pascha reitet — reitet . ..» Der heifle Blutstrom, der
ihr ins Antlitz schieBf, hat unterwegs die Worte in
der Kehle erfrinkt. Uebrigens hiite sie gar nicht
weiter sprechen konnen, denn von Markos Munde
sprudelt erregt die Rede: «lch habe es genau er-
kannt; iiber das Tal hin hab’ ich den schwarzen
Fleck zwischen den Hornern gesehen. Du hittest
das fremde Schaf nicht mitnehmen diirfen in den
Stall. Sofort muBt du es mir zuriickgeben!»

Jetzt ist alles Rot aus ihrem Antlitz gewichen,
und alle Glut hat sich in den dunklen Augensternen
gesammelt, die unverwandt an seinem strengen Blick
bingen. Stolz und kiihn steht dieser Fremdling vor
ihr, als hitte er sich durch ein Heer von Feinden
zu ihr durchgeschlagen. An seinen Hénden, an
Stirne und Wangen sind blutige Male und sein Ge-
wand ist da und dort aufgerissen. Vielleicht ver-
birgt sich hinter seinen Worten ein anderer Sinn,
vielleicht spricht er von einem Lamm und meint
sie selbst. Es gelingt ihr, mit Not zu stammeln: «In
meiner Herde ist kein fremdes...»

Markos Blick flammt auf, versengend, und seine
Fsuste umklammern Jelenas Handgelenke: <«Du
wirst mich nicht tiuschen. Den ganzen Tag haben
es meine Augen gesucht, iiber Berge und Tiler, und
hier haben sie es gefunden. Wenn du es nicht frei-
willig hergibst, so werde ich es wie ein Wolf aus
der Erde herausholen.»

So wie jetzt Marko, hatte sie auch einst der Wan-
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derer auf der Weide angefaflt. Damals war es ein
leichtes gewesen, den Listigen abzuschiitteln. Aber
diesem hier sich zu widersetzen, vermag sie nicht,
auch wenn es ihr Wille gebote. Kein Wille indessen,
keine Gedanken, keine Regung, nichts mahnt zur
Verteidigung. Gut, daf die Fauste sie so fest hal-
ten, vielleicht wiirde sie sonst der unbegreiflichen,
wohligen Schwiiche in den Knien nachgeben und
sich hinsinken lassen.

Aber da lockert sich mit einemmal der harte Griff,
auch die Worte klingen nicht mehr so rauh: «Es
wire eine Schande, wenn ein Schaf aus meiner
Herde sich verlore. Aus der Tiefe des Grabes miifl-
ten mich meine Eltern darum verfluchen. Sieben
hohe Berge habe ich erklommen, sieben Schluchten
habe ich iiberwunden und einen reifenden FluB.
Ich weil nicht die Namen der Berge und des Flus-
ses, so weit weg bin ich von meinem Heim. Jetzt
stehe ich vor dir und mein Schaf ist in deiner
Herde.»

Er will weitersprechen, aber seine Beine beginnen
zu wanken, und er taumelt wie einer, der die Be-
sinnung verliert. Vielleicht hétte er noch einen ach-
ten Berg erklimmen koénnen, aber ruhig aufrecht
hier zu stehen, das vermochte er nicht mehr. Jelena
stiitzt ihn, erschrocken, und lenkt sein kraftloses
Niedergleiten so, dafl er auf das Lager der Eltern
zu liegen kommt.

Kaum hat er das Haupt gegen die Kissen gelehnt,
beginnt ihn der Schlaf zu iibermannen. Einige Male
setzt er, geschlossenen Auges, seine Rede fort, aber
die Worte werden immer wirrer und unverstind-
licher und versiegen endlich ganz. Nur das hat TJe-
lena aus ihnen herausgehort, daB sein fieberndes
Denken noch weiter um das Schaf kreist, das ihm
entlaufen ist und das er so inbriinstig sucht, als
wiare es das beste Gut seines Lebens. Mit leiden-
schaftlicher Begier betrachtet das Mé#dchen den
Schlummernden. Erlebt sie ein Mé#rchen? Oder
ist es Wirklichkeit um sie? Mit Freuden wiirde sie
dem Fremdling ihr Lieblingsschaf hingeben, das mit
dem schwarzen Fleck zwischen den Hornern. Aber
sie weil es zu wohl, daB er mit dem unbestechlichen
Blick des Hirten bald erkennen wiirde, daf er sich
getduscht, daB es nicht sein Tier ist, Auf diese Art
ist ihm nicht zu helfen. Wie aber soll sie ihn be-
freien von dem unseligen Wahn, der ihn iiber sieben
Berge getrieben hat?

Da weil Jelena mit einemmal, was sie tun mufl.
Nicht mit Gedanken hat sie es ergriibelt; die Ein-
gebung kommt ihr wohl aus dem Herzen oder noch
tiefer aus dem Leib, wo bei den Frauen der Brunnen
aller Ahnungen sein mag. Sie wird ihr eigenes Tier
opfern, er aber mufl glauben, es sei das seine ge-
wesen. Sie geht leise auf den FufBspitzen hinaus
und holt das gefleckte Schaf aus dem Stall. Noch
nie hat sie mit eigenen Hinden ein Lamm getotet,
aber sie hat oft der Mutter zugesehen, wie die es
gemacht hat. Schon kauert sie auf der Erde, das
Schaf zwischen die Knie gepreft; die Linke greift
nach einem Horn und biegt den blokenden Kopf
iiber den linken Schenkel weit zuriick, daB sich der
verkriimmte Hals strafft. Die Rechte hélt den Hand-
zar, ein rascher Schnitt durch die Kehle, das dngst-
liche Bloken verstummt, und sie kann das zuckende,
verblutende Tier hinlegen. Alles weitere hat sie
schon oft tun miissen und vollfiihrt es nun geschickt
und rasch. an den Hinterbeinen wird die Haut zwi-
schen Knochen und Sehne aufgeschlitzt und dann
kann das Tier auf die zwei Nigel an die Stalltiir
aufgehiingt werden. Mit dem scharfen Dolch wird
die Haut abgezogen, der Kopf und die Unterbeine
bleiben im lebenswarmen Vlies; der dampfende Tier-
leib wird ausgeweidet. Mit Befriedigung stellt Je-
lena fest, daf sie jetzt selbst micht mit Sicherheit
angeben konnte, ob dieses Fell, dieser Kopf mit den
erloschenen Augen von einem ihrer Schafe ist oder
nicht. Ein kiihler Strahl aus der Wasserkanne
spiilt das Blut von ihren Hiinden weg.

Bald darauf hat Jelena im Haus ein Feuer auf
dem Herd angefacht. In den hohlen Tierleib hat sie
wiirziges Gezweig und einige junge Zwiebeln ge-
steckt und auBen hat sie das Fleisch mit einer
Schnitte von Knoblauch eingerieben, und nun dreht
sie den Spiefl, damit der Braten auf keiner Seite zu
heifl von den ziingelnden Flammen versengt werde.
Dabei laBt sie ihren Blick immer wieder zum Lager

hinschweifen, zu dem Fremdling, dessen schlafen-.

des Angesicht unter dem flackernden Schein der

Herdflamme eine geisterhafte Lebendigkeit zeigt.
Der Braten ist gar; sie nimmt den duftenden Tier-

leib vom SpieB, legt ihn auf ein Brett und schneidet
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mit dem Dolch die riickwértigen Stelzen herunter.
Dann eilt sie in den Hof und holt die gefiillte Was-
serkanne. Sie legt das Fell des geschlachteten Scha-
fes auf den Lehmboden in die Niéhe des Lagers und
nun kauert sie unschliissig neben dem Hingestreck-
ten. Thn zu wecken, wagt sie nicht, und doch treibt
sie eine unbesiegbare Ungeduld, es zu tun. Sie
beugt sich iiber den Schlafenden und nimmt sich
vor, nichts anderes zu tun, als ihn immer nur so
zu betrachten. Die Untétigkeit ist aber nach der
fritheren Geschiftigkeit quélend und das Blut hdm-
mert in ihren Schlifen. Da geschieht es, sie weill
nicht, wie es gekommen ist, daB sie den Kopf sinken
laft und ihr Gesicht an die entblofite Brust des
Schléfers preft.

Markos Hand streift im Erwachen des Méadchens
Zopf und erschreckt fihrt sie empor. Aller Mut ist
aus ihr geschwunden und die zitternde Linke hilt
dem Fremdling die Kanne hin. Er greift darnach
und gieft das NaB in sich, als wire sein Inneres
hohl und miiBte ausgefiillt werden. Endlich ent-
gleitet ihm die leere Kanne, da halt ihm Jelena die
duftende Stelze hin wie eine Blume am Stiel. Auch
danach greift er gierig, aber seinen Blicken ist zu
entnehmen, dafl er sich noch nicht zurechtfinden
kann. Das macht Jelena noch #ngstlicher, und mit
hoher Stimme, die ihr selbst fremd ist, beginnt sie
zu sprechen. Ganz anders sagt sie, als sie es sich
ausgedacht hatte: «Ueber sieben Berge hat es dich
gejagt, das ungetreue Tier. Dafiir mufBite es sterben.
Ich habe es gebraten, zum Fest, daf du gekommen
bist. Da ist sein Fell. Siehst du den Fleck zwischen
den Hornern?» Marko hilt im Kauen inne, als suche
er zu verstehen. Da stockt das Wort in Jelenas
Kehle, und ihr ist, als miiite der Mann jetzt nach
ihrem Halse fassen, um sie dafiir zu bestrafen, daf
sie sein Schaf getotet hat. Aber Marko nickt nur,
als begriffe er endlich. Nun wird es Jelena leichter
ums Herz. Sie schiebt das Fell weit weg und riickt
dem Fremdling niher, um ihn in dem schwachen
Licht deutlicher zu sehen. Das junge Midchen ist
von einer unbegreiflichen Freude durchstromt, und
immer, wenn er im Essen zdgert, sucht sie, um ihn
anzueifern, mit den Lippen und Zihnen die Stelle
an dem Knochenfleisch, wo er eben abgebissen hat.
Aber einen rechten Bissen vermag sie nicht herunter-
zubekommen, so geschwellt von Freude ist ihre
Kehle. Immer néher sehen die jungen Menschen
gegenseitig die blanken Zihne und die roten Lippen
in dem Schein der ermattenden Herdglut und einmal
trifft sich Mund neben Mund an dem zerfetzten
Fleisch. Da wirft Marko den Knochen weit fort
und seine Lippen und Zihne suchen nur mehr die-
sen fruchthaften Madchenmund.

*

Milica ist auf dem ganzen Weg zum Begribnis
der Schwester von Unruhe geplagt. Ahnungen ver-
folgen sie, der Tochter konne ein Ungliick zustofen.
Nach dem Totenschmaus wollten sie die Nacht iber
bleiben, um fiir den Riickweg frische Krifte zu
sammeln, aber kaum ist die erste Schiissel vor die
Trauergiste hingestellt, erhebt sich Milica und zieht
Janko beim Aermel hinaus in den Hof. «Wir diir-
fen Jelena nicht noch eine Nacht allein lassen.»
Und schon, ohne auf die Einwéinde des Mannes zu
achten. den es verdrieft, um das gute Mal und um
seine Nachtruhe zu kommen, fiihrt sie das Pferd aus
dem Stall und beginnt es zu satteln. Auch der
Schwager und die iibrigen Verwandten vermogen
gegen ihren Eigensinn nichts auszurichten. So
schiitteln die Manner nur ratlos die Kopfe und las-
sen sie gewihren.

Die Frau will nicht, wie auf dem Herweg, im Sat-
tel sitzen und sich tragen lassen. Sie 148t den Mann
aufsitzen und zieht das Pferd ungeduldig an den
Ziigeln, es immerzu aneifernd. Janko hat die Fiifle
nicht in den Biigeln, die noch fiir die Frau kurz-
geschnallt waren, und seine langen Beine baumeln
zuseiten des kleinen Gebirgspferdes fast bis am Bo-
den. Er raucht eine Zigarette um die andere und
schwort Milica, daB er ihr den Platz auf dem Riik-
ken des Pferdes nicht iiberlassen werde. Aber un-
horbar hat er fiir sich selbst weit drgere Worte; er
kann es sich nicht verzeihen, daB er nachgegeben
hat. Der Duft aus der Schiissel, die schon auf-
getragen war, ist noch in seiner Nase. Warum war
er solcéh ein Tolpel gewesen und hat nicht wenig-
stens von diesem Pilaf einen Teller voll gegessen,
bevor sie aufbrachen? Im Hof hatte er iiberdies
zwei fette Hammel iiber offenem Feuer auf dem
SpieB gesehen und an der Haustiire war eine grofe,
umflochtene Flasche gestanden. Die war sicher an-
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gefiillt mit siifem Wein; und er hatie schon seit
‘Wochen keinen Schluck Wein auf der Zunge gehabt.

Nach einigen Stunden Wegs, hoch im Gebirge,
machen sie bei einer Zisterne Rasi. Ius Pierd wird
getriinkt und auch die beiden laben sich an dew
‘Wasser. Milica findet in der Umhéngetasche noch
ein Stiick Brot, ein wenig Kése und eine Zwiebel.
Das geniigt fiir Janko. Sie selbst wiirde ohnehin
keinen Bissen durch die Gurgel bringen. Trotz aller
Hast haben sie nun doch nicht bei Tageslicht das
Heim erreicht. s macht ihnen Sorgen, wie sie in
der Dunkelheit gerade den. gefahrlichsten Teil des
Weges iiberwinden sollen, diesen eingekerbten
Saumweg in der Steilwand des Berges. jenseits des-

sen ihr Haus liegt. Da steigt aber der Mond iiber -

einem Fels empor, die Nacht ist ruhig, und sie wis-
sen, daB sie nun vom Wege keine Gefahr mehr zu
befiirchten haben. Um so grausamer ist Milica von
der Angst um Jelena gequilt. Sie lafit sich jetzt
willig von Janko in den Sattel heben, und es wiirde
sie nicht wundern, wenn das Pferd unter ihr zu-
sammenbriche; so schwer ist der Druck in ihrer
Brust.

Gegen Mitternacht sind sie auf dem heimischen
Boden. Das Haus liegt im Mondlicht so friedlich
da, daB es Janko schwerfillt, Milica wegen ihrer
Sorgen nicht zu verhohnen.

Als sie iiber den Hof gehen, weicht das Pferd
einem dunklen Etwas aus. Janko biickt sich da-
nach: es sind die blutigen Eingeweide eines Schafes.
Sie stehen vor einem Ritsel und es ist ihnen un-
heimlich zumute. Ein Wolf kann es nicht gewesen
sein. Wolfe pflegen ein Tier nicht auszuweiden,
bevor sie es verschlingen. Milica ziindete rasch ein
Licht an, das sie fiir die Nacht bereit hatte, und
Janko fiihrt das Pferd in den Stall. Die Schafe lie-
gen ruhig hingelagert. Nein, hier war gewill kein
‘Wolf gewesen:

Die Haustiir gibt leicht nach — Jelena hat sie
nicht von innen verriegelt. Da wird ihnen doch un-
heimlicher. Milica hélt in der zitternden Hand das
Licht hoch. Die Flamme beruhigt sich und nun
sehen sie: neben Jelena liegt ein Mann! Sie liegen
friedlich da, die Gesichter nahe aneinander, und
Jelenas Rechte ruht auf der Schulter des Mannes
wie nach einer letzten Liebkosung.

Janko ist der erste, der sich aus der Erstarrung
lost. Er sagt kein Wort, er geht zur Truhe, offnet
den Deckel und holt vom Boden herauf den alten
Handzar mit dem edelsteinverzierten Griff. Der
Schatten seiner erhobenen Rechten fallt auf die
Schlafenden und das reifit nun Milica aus ihrer Un-
beweglichkeit. Mit einem leisen Schreckensruf fillt
sie Janko in den Arm. «Nein, nein, er hat ihr keine
Gewalt angetan. Du siehst, sie hat ihn gut be-
wirtet.» Und sie weist nach dem gebratenen Lamm
auf dem Holzbrett. Da hebt Janko mit einem dump-
fen Fluch neuerlich den Handzar, aber diesmal ist
die Spitze der Waffe nach der Brust der Tochter ge-
richtet. Verzweifelt wirft sich die Frau gegen ihn
und dringt ihn zurtick an die Wand. Eilig stellt sie
das Licht auf den Herdrand, um beide Hande frei
zu haben, wenn sie die Tochter weiter zu beschiit-
zen hat. «Versiindige dich nicht, Mann! Wir wis-
sen nicht, wie alles gekommen ist.> Sie entwindet
ihm die Waffe und zieht ihn neben sich auf den
alten Teppich nieder, der neben dem Herd liegt. «So
sieht kein Bosewicht aus. Und sieht Jelena aus,
als ob sie Bises getan hitte? Ein schéner Junge
ist es. Der ist weit driiben zu Hause, in der Herze-
gowina. Gott hat ihn wohl hergeschickt, damit un-
sere Jelena nicht ohne Mann bleibt.> Thre Rede
wird immer leichter und fréhlicher. Sie spricht
von vielen Dingen, auch davon, dafi Janko wohl
recht hungrig sein miisse nach dem beschwerlichen
Weg, und daf es gut fiir ihn wiire, von dem gebra-
tenen Fleisch zu essen. Janko will zuerst zornig ab-
wehren, von diesem Mahl zu nehmen, aber Milica
meint heiter: «Es ist ja ein Schaf aus deinem Stall!
I8 nur; morgen wird sich alles zum Guten wenden,
die Sonne wird Klarheit bringen.»

Nun sind sie gesittigt und die Miidigkeit will sie
iibermannen. Jankos Kopf sinkt tief und tiefer und
Milica bettet ihn in ihren SchoB. In dem Flackern
des ersterbenden Lichtscheines diinkt es die Frau,
als lichelten ihr die zZwei Schlifer gliickselig zu.
Das Licht erlischt und nun vermag sich Milica auch
nicht mehr aufrecht zu erhalten. Sie bettet Jankos
Kopf sanft neben sich und lagert sich an seine
Seite. Unwillkiirlich legt sie ihre Rechte so auf
seine Schulter, wie Jelena sie auf Markos Schulter
gelegt hat.
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