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Gerhard Kleemann, sechsundvierzig Jahre alt, In-
haber eines elektrisch-mechanischen Geschifts in
Berlin-Moabit, bekam eines Tages einen Brief aus
St. Moritz, der ihn und seine Frau in grofie Auf-
regung versetzte. Der Brief war unterzeichnet von
einem Mann namens Ch. Bryan, einer Person, die
Kleemann weder persénlich noch vom Horensagen
kannte. Der biedere Meister, der im Kreise seiner
Familie ohne besondere Aufregung dahinlebte,
wurde von dem unbekannten Herrn an ein Schiffs-
ungliick erinnert, das vor zehn Jahren an der ame-
rikanischen Kiiste statigefunden hatte. Kleemann,
der damals, kurz nach dem Kriege, einen vergeb-
lichen Versueh machte, sich in Amerika eine Exi-
stenz zu griinden, wurde ganz wider seinen Willen
und seine etwas phlegmatische Natur an die ein-
zelnen Stadien des Ungliicks erinnert, hundertund-
fiinfzig Personen hatten ihr Leben verloren, und
Kleemann selbst war nur durch ein Wunder dem
Tode entkommen. In dem Augenblick, als die gro-
Ren Schiffsaufbauten, der Salon und die Kommando-
briicke von den Brechern zertriimmert wurden und
das Vorderschiff schon in die Wellen tauchte, sprang
er iiber die Reling und klammerte sich an ein Ret-
tungsboot, das versuchte, von dem Wrack freizu-
kommen. Kleemann krampfte die klammen H#nde
um den Bootsrand, er wollte sich hochziehen, wurde
aber zuriickgestofien. Als er schon fast oben war,
erhielt er von einem Mann, an dessen verzerrtes Ge-
sicht er sich genau erinnerte, einen Faustschlag ins
Gesicht, muBte loslassen und versank. Nach Stun-
den bewufltlosen Halbtodes wurde Kleemann von
den Mannschaften eines zu Hilfe geeilten Dampfers
gerettet.

Alle diese Einzelheiten wurden dem Meister vor
Augen gefiihrt. Die Darstellung in dem Brief war
so anschaulich und richtig, als wenn wihrend der
Stunden des Ungliicks eine zweite Person neben ihm
gestanden, mit ihm hinabgesprungen, um den Boots-
platz gekémpft und versunken wire. Das Erstaunen
Kleemanns vergroferte sich, er las mit lauter
Stimme, er begann wie ein Schauspieler einzelne
Worte und Sétze mit Gesten zu unterstreichen. Die
Erregung steigerte sich zum Schrecken, als sich
herausstellte, dafl dieser Herr Ch. Bryan der Sekre-
tir des Mannes war, der Kleemann damals den
Faustschlag versetzt hatte und nun den Wunsch
duberte, ihn zu sehen. Was tun? Kleemann mochte
an die damalige Zeit, die fiir ihn sehr ungiinstig
gewesen war, nicht zuriickdenken. Er lebte jetzt
ziemlich behaglich, hatte eine Reihe Angestellter,
denen er ein verniinftiger Vorgesetzter war, er ver-
stand heute nicht, was ihn veranlafit hatte, nach
Amerika zu gehen. Das Schiffsungliick lebte in sei-
nem Gehirn wie eine Schickung Gottes. Der Tod
hatte ihn fast gehascht. War das eine Sirafe?
Gleichgiiltig! Man rettete ihn, nackt, blof, arm. Er
begann im alten Vaterland ein neues Leben, und
nun ging’s ihm gut. Kleemann wollte nicht zuriick-
sehen, er konnte sein Herz drehen und wenden, er
fand nicht eine Spur des Hasses gegen den Mann,
der ihm damals am Bootsrand ins Gesicht schlug.
Die vernmiinftige Ordnung seiner jetzigen T.age gab
ihm eine nachsichtige Weltanschauung ein. Dieser
Mann, der ihn vom Boote herunterstieB, hatte ja
auch nur um sein Leben gekimpft, das Schicksal
rettete sie beide, niemand soll der Vorsehung in den
Arm fallen. Jede Auseinanderseizung dariiber er-
iibrigt sich.

Ein zweiter Brief regte Kleemann, der schon an
seine Alltagsgeschifte dachte, von neuem auf. Ch.
Bryan schrieb Einzelheiten. Herr Annixter, ein ame-
rikanischer Milliondr, habe seit Jahren zu Ge-
miitserkrankungen geneigt, seit einiger Zeit sei in
ihm das BewuBtsein, damals eine grofle Schuld auf
sich geladen zu haben, so stark geworden, dafl die
Aerzte Befiirchtungen fiir seinen Verstand hitten.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

VON RICHARD HUELSENBECK

Kleemann wurde dringend gebeten, ins Souvretta-
Haus nach St. Moritz zu kommen, alle Kosten soll-
ten ihm ersetzt werden. Die Hemmungen, die ein
Mann wie Kleemann gegen Reisen hat, die ihn in
eine unbekannte Atmosphére versetzen (Millionire
waren fiir ihn Mérchengestalten aus einer anderen
Welt), wiirden ihn wahrscheinlich dazu gebracht
haben, Herrn Ch. Bryan eine Absage zu schicken,
wenn nicht Kleemanns Frau gewesen ware. Sie be-
griff, dafl es hier etwas zu verdienen gab, sie machte
dem Mann klar, daf er bei einiger Geschicklichkeit
den Milliondir um so viel Geld erleichtern konnte,
wie dieser seine Schuld einschitzte. Dall das keine
kleine Summe war, schien unausgesprochen hinter
den Zeilen des Sekretiirs zu stehen. «Diese Leute
rechnen doch alles nur in Dollars aus», sagte Frau
Kleemann mit einer Treffsicherheit, die ihren Mann
in Erstaunen setzte. Er striaubte sich noch ein we-

" nig, packte dann seinen Koffer, 1oste sich ein Billett

dritter Klasse und fuhr nach St. Moritz.

Er wurde am Bahnhof sofort von Ch. Bryan in
Empfang genommnien, der ein Menschenkenner war
und deutsche Handwerker sofort von anderen Rei-
senden unterscheiden konnte. Kleemann bekam ein
Zimmer im Souvretta-Haus, die ungewohnte Ele-
ganz, besonders aber die hochmiitigen und abweisen-
den Gesichter der Damen versetzten ihn in einen
Zustand der Verdrgerung. Er beschloB, «auf diese
Nichtstuer» keinerlei Riicksicht mehr zn nehmen,
er a, wie er es gewohnt war, mit der Messer-
schneide und spuckte, wenn er es fiir richtig hielt,
krachend auf die glatten Dielen. Es folgte eine
Unterredung mit Ch. Bryan und einem Arzt. Klee-
mann wurde gebeten, bei der kommenden Begegnung
schonend mit Annixter zu verfahren. Kleemann be-
teuerte, er hege keinerlei Hafl gegen den Millionir,
der sich damals wie jeder andere seiner Haut ge-
wehrt habe. Bryan schiittelte dem Meister so dank-
bar die Hand, daf dieser fiir einen Augenblick seine
Abneigung gegen den bebrillten Sekretir vergal.
Von Geld wurde nicht gesprochen. Der Mann aus
Moabit fiihlte sich in einer wichtigen Rolle, er be-
gann, sich an seine Umgebung zu gewdhnen.

Die Begegnung mit Annixter, von der die Aerzte
so viel erhofften, sollte am folgendeu (ag stattfinden,
wurde aber abgesagt, da, wie Bryan mitteilte, der
Millionér sich wenig wohlfiihle. Kleemann wufite
nicht, daB der Mann im Boot von einem der Tob-
suchtsanfille heimgesucht worden war, die sich seit

einiger Zeit hduften.
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An einem Dienstag abend geschah dann das grofie
Ereignis. Kleemann, in Begleitung Ch. Bryans,
trat in ein halbdunkles Zimmer, aus dem sich nach
einiger Zeit eine Gestalt im Pyjama 16ste: Herr An-
nixter. Neben Annixter sallen zwei ungewohnlich
muskulos aussehende Herren. Kleemann erfuhr
spiter, daB das Krankenwirter gewesen waren.

- Wenn Annixter aufstand, erhoben sich die Musku-

16sen auch, sie verfolglen jede seiner Bewegungen
mit. Argusaugen und machten sich gegenseitig Zei-
chen.: Kleemaun war von dem Ungewohnten des
Ereignisses stark ergriffen und stand auf einem
Fleck in der Nihe der' Tiir. Annixter begann mit
erhobener Stimme zu reden. Er habe durch seine
Sekretére lange nach Kleemann suchen lassen, bis
er ihn dann in Berlin-Moahit entdeckt hitte.

Ich kann das nicht vergessen, ich habe Sie um-
gebracht, ich schlug IThnen mit der Faust ins Ge-
sicht, ich sah, wie Sie versanken. Das verfolgt mich
in meinem Schlaf, ich kann nachts nicht atmen. Ich
habe Sie hierherkommen lassen, um alles wieder
gutzumachen.»

Kleemann wehrte bescheiden ab, aber Annixter
sprach schon weiter. Sein Pathos wurde immer lau-
ter und eindringlicher. Er habe hin und her iiber-
legt, wie er seine Schuld abtragen konne. Er sei ein
reicher Mann, sogar ein sehr reicher. Er wolle Klee-
mann zu seinem Universalerben einseizen und, um
speziell den Faustschlag zu vergiiten, ihm gleich
heute eine Summe von hunderttausend Dollars iiber-
weisen.

«Wo ist mein Scheckbuch?> briillte der Mann?»

Kleemann wurde von einem siedend heifien Ge-
fiihl durchlaufen. Das hatte selbst seine kluge Frau
nicht vorausgesehen. Annixter rifl ein Stiick Papier
aus seiner Jakettasche und iiberreichte es Kleemann.
Plétzlich stiirzten sich die Muskulésen auf den Mil-
lionér, hielten ihm die Hinde auf dem Riicken fest
und zwangen ihn in einen Sitz, der links und rechts
zwei Holzwande hatte und offenbar besonders fiir
den Kranken gebaut worden war.

«Was fallt Thnen denn ein?» schrie Kleemann em-
port. Sein gutmiitiges Herz konnte das nicht linger
gefallen lassen. «Dieser Mann ist nicht mein Feind,
sondern mein Wohltiter . . >

«Schon guty, sagte Bryan», kommen Sie nur mit
heraus, Herr Kleemann. Auf dem Gang rif sich
Kleemann von Bryan los, er wollte jetzt von dem
Bebrillten keine Erklarungen. Der arme Millionir!
Das war ein Leben. Na, er wiirde sich die Sache
anders einrichten, wenn er . .. Das siedend heifle Ge-
fithl kam wieder. Er stiirzte ins Foyer hinab. Wo
ist der Hut? Egal, ‘jetzt an die Luft. Kleemann
rannte durch die Dorfstrallen, Eingeborene und
Géste sahen erstaunt hinter ihm her. Auf der Post
fiel er durch sein Gemurmel auf, der Postmeister,
der das Telegramm nach Berlin-Moabit annahm,
dachte: Vorsicht. .., der hat einen Klaps...»

«Wir sind Milliondre. Komme iibermorgen. Ger-
hard.» So, das geniigte. Zuriick ins Hotel. Es war
emporend, wie kranke Millioniire behandelt wurden.
Kleemann wiirde dafiir sorgen, daB sich das &n-
derte, wenn er im Besitze des Geldes war.

Bryan kam ihm auf der Treppe entgegen. Er li-
chelte.

«Sie haben sich etwas aufgeregt, Herr Kleemann.
Es ist kein Grund dafiir vorhanden. Der Arzt sieht
ein, daB Anmixter hoffnungslos erkrankt ist, diese
Begegnung war ein MiBgriff. Gott, was wird bei
Millionéren nicht alles versucht, nicht wahr? ...
Ihre Reise- und Aufenthaltskosten werden natiirlich
von uns getragen...»

«Und meine hunderttausend Dollars ...?»

Bryan brach in ein schallendes Gelichter aus.

¢Das ist doch alles Unsinn . . . Herr Annixter steht
schon seit einem Jahr unter Kuratel... er kann
iiber keinerlei Geld verfiigen ...»
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