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. :  Engadinerhiuschen bei Sils-Maria im Sommer
24. Junic pos e

¢URCHER ILLUSTRIERTE

DIE GRAMMOPHONPLATTEN-VERKAUFERIN

NACHDRUCK VERBOTEN

Ein Auslandschweizer schickt uns ohne Namen
und Adresse diese «wahre Erzéhlung» in der
Hoffnung, daB die «Unbekannte» sie vielleicht
in der «Ziircher Jllustrierten» lese. Jedermann
hat zu Weihnachten Anspruch auf einen Wunsch,
der ihm sonst nicht erfiillt wird. Wir entsprechen
also gerne dieser Bitte. Die Redaktion.

Vor Weihnachten war es, als ich, von Java zu-
riickgekehrt, durch die Stadt schlenderte, um Ein-
kéufe zu machen. In riesigen Buchstaben leuchtete
eine Schrift auf: «Platten und Grammophone». Das
war ja, was sich meine Mutter gewiinscht hatte. —
Der Schnee rieselte in schweren Flocken zur Erde
nieder. Ueberall sah ich frohe Gesichter, es roch
geradezu nach Weihnachten — ein Gefiihl, das ich
jahrelang nicht mehr empfunden hatte.

Ich trete in den Laden ein. Der ist voller Men-
schen. Soll ich spiter wiederkommen? Da fragt
mich aber jemand von der Seite her: «Was wiin-
schen Sie, bitte?» — In dunklem Kleid mit weillem
Kragen und Manschetten steht sie vor mir — das
blonde Médchen, das mir Globetrotter fiir immer
die Ruhe genommen hat. Ich wufbte im Augenblick
nichts zu antworten, die Stimme nahm mich gefan-
gen. «Vielleicht sehen Sie sich einstweilen diese
Kataloge an, ich bin sofort wieder da.» Ein leiser,
ferner Duft streift mich und fort ist sie. Sie gleitet
von einer Kabine zur andern, liebenswiirdig bedie-
nend. Nur verstohlen streicht ihre blasse Hand hin
und wieder die Haare aus der Stirne.

Plétzlich steht sie ruhig und groB vor mir. «Was
darf ich Thnen vorspielen?>»

«Meine Mutter liebt Beethoven sehr. Wollen Sie
mir etwas von ihm spielen ?» .

Egmont. In einer kleinen, braunen Kabine hore
ich diese Platte mit vier fremden Menschen zusam-

‘men an. Einen Augenblick nur steht das blonde

Midchen neben mir, die Hénde auf den Riicken ge-
legt und an die Wand gelehnt. Da warten ja noch
ein Dutzend Kaufer auf sie. Und alle werden in der-
selben liebenswiirdigen Art bedient, wie ich. Gra-
zids, mit harmonischen Bewegungen dreht sie die
Platten.

Ich verlasse das Geschift, statt mit einer vorge-
sehenen Platte mit vielen. <«Frohe Weihnachten!»
wiinschte sie mir noch unier der Tiire. ..

«Feierten Sie schone Weihnachten?> fragte ich sie :

aclit Tage spiter.

«Ja, zu Hause bei meinen Eltern. Man geht an
‘Weihnachten eigentlich gerne heim, nicht wahr?»

Lieb und wissend klang ihre Stimme, dunkel und
schwer klang sie in mir fort...

Im April verreiste ich fiir Monate. Zuriickgekehrt,
suchte ich sofort den Laden wieder auf. Sie kam
aus dem hintersten Winkel des Ladens auf mich zu:

«Wie nett, daf Sie wieder einmal Kommen.> Mei-
nen GruB erwiderte sie mit einem leisen Hénde-
druck. Und wie friiher fiihrte sie mich in die kleine,
braune Kabine. Die Hiénde auf den Riicken gelegt,
lehnte sie sich an die Wand. Plétzlich strichen ihre
schmalen Hinde iiber das dunkle Kleid, als wollten
sie etwas wegwischen. Ich muBlte erkennen, daB sie
krank und miide war und daf sie unendlich viel
Leid trug.
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Kleider machen wirklich Leute,
Denkt das Hans am W aldessan

«Sind Sie krank?» Friulein?» fragte ich geprebt.

«Ja, aber jetzt geht es wieder ordentlich», war
ihre Antwort. Aber ihre blauen Augen schlossen
sich schmerzlich und sie kémpfte mit Trinen.

«Willst du einen Laden auftun?> fragte meine
Mutter schier ungeduldig, als ich wieder, mit Gram-
mophenplatten beladen, auftauchte.

Wieder rief mich der Beruf einige Monate ins
Ausland. In die Stadt zuriickgekehrt, war wieder
der erste Schritt zu ihr. Ich 6ifnete die Tiire — doch
ein fremder Duft wehte mir entgegen. Da war etwas
geschehen. Eine fremde Verkiuferin fragte nach
meinem Begehr. «Platten natiirlich», erwiderte ich
mit rauher Stimme. Und wahrend sie einige Muster
holte, durchsuchte ich alle Kabinen. Sie waren leer
und dunkel: Wo war meine kleine Verkéuferin?
Krank — vielleicht . . . Und plotzlich schmerzte mich
das grelle Licht des Raumes, ich fand die Bilder an
den Wanden fiirchterlich. Wo waren die feinen,
gepflegten Hinde, die die Platten sorgsam wie kleine
Schmuckstiicke behandelt” hatten? Wo war ihre
dunkle Stimme, die mich zu liebkosen schien? Sie
war nicht mehr da — sie hatte iiberhaupt nicht hie-
her gehort — sie hitte ebenso gut Konigin, Geliebte
sein konnen . .-

Der Osten nimmt mich wieder auf. Ich hatte nichi
den Mut gehabt, nach der Verkéduferin zu fragen.
Die Platten nahm ich mit; denn wie einst das blonde
Midchen, stromen sie Schones und Unerfiilltes aus.
In einsamen Nichten, wenn mich die Schwiile des
Ostens nicht schlafen lift, spiele ich sie. Dann ist
sie wieder da, die Verkiuferin aus dem Grammo-
phonladen. Aus weiter Ferne hére ich ihre liebe
Stimme .- .

Ob ich ihr etwas gewesen bin? Ich weill es nicht.
Tch weif nur, daB ich ewig an ihr kranken werde.
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