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DIE GRAMMOPHONPLATTEN-VERKÄUFERIN
/v>»c//0/?(yc/c vfÄßorf/v

Ein Auslandschweizer schickt uns ohne Namen
und Adresse diese «wahre Erzählung» in der
Hoffnung, daß die «Unbekannte» sie vielleicht
in der «Zürcher Illustrierten» lese. Jedermann
hat zu Weihnachten Anspruch auf einen Wunsch,
der ihm sonst nicht erfüllt wird. Wir entsprechen
also gerne dieser Bitte. Die Redaktion.

Vor Weihnachten war es, als ich, von Java zu-
rückgekehrt, durch die Stadt schlenderte, um Ein-
kaufe zu machen. In riesigen Buchstaben leuchtete
eine Schrift auf: «Platten und Grammophone». Das

war ja, was sich meine Mutter gewünscht hatte. —-

Der Schnee rieselte in schweren Flocken zur Erde
nieder. Ueberall sah ich frohe Gesichter, es roch
geradezu nach Weihnachten — ein Gefühl, das ich
jahrelang nicht mehr empfunden hatte.

Ich trete in den Laden ein. Der ist voller Men-
sehen. Soll ich später wiederkommen? Da fragt
mich aber jemand von der Seite her: «Was wün-
sehen Sie, bitte?» — In dunklem Kleid mit weißem

Kragen und Manschetten steht sie vor mir — das

blonde Mädchen, das mir Globetrotter für immer
die Ruhe genommen hat. Ich wußte im Augenblick
nichts zu antworten, die Stimme nahm mich gefan-

gen. «Vielleicht sehen Sie sich einstweilen diese

Kataloge an, ich bin sofort wieder da.» Ein leiser,
ferner Duft streift mich und fort ist sie. Sie gleitet
von einer Kabine zur andern, liebenswürdig bedie-

nend. Nur verstohlen streicht ihre blasse Hand hin
und wieder die Haare aus der Stirne.

Plötzlich steht sie ruhig und groß vor mir. «Was
darf ich Ihnen vorspielen?»

«Meine Mutter liebt Beethoven sehr. Wollen Sie

mir etwas von ihm spielen?»
Egmont. In einer kleinen, braunen Kabine höre

ich diese Platte mit vier fremden Menschen zusam-
men an. Einen Augenblick nur steht das blonde
Mädchen neben mir, die Hände auf den Rücken ge-
legt und an die Wand gelehnt. Da warten ja noch
ein Dutzend Käufer auf sie. Und alle werden in der-
selben liebenswürdigen Art bedient, wie ich. Gra-
ziös, mit harmonischen Bewegungen dreht sie die
Platten.

Ich verlasse das Geschäft, statt mit einer vorge-
sehenen Platte mit vielen. «Frohe Weihnachten!»
wünschte sie mir noch unter der Türe

«Feierten Sie schöne Weihnachten?» fragte ich sie

aclit Tage später.
«Ja, zu Hause bei meinen Eltern. Man geht an

Weihnachten eigentlich gerne heim, nicht wahr?»
Lieb und wissend klang ihre Stimme, dunkel und

schwer klang sie in mir fort.
Im April verreiste ich für Monate. Zurückgekehrt,

suchte ich sofort den Laden wieder auf. Sie kam
aus dem hintersten Winkel des Ladens auf mich zu :

«Wie nett, daß Sie wieder einmal kommen.» Mei-
nen Gruß erwiderte sie mit einem leisen Hände-
druck. Und wie früher führte sie mich in die kleine,
braune Kabine. Die Hände auf den Rücken gelegt,
lehnte sie sich an die Wand, Plötzlich strichen ihre
schmalen Hände über das dunkle Kleid, als wollten
sie etwas wegwischen. Ich mußte erkennen, daß sie

krank und müde war und daß sie unendlich viel
Leid trug.
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«Sind Sie krank?» Fräulein?» fragte ich gepreßt.

«Ja, aber jetzt geht es wieder ordentlich», war
ihre Antwort. Aber ihre blauen Augen schlössen
sich, schmerzlich und sie kämpfte mit Tränen.

«Willst du einen Laden auftun?» fragte meine I

Mutter schier ungeduldig, als ich wieder, mit Gram-
mophonplatten beladen, auftauchte.

Wieder rief mich der Beruf einige Monate ins
Ausland., In die Stadt zurückgekehrt, war wieder
der erste Schritt zu ihr. Ich öffnete die Türe — doch

ein fremder Duft wehte mir entgegen. Da war etwas
geschehen. Eine fremde Verkäuferin fragte nach

meinem Begehr. «Platten natürlich», erwiderte ich
mit rauher Stimme. Und während sie einige Muster
holte, durchsuchte ich alle Kabinen. Sie waren leer
und dunkel. Wo war meine kleine Verkäuferin?
Krank — vielleicht... Und plötzlich schmerzte mich
das grelle Licht des Raumes, ich fand die Bilder an
den Wänden fürchterlich. Wo waren die feinen,
gepflegten Hände, die die Platten sorgsam wie kleine
Schmuckstücke behandelt hatten? Wo war ihre
dunkle Stimme, die mich zu liebkosen schien? Sie

war nicht mehr da — sie hatte überhaupt nicht hie-
her gehört — sie hätte ebenso gut Königin, Geliebte
sein können -

Der Osten nimmt mich wieder auf. Ich hatte nicht
den Mut gehabt, nach der Verkäuferin zu fragen.
Die Platten nahm ich mit; denn wie einst das blonde
Mädchen, strömen sie Schönes und Unerfülltes aus.
In einsamen Mächten, wenn mich die Schwüle des

Ostens nicht schlafen läßt, spiele ich sie. Dann ist
sie wieder da, die Verkäuferin aus dem Grammo-
phonladen. Aus weiter Ferne höre ich ihre liebe
Stimme

Ob ich ihr etwas gewesen bin? Ich weiß es nicht.
Ich weiß nur, daß ich ewig an ihr kranken werde.
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