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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 52

Das Shankelpfor

EINE WEIHNACHTSGESCHICHTE VON GERTRUD WEYMAR-HEY

Das Innere des grofen Warenhauses ist in eine
Flut von Licht getaucht. Es strahlt aus unzéhligen
Gliihbirnen von der Decke und den Wanden. Be-
sonders aber geht es von dem riesigen Weihnachts-
baum aus, der schimmernd und glitzernd in der
Mitte des Raumes emporragt.

Heinz Miiller steht mit zuriickgebogenem Kopfe
und trinkt nach Kinderart mit grofien Augen und
halbgedtfnetem Mzulchen die ganze Pracht in sich
hinein. Er ist ein allerliebster kleiner Kerl, vier
Jahre alt, mit dicken, blonden Locken und tief-
dunklen Augen. Dieser interessante Gegensatz
weckt in seiner Mutter immer wieder Stolz und —
Wehmut. Die dunklen Augen hat der Heinz von
ihr, die blonden Locken vom Vater. Aber ihre Au-
gen haben in den‘letzten Jahren den Glanz verloren.
Und mit den einst so schénen blonden Locken ihres
Mannes ist kein Staat mehr zu machen, denn sie be-
ginnen sich schon bedenklich zu lichten. Das ewige
Rechnen, die Sorgen sind schuld daran.

Frau Lore erschrickt. Um Gotteswillen, wo ist
denn Heinz? :

Dort driiben klettert er die Treppe hinauf, selb-
stindig, eilig. Von droben lockt Musik. Seine Mut-
ter hat er anscheinend ganz vergessen. Die junge
Frau fiihlt in diesem Augenblick vorahnend, daf sie
als Mutter eines Sohnes spéter noch oft, sehr oft das
Gleiche wird erleben miissen. Denn das Kind ist
den Eltern Gegenwart und Zukunft, aber die Eltern
sind dem Kinde Gegenwart und — Vergangenheit.
Darum bedeuten die Eltern den ganz jungen Men-
schen, die immer nur vorwértsblicken, meist so we-
nig. Erst wenn sie selbst élter werden und in die
Jahre kommen, wo man in stillem Erinnern gern
auch wieder riickwirtsschaut, wenn sie erkannt
haben, daf das wahre Ziel nicht vor uns, sondern in
uns liegt, finden sie sich zu ihren Eltern zuriick.

Frau Lore bahnt sich rasch einen Weg zwischen
den Leuten und folgt Heinz. Sie faft ihn fest an der
Hand und schilt auf ihn ein. Aber er hort sie gar
nicht; er ist wie verzaubert. Und als sie dann mit-
einander in der Spielwarenabteilung, wo tausend
bunte Herrlichkeiten aufgebaut sind, landen, vergifit
sie alles und wird selbst wieder mit zum Kinde. Und
sie verliebt sich, gleich ihm, auch ganz spontan in
das wundervolle, groBe Schaukelpferd. Ein rich-
tiges Fell hat es, Mahne und Schweif, Sattel und
Steigbiigel und kithnblickende Glasaugen, die durch
einen sonderbaren gelben Ring in der Iris beinahe
etwas Damonisches bekommen. Die nette Verkéufe-
rin hebt Heinz in den Sattel und 1dft ihn reiten.
Da sitzt er stolz in seinem griinen Strickanzug; die
blonden Locken quellen unter dem hohen Miitzchen
hervor. Eine Dame fliistert vernehmlich: «Was fiir
ein reizendes Kind!» Und die nette Verkiuferin sagt
lichelnd, indem sie den zappelnden Heinz wieder
herunterhebt: «So, Bubi, nun sag’ nur deinem Mutti,
sie soll dir das schéne Hoppapferd beim Christkind
bestellen!»

Es ist ein echter, grofer Schmerz. als Heinz sich
von dem Schaukelpferd trennen muB. Er kann sich
auch auf dem Heimweg noch nicht dariiber beruhi-
gen. Das hat er von seiner Mutter, diese Zéhigkeit
in der Liebe zu dem einmal Erwéhlten. — Im Bett
noch phantasiert er mit blanken Augen und roten
Bickchen von dem «Pferdchen». — — —

Herr Miiller kommt an diesem Abend spit aus
dem Biiro. Er ist miide, abgespannt und nieder-
gedriickt. Es liegt in wirtschaftlicher Hinsicht wie-
der einmal eine groBe Mutlosigkeit in der Luft. Die
Kaufkraft fehlt. Sogar jetzt vor Weihnachten leben
die Geschifte nicht so recht auf.

Frau Lore 148t ihren Mann erst essen. Nach der
Fiitterung sind die Ménner und die Lowen bekannt-
lich zahmer. Aber auch diese oft erprobte Erfah-
rung einer siebenjiihrigen Ehe bewdhrt sich heute
nicht. Kaum hat sie schiichtern vorgebracht, daB
Heinz sich so sehr, so sehr ein Schaukelpferd
wiinscht, da braust ihr Mann auch schon auf. «So!
ausgerechnet ein Schaukelpferd? Ein grofles natiir-
lich, ein teures Fellpferd, nicht wahr?>

Sie bejaht. «Aber es ist sehr preiswert.»

N-A C: H D R U C ¢V ERB.0 T EN

«Was kostet es denn?» fragt er unheimlich sanft.
Diese Sanftmut kennt sie. Dahinter lauern Spott
und Zorn. Sie schluckt.

«Na? Wenn du meinst, daB es preiswert ist, muBt
du doch auch wissen, was es kostet.» :

«Ich glaube — so ungefiihr — fiinfzig Franken.»

Br schligt mit der Faust auf den Tisch und lacht
hart auf. <So ungefihr — fiinfzig Franken! Ein
Pappenstiel! Fiir Leute, wie wir! Die das Geld nur
so aus dem Aermel schiitteln! Fiinfzig Franken!
Kleinigkeit! — — Meine liebe Dore, nimm mir’s
nicht iibel, aber du bist verrtickt! Wenn der Bengel
sich nachstens den Zeppelin in Lebensgrofie
wiinscht oder einen Panzerkreuzer oder — oder —»,
er sucht vergebens nach mnoch kiihneren Bildern,
«dann wirst du das auch wohlwollend in Erwégung
ziehen, was?»

Sie schiittelt heftig den Kopf.

Er beachtet es nicht. «Du hast eben kein bifichen
pidagogisches Talent», fahrt er schneidend fort.
«Man sagt dem Kinde einfach: Dazu haben wir kein
Geld. Und damit basta.»

«Er ist doch noch go klein. Das versteht er doch
noch nicht.» : .

«Ich denke, es ist so ungewohnlich intelligent,
dein Wunderkind ?> 2

«Ist es auch! Aber...»

«Na ja, Frauenlogik!>

Frau Lore schweigt beleidigt. Bs wird ein sehr
ungemiitlicher Abend. — —

Am anderen Morgen erklirt Herr Miiller: <Heute
werde i ¢ h mal mit dem Jungen in die Stadt gehen.»
Er denkt bei sich: Es muf doch nicht schwer sein,
die Wiinsche eines so kleinen Kindes zu lenken, wo-
hin man sie haben will — némlich auf ein er-
schwingliches Spielzeug.

Frau Lore blickt den beiden vom Fenster aus
nach. Und sie lichelt heimlich, zum erstenmal an
diesem Morgen. Sie kennt ihren Mann und sie kennt
ihren Jungen. Aber Herr Miiller, der Vielbeschif-
tigte, weill eigentlich recht wenig von Heinz, weil er
sonst meist keine Zeit fiir ihn hat.

Der Kleine plappert und fragt unauthérlich.
«Still!> befichlt der Vater. «Die Luft ist so rauh,
du wirst dich erkilten.» Eine Weile hilft der strenge
Ton. Dann plitschert das Geplauder wieder munter
fort. :

Sie schreiten und frippeln weiter.

Nun kommen sie-in die Geschéftsstrafien mit den
schonen Liden. «Ah!» ruft Heinz. «Sieh ma, Vati,
der Deppelin! Und das Auto! Und — — und — —>
Herr Miiller entwickelt um des guten Zweckes wil-
len eine Engelsgeduld und antwortet und bewundert
unaufhérlich.

«Mochtest du den .Hund haben? — Soll dir das .

Christkind das Auto bringen?®>» fragt er dazwischen
schlau und berechnend und erhélt stets ein jauch-
zendes «Mocht’ ich haben!» zur Antwort. Fast vor
jedem Schaufenster der langen Strafie bleiben sie
mit Ah und Oh stehen. Sogar das Korsettgeschift
158t der hartnickige Heinz nicht aus. Er zerrt sei-
nen sich striubenden Vater davor, weil ein.Christ-
bsumchen im Schaufenster steht, und zeigt auf die
«Sch—triimpe fiir Mutti>. Und Herr Miiller legt ihm
die Hand auf den Mund, ehe er mit seinem hellen
Trompetenstimmchen noch mehr aufzihlen kann,
und zieht ihn weiter, denn die Voriibergehenden
schmunzeln schon.

Als die StraB8e zu Ende ist, sagt er fest: «So, nun
gehen wir wieder zu Mutti und erzahlen ihr, was

wir alles gesehen haben.» Aber er hat die Rechnung:

ohne den Heinz gemacht. Der schiittelt energisch —
in dieser Art, die er unbedingt vom Vater hat — sein
Kopfchen. «Nun gehen wir zum Perdchen!» Das
Pf ist seine Achillesferse.

«Es heifit Pferd», verbessert Herr Miiller, der auf

dem Standpunkt steht, dal man dem Kinde keine .

Lissigkeit in der Sprache durchgehen lassen darf.
In diesem Fall ist es aber eine Unvorsichtigkeit von
ihm. Er hitte sich auf gar nichts einlassen diirfen,
gleich ablenken, gleich umkehren miissen.

«P—ferd! P—ferd!» wiederholt Heinz gehorsam
und unermiidlich. «P—ferd!» Und als der Vater
nochmals den Versuch macht, ihn zur Umkehr zu
bewegen, erst freundlich, dann streng, steht er breit-
beinig, wie ein kleiner Bock, und ist nicht von der
Stelle zu ziehen. Und plotzlich entringt sich seinem
Munde ein langgezogener, heller Schrei. — Also
doch das gefiirchtete Gebriill! Und mitten auf dem
belebten Platze! Die Leute bleiben stehen.

«Komm!» sagt Herr Miiller wiitend und zieht sei-
nen Sprofling weiter. Heinz atmet auf. Die Rich-
tung kennt er. Jetzt geht’s zum «Perdchen>.

Und es kommt, wie es kommen muB. Trotz aller
Ablenkungsmanéver findet sich der Vater bald neben
seinem Sohne vor dem Rof mit dem démonischen
Blick. Meinetwegen, denkt er ergeben. Vielleicht
sieht er sich satt daran. — In der Nahe spielt ein
Grammophon (eines fiir Kinder, die Platte zu 50
Rappen) fromme Weihnachtslieder. Aber Herrn
Miiller wird dabei weder fromm noch weihnachtlich
zu Mute. Heinz hat sich plotzlich auf das Pferd
gestiirzt, umklammert seinen Hals und weint herz-
brechend. «Ich will das Perdchen haben, huhuhu!»
Vergebens sucht er ihn zuriickzureifen. Die klei-
nen Arme halten fest. Und die heiflen Tranen flie-
Ben und néssen den Hals des unentwegt kithnblik-
kenden Rosses. — Als es Herrn Miiller und der Ver-
kiuferin endlich gemeinsam gelingt, den ermatteten
Heinz vom Gegenstand seiner Liebe zu trennen, hat
das schone, glatte Fell des Pferdes erheblich gelit-
ten. Ein dichter Kreis Neugieriger wohnt der Szene
natiirlich bei. — Herr Miiller hebt empdrt die Hand.
Da blicken die dunklen Kinderaugen zu ihm auf,
noch glinzend von Trénen, groB, vorwurfsvoll, Lo-
res Augen! ‘Und in ihm geschieht plotzlich Sonder-
bares. Ein fernes, siiles Erinnern wird wach. Diese
Augen, diese lieben dunklen Augen, wie konnten sie
frither aus ihrer Nacht heraus strahlen! Wie lange
hat er das nicht mehr gesehen!

Er vermag spiter nicht genau zu sagen, was in
diesem Augenblick in ihm vorgegangen ist. Es hat
eben jeder Mensch seine schwache Stunde. Viel-
leicht, ja, héchstwahrscheinlich hat ihn auch das
Bestreben geleitet, der peinlichen Szene rasch ein
Ende zu machen. Er spricht ein paar Worte mit der
Verkiuferin. Und dann wird ihm ein Zettel in die
Hand gedriickt, und er zieht die Brieftasche.

«Heinerle, Heinerle, hab’ kein Geld», hohnt das
Grammophon, das jetzt zu weltlichen Liedern iiber-
gegangen ist. Aber da hat er das «P—ferd!» schon
gekauft. — =

Daheim gibt es noch ein kleines Nachspiel. «Das
Christkind ‘wird das Perdchen bringen», berichtet
der gliickstrahlende Heinz seiner Mutter. «Vati hat
dem Friulein im Warenhaus einen Brief an den lie-
ben Gott gegeben. Da steht's drin.»> Der Brief ist
ein grofer, ach fiir ihre Verhiltnisse recht grofler
Geéldschein gewesen. — Frau Lore ist ehrlich er-
staunt. DaB ihr Mann Heinz von seiner fixen Idee
nicht abbringen wiirde, hat sie geahnt. Aber da8 er
gleich gekauft hat, ist ihr unerklarlich.

Als Heinz sein Mittagsschlifchen hilt, sprechen
sie sich dann aus. — «WeiBt du, was mich vor allem
veranlaft hat, das Pferd zu kaufen?» fragt Herr
Miiller selfjsam verschiimt. «Die Augen des Jungen.
Deine Augen.»

Frau Lore horcht auf. Den Ton hat sie seit Jah-
ren nicht mehr gehort; er war ganz untergegangen .
in der lauten, oft miBténenden Alltagsmusik. «Se
bin ich also schuld?» neckt sie, und ihre Augen
strahlen dabei, als spiegelte sich schon der Lichier-
baum in ihren dunklen Tiefen. Herr Miiller versenkt
sich eine ganze Weile hinein. Und sie kiissen sich,
als hitten sie sich gestern erst verlobt und wéren
nicht schon sieben Jahre verheiratet.

Aber sie sind schon sieben Jahre verheiratet. Des-
halb gibt Herr Miiller die kleine Frau bald wieder
{rei und sagt mit seiner gewohnten niichternen All-
tagsstimme, ganz geschéftsmifig: «SchlieBlich war
es iiberhaupt am richtigsten so. Schadenersatz fiir
das verheulte Pferd hitte ich doch leisten miissen.>»
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