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lotzlich verloschen die grellen Sonnen, ge-
démpfies Licht liegt iiber dem Raum. Die Auf-

nahmeleiter schreien durcheinander, ein General -

wird gesucht, der vor die Masse der Statisterie tre-
ten soll, der dem Zaren huldigt, der ihm den Degen
eines gefangenen Armeefiihrers iiberreicht.

Plotzlich fiihlt Alexander Michailowitsch sich ge-
packt, nach vorn gestofien.

Gaby Riffles ist néhergetreten, der Schwarm der

Menschen um sie her ist ibr gefolgt. Sie ist mit-
gerissen von dem unerhdrten Rhythmus dieser
Schaustellung, und nun sieht sie diesen hochge-
wachsenen, seltsamen Menschen in dem blitzenden
Waffenrock, den edelsteingeschmiickten Sibel an
der Seite, die Kosakenmiitze schief auf dem schma-
len Kopf, sieht die kithne Nase, die trotzigen Lippen.
Sie hat ein sicheres Gefiihl fiir Menschen, die nicht
zur Masse gehoren. Sie betrachtet erstaunt, mit
einem Gefiihl ihr selbst unbegreiflicher Sympathie
diesen Fremden, der vor den Aufnahmeleitern steht.
Und zum erstenmal kommt Gaby die Groteske zum
Bewulitsein, deren Zeugin sie ist.

«Wir brauchen einen General!> wiederholt je-
mand. :

«Einen Groffiirsten!» kommt es vom Podium.

«Groffiirsty, lacht achselzuckend ein Hilfsregis-
seur aus den New-Yorker Ghetto.

«Was waren Sie einmal?» fragt er schnoddrig
Alexander Michailowitsch. «Waren Sie Offizier
oder nur Soldat? Oder waren Sie —>» er dampft
plotzlich die Stimme, er hat ein fatales Gefiihl, er
argert sich iiber diesen Menschen, und mufl doch
den Satz vollenden — «oder waren Sie mehr?» —

Alexander Michailowitsch schweigt, er weiB nicht,
was er sagen soll. Alle diese Leute sind weit weg
Er sieht nur Gabys Augen, Gabys leuchtenden Mund
in dem freien, hellen Gesicht, ihm ist, als habe diese
Frau gesprochen — er legt die Hand an die hohe
Miitze und sagt :

«Alexander Michailowitsch!»

«Das interessiert uns nicht», sagt wieder der
Mann, die Hénde in den Taschen, den Mund ver-
achtlich verzogen. «<Michailowitsch und Petrowitsch
heiflen in RuBland alle. Was sind Sie gewesen?»

Hilflos blickt Alexander Michailowitsch auf Gaby
Riffles. Sie geht langsam auf ihn zu, sie weil es
gar mnicht, aber sie fiihlt korperlich die Qual dieses
Menschen. Sie steht vor ihm, miBt ihn mit einem
langen Blick, wihrend die Soldaten des Films rund-
um zuriicktreten.

«Emigrant?» fragt sie.

Die Gestalt des Russen wachst
tisch, kerzengerade und antwortet:

«Ja, Mrs. Riffles, ich bin Emigrant.»

«Sie haben einen militarischen Rang bekleidet?»

«Ich war Brigade-General bei der I. Armee, Mrs.
Riffles!»

Sie lichelt. «So jung?»

Ueber das Gesicht des Russen schiefit eine Jahe
Rote. Er kann ihr die Narbe auf der Brust nicht
zeigen — er schweigt. Und Gaby stellt keine wei-
teren Fragen.

Sie sehen sich beide schweigend an. Der Prési-
dent hat das Gefiihl, er miisse der schonen Frau in
der peinlichen Situation zu Hilfe kommen. Was
versteht sie von dem Umgang mit Statisten.

«Also Offizier gewesen, geniigt!» sagt er mit einem
kurzen Wink nach oben. Dann tritt er zuriick, der
Regisseur ruft etwas, irgendwo heulen von neuem
Megaphone auf. Aber Gaby hat eine fixe Idee, Gaby
riihrt sich nicht von der Stelle. Irgendeine Ein-
gebung geht durch ihren Kopf, und sie sagt:

«Alexander Michailowitsch, welchen Rang hatten
sie frither?> —

Er steht solda-

Seine Augen schauen sie fast demiitig an, seine
Hinde schlieflen sich zu Fausten. Dann richtet er
sich noch héher auf:

«Fiirst Alexander Michailowitsch, Neffe Sr. Ma-
jestit des Zaren Nikolaus IL.»

Gaby ldchelt, ein wenig hochmiitig, ein wenig
frauenhaft, miitterlich, und wird gleich wieder sehr
ernst. Sie hat genug solche Geschichten gehort! In
New York hat Fiirst Jussupoff, der den Monch
Rasputin erschossen hat, als Sekretir Deterdings
mit Al verhandelt. Aehnliches Schicksal hat diesen
Mann hierin die Zeremonie menschlicher Abenteuer
und Sensationen gestofien. Aber ihre Neugierde ist
erwacht. Nein, es ist nicht Neugierde, sie #drgert
sich plotzlich iiber alle die Leute, die um sie herum-
stehen, die so gedankenlos, brutal und taktlos sind,
sie drgert sich iiber diesen Begriff Masse, sie hat
das unwiderstehliche Verlangen, etwas zu sagen,
etwas zu tun, das wie ein Donnerschlag in diese
Gleichgiiltigkeit und geistige Armut hineinfahren
mufl, und sie sagt:

«Fiirst Alexander Michailowitsch, darf ich Sie
bitten, zum Tee zu mir ins Hotel Ambassadeur zu
kommen ?»

Er griift militdrisch, das sieht natiirlich und
selbstversténdlich aus.

Prisident Ruthford hebt zum erstenmal den Kopf
und schaut blitzschnell priifend auf den Statisten,
dann zuriick auf Gaby Riffles. In dem Gefolge der
reichen Frau tauscht man Blicke, schaut sich fliich-
tig an, lichelt, ohne das Lécheln sehen zu lassen.

Gaby Riffles hat kein Verlangen mehr, der Auf- -

nahme weiter beizuwohnen. Sie verlift die Halle,
die mé#nnlichen und weiblichen Stars verabschieden
sich, bleiben zuriick. Der Prisident geleitet sie bis
zu ihrem Wagen. Dann winkt er einem bereitstehen-
den Adjutanten und sagt:

«Sofort Pause! Regisseur Sauters zu mir!»

In dem grofen Aufnahme-Atelier wird es plotz-
lich still, Sauters eilt zu dem Gewaltigen. Der Re-
gisseur selbst hat eine wunderliche Karriere hinter
sich. Erst ungarischer Hofbeamter unter Kaiser
Karl, Zusammenbruch, Flucht iiber den Ozean, Sta-
tist, Hilfsregisseur. Grofles Arrangement eines
Film-Hoffestes unter Franz-Joseph — und sein
Gliick war gemacht.

«Sautersy, sagt der Prasident, «<wir miissen uns
auf die neue Situation einstellen. Geben Sie dem
Mann eine Rolle. Warum haben Sie nicht langst
festgestellt, wie er heifit?»

<Ich wubte es», entgegnete Sauters ruhig.

Der Prisident stemmt das breite Kinn auf die
Hand. -

«Dann fahren Sie mit den Aufnahmen der Kom-
parserie fort. Die Szenen mit den Hauptdarstellern
werden verschoben. Mr. Ashter soll bis morgen das
Szenarium umschreiben. Pagny gibt die Rolle des
Fiirsten ab. Dieser Alexander Michailowitsch wird
fiir diesen Film Hauptdarsteller.»

«Well», erwidert Sauters. «<Und wenn uns dieser
Fiirst die Rolle wirft?»

«Das bezahlt Gaby Riffles!» erwidert ruhig der
Prisident. «Sie verstehen das offenbar nicht.»

*

Alexander Michailowitsch sieht tadellos aus im
Smoking. Er ist schlank wie ein Marathonliufer,
gestiéhlt, seine Bewegungen sind leicht und geldst.
Seine melancholischen Augen spiegeln das Leid sei-
nes Volkes. Er ist unbefangen, fast frohlich. Gaby

" hat seinen neuen Beruf vergessen. Sie sitzen in

einer'Nische, ganz fiir sich, Gaby hat sich alle Vor-
stellungen und Besuche verbeten. Sie lauscht seinen
Erzshlungen aus dem alten RufBlland, sie sieht die
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eigene versunkene Heimat aus der Tiefe der Gegen-
wart emportauchen. Der Fiirst berichtet iiber seine
Teilnahme am Weltkrieg, die furchtbaren Tage bei
Tannenberg, in denen die I. russische Armee von
Hindenburg vernichtet wurde. Die Schrecken des
Krieges werden bei seinen Worten laut, das Schreien
der Pferde, der Massentod der russischen Bauern.

«Dann rollte sich alles weitere beinahe gesetz-
mifbig aby, sagt Alexander Michailowitsch. «Die
Niederlagen, der Verzweiflungskampf unter Ke-
renski, die Bolschewiki, Flucht, Flucht, Flucht!
Und nun bin ich hier und arbeite.»

Gaby hort schweigend dieser melodischen Méan-
nerstimme zu. Sie denkt an Al, ausgestofien, fliich-
tig wie dieser. Bei solchen Gedanken riickt ihr Ale-
xander Michailowitsch noch n#her. Sie ist gliick-
lich, einen Mann zu héren, neben sich zu fiihlen,
ungliicklich gleich Al — und doch ist nicht Al da,
sondern dieser kultivierte Mensch aus alter Rasse,
ihrer Rasse verwandt. Es ist wie Heimat um sie.
Aber die Sehnsucht nach irgendwas und irgendwen
braust stirker denn je in ihr auf.

Al ist ein Barbar, Al ist ein Geschiftemacher, der
ihretwegen zum Morder wurde, der floh und nun
alles vergessen hat auBer den Geschiften, der kein
‘Wort der Liebe fiir sie findet, seit ihr Korper ihm
entriickt ist. Dies hier ist einer jener Méanner, die
keine Geschifte haben, die fiir Ideen kéimpfen und
sterben, fiir Ideen, die wie siifler Rauch in die Her-
zen der Frauen ziehen und sie berauschen. Auch
Gabys Herz ist berauscht. Ja, sie ist unsagbar
gliicklich, endlich einen Menschen gefunden zu ha-
ben, der sich nicht bezahlen 148t, der sie nicht aus-
spioniert, der sie nicht mit taxierenden Blicken mifit,
nicht ihre Schwichen belauert, kein Frauenjiger,
kein Dollarmensch ist, ein Mensch ohne Heimat,
Balalaikalieder in seinen Worten, die weite Land-
schaft der Wolga in den Augen, voller Sehnsucht
gleich ihr, Sehnsucht nach Leben, Liebe und Un-
bekiimmertheit, Mensch sein, sich hingeben, versin-
ken im Gliick, Dienst an der Liebe.

Aus solchen Gedanken schreckt Gaby jah empor.
Sie bittet ihn, ihr den Schal umzulegen, ein Kellner
erscheint, sie geht an der Seite des Russen durch
ein Spalier staunender Menschen. Einige Oel-
magnaten sind da, reiche und vornehme Menschen
aus fernen Lindern, Schauspieler von Weltruf, und
sie geht unbekiimmert in einem Trotz, der sie mit
Befriedigung und Stolz erfiillt, mit diesem Deklas-
sierten durch die schweigende Menge. Er kiifit ihr
die Hand, in Demut, nicht demiitig, sie geht schnell
zum Lift. Nun sieht sie seine iiberschlanke, hohe
Gestalt verschwinden, sie saust nach oben. —

‘Wie alt bin ich? denkt sie. Ich fithle mich heute
so jung, als sei dieser Mann mir im Alter ebenbiirtig,
ich fithle mich wie achtzehn. — Aber er ist ja min-
destens schon sechsunddreiflig, denkt sie in ihren
Riumen, schickt Kammerfrau und Zofe mit einer
Handbewegung fort. Sechsunddreifiig. Al ist nicht
jiinger, nicht alter, aber ‘Al wirkt ganz ohne Alter,
Al vertrigt keine Zeitbestimmung. Dieser Russe ist
immer jung, er wird noch mit sechzig jung sein, er
wird nie den schnellen, herrischen Schritt verlieren.
Selbst jetzt, in seiner Erniedrigung, bewahrt er bei
allem Weichsein des Gresichtes das befehlende Kinn,
den Mund, der nie ein Wort spricht, das ihn der
Masse verwandt macht.

Ein edles Wild ist er, nein, Jiger mehr, und sie —

Gaby dehnt den Korper auf dem Ruhebett, ihre
nackten Arme sind rund und leicht und ihre Be-
wegungen sind froh und médchenhaft. Sie léchelt in
sich hinein bei dem Gedanken, da sie mehr ein
Midchen ist als eine Frau, eine madchenhafte Frau

(Fortsetzung Seite 1674)
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(For von Seite 1669)
jedenfalls, denn sie hat Al nicht viel gewé#hrt, er
war ihr fremd. Nun tritt dieser Mann in sie ein wie
in ein Mé#dchenreich. So idealisiert sie ihn, so rein,
und so fern ist sie selbst noch Gedanken und Wiin-
schen, die Als Ehe mit ihr zerbrechen miiiten. Al
ist ihr groBer, starker Freund, der Mann, zu dem
sie immer fliichten kann, aber dieser russische Fiirst
ist ein Spielzeug fiir schillernde Frauenlaunen. Man
miifte seine Lippen kiissen diirfen, nicht mehr,
miifte in seinen Armen liegen, Minuten nur, die
Welt vergessen, Madchen sein, Liebe fiihlen, nicht

. mehr.

Aber ist das nicht alles? Ist das nicht lingst zu
viel? denkt Gaby erschreckt.

Ich habe Ribeira geliebt, glaubte es, und habe ihn !
doch nicht geliebt. Ich liebe Al nicht — sollte jetzt
die Liebe iiber mich herstiirzen und mich in die
Arme dieses fremden Mannes legen? — Des frem-
den Mannes. — — -

Gaby atmet erleichtert, sie fiihlt sich beschwingt.
Ja, dieser Mann ist ihr fremd, ihre Liebe zu ihm ist
wesenlos, er kénnte ihr ¢in Téanzer des. Lebens
sein. — — —

» So schléft sie ein auf ihrem Ruhebett, in Musik
Maxim Gorki, der in letzter Zeit wegen seiner Propaganda fiir den Bolschewismus viel von sich reden machte, lebt seit einer Reihe von gehiillt, die von ferne hertont.
Jahren m Sorrent. Dieser Tage hatte er das Vergniigen, 300 Landsleute zu begriiflen, die auf einer Vergniigungsreise mit dem Dampfer Sie bleibt linger in Holywood, als sie beabsichtigt
von Leningrad nach Neapel gekommen waren. Das Bild zeigt den Dichter (X) an Bord des russischen Touristendampfers Abazzia hat. Sie ist so glﬁcklichv, so frei, so sicher, weil
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Alexander Michailowitsch so kiihl bleibt, so ohne
Absichten, ohne Andeutungen, ohne heifie Blicke.

Sie tanzt wirklich mit ihm, mehrmals, sie nennt
ihn in Gedanken den Tianzer ihrer Seele, er ist fiir
sie Hauch und doch Vollkommenheit, sie mochte
ihn immer bei sich behalten, als Ritter und Pagen,
als Sekretiir oder Gesellschafter.

Oder als Geliebten? —

Ja, als Geliebten. Warum darf ich nicht lieben?
Ich werde von allen begehrt. Al liebte mich, durfte
mich lieben, sein Gliick war, mich zu lieben, aber
eS8 war nicht mein Gliick.

Ich muBl lieben diirfen, ochne dal man mich ein-
sperrt, einengt, ohne daf man mich bindet — ich
muB spielen diirfen mit Liebe und Freude in Kiis-
sen, ich muB lieben diirfen, ohne nur geliebt zu sein.
Diesen Mann konnte ich lieben, ohne Al deshalb
die Treue zu brechen. Ein kostbarer Begleiter, wie
ein schoner Leopard, den man liebkost — kein
Mann fiir alle Zeit des Lebens, kein Fiihrer, kein
Caesar, kein Kampfer um Gold und Macht.

Ein Ténzer nur, mir selber verwandt, feminin,
Teil meiner Seele. Meine Liebe zu ihm wire weder
Verrat noch Siinde. Wire nur Liebe, Schatten mei-
nes Ich, Licht fir meine Augen, fiir meine hun-
gernde Sehnsucht.

Al —

Oh, Al! —

Al wiirde ich darum nicht vergessen. Ich bin die
Frau Al Riffles.

Ich will es bleiben.

Aber was bedeutet das? Ja, was bedeutet das?

Das bedeutet keine Feste der Jugend, kein Sich-
Hineinspielen in die Musik des Lebens, kein Ver-
schweben in siile Triaume, die mit dem Tag er-
16schen.

Das bedeutet Macht, Stolz.

Macht! Einmal schien sie mir alles.

Aber ist Macht denn ein Ding in sich?!

Macht ist nur f ii r Macht da. Wenn ich die Macht
habe, will ich Macht haben — iiber mich, iiber
ihn, iiber Sitten und Anschauungen und Gesetze.

Gaby wurde nicht miide, so zu triumen, auch
wenn Alexander Michailowitsch bei ihr war, ja, da
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mehr, als wenn er fort war. Denn er lieB sie triu-
men, er lieB mit sich spielen, blieb doch wie ein
fremdes, edles Tier, von dem man nicht weill, wenn
es plotzlich die Tatze hebt. — —

Er blieb spielerisch und fern und schien mehr
weichlich als begehrend, er war nie Eroberer, er
blieb Gefangener, ohne es doch zu sein, er sah kiihn
und kiihl und war doch Eroberer, ohne es zu zeigen.

Gaby wurde manchmal gereizt, manchmal war sie
launisch. Sie wollte nicht dulden, daB Alexander

- Michailowitsch linger im Film auftrat, auch nicht

in einer Hauptrolle. Alexander Michailowitsch er-
kldrte ihr ruhig, er sei sich selbst verpflichtet, sei-
nen Lebensunterhalt zu verdienen, er werde weiter
filmen, er nehme von niemand Vorschriften ent-
gegen. Gaby zerbifll ihr Taschentuch, lieB ihn ge-
hen, hiitte ihn am liebsten geschlagen und doch wie-
der ihn zuriickgeholt mit Liocken und Bitten, aber
sie tat beides nicht und beschlof, abzureisen.

=

An diesem Tage wurden Alexander Michailo-
witsch zwei Herren gemeldet. Er kennt die Namen
nichf. Sie treten ein. Gute, vornehme Erscheinun-
gen, meliertes Haar, ruhige, gemessene Bewegun-
gen. Sie stellen sich nochmals vor, aber Alexander
Michailowitsch kann diese Namen nicht behalten.
Sie nehmen Platz. Er entschuldigt sich lichelnd,
dafl er ihnen nichts anbieten kann, keinen Likér,
nur Zigaretten. Auch diese werden dankend ab-
gelehnt. Der jiingere der beiden Herren sagt ver-
bindlich:

«Unser Besuch verfolgt rein geschiftliche Inter-
essen, Hoheit. Wir wollen uns nicht mit Umschwei-
fen aufhalten. — Gaby Riffles liebt Sie!»

Der Russe schaut sprachlos. Er glaubt sich ver-
hort zu haben, findet keine Antwort.

Der Besucher fihrt fort: «Diese Liebe einer der
méchtigsten Frauen der Welt kann fiir unsere Pe-
troleuminteressen von wmstiirzender Bedeutung
werden. Mrs. Riffles ist sehr rithrig, ihre Pline
sind uns unbequem. Wir haben ein sehr grofies
Interesse daran, daB Sie, Hoheit, die Liebe dieser

Frau erwidern.»
(Fortsetzung folgt)
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