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ANS AMST

ERZAHLUNG VON HERMANN HESSE

Schon gut, junge Leute, quélet mich nicht. Ich
will euch also etwas aus meinen Studentenjahren er-
zihlen, das von der schonen Salome und meinem
lieben Hans Amstein. Nur miiit ihr stillhalten und
diirfet nicht glauben, es handle sich um so eine fidele
Studentenliebelei. Zu lachen ist nichts dabei. Und
gebt mir noch ein Glas Wein her! Nein, vom Wei-
Ren. Fenster zumachen? Nein, Verehrtester, 1al es
nur donnern, es paft mir in die Geschichte. Wetter-
leuchten, Donner und schwiile Nacht, das ist die
Stimmung. Thr moedernen Herren solltet sehen, dafl
wir seinerzeit auch unser Stiick erlebt haben, dick
und diinn, wie es kam, und nicht zu wenig. Habt
ihr auch zu trinken?

Ich bin schon friih ohne Eltern gewesen und habe
fast alle meine Ferien beim Onkel Otto droben ver-
bummelt, in seinem steinigen Schwarzwaldnest, zwi-
schen Obstessen, Raubergeschichten und Forellen-
angeln, denn in alledem teilte ich als dankbarer
Neffe meines Onkels Geschmack vollkommen. Ich
kam im Sommer, im Herbst und an Weihnachten,
mit schmalem Ranzen und leerem Sack, fraf mich
da droben feist und rot, verliebte mich jedesmal ein
wenig in die treue Cousine und verga8 es auf Schu-
len wieder, denn es saB nicht so tief. Ich rauchte
mit dem Onkel um die Wette seine giftigen Italiener,
ging mit ihm angeln, las ihm aus seiner hochst kri-
minellen Bibliothek vor und begleitete ihn womog-
lich abends zum Bier. Das alles war nicht schlecht
und kam mir 16blich und ménnlich vor, wenn auch
die blonde Cousine zuweilen bittende und vorwurfs-
volle Augen machte; sie war eben eine sanfte Natur
und hatte keinen Sinn fiirs Martialische.

In den letzten Sommerferien vor der Studentenzeit
war ich wieder beim Onkel, grofméiulig, hoffartig
und ins Kraut geschossen, wie Abiturienten sein
miissen. Da kam eines Tages ein neuer Oberforster
aufgezogen. Es war ein guter, stiller Mensch, <un-
jung und nicht mehr ganz gesund», der da seinen
Altersposten gefunden hatte.

Man sah im Augenblick, er wiirde wenig von sich
reden machen. Er brachte einen schonen Hausrat
mit, denn er war reich, ferner wundervolle Hunde,
ein langschwinziges, zartes Pferdchen samt einem
zierlichen Gefiihrt, beide fiir die Gegend viel zu
leicht, schones SchieBgewehr und eine neumodische
englische Angelausriistung, alles sehr nett und
sauber und wohlhabend. Das alles wire ja auch
schon und erfreulich gewesen. Aber was aufBerdem
noch mitkam, war eine Adoptivtochter namens Sa-
lome, die freilich alles andere in Schatten stellte.
Weil Gott, wie das wilde Kind gerade zu dem ern-
sten, ruhigen Mann gekommen ist! Sie war eine
ganz exotische Pflanze, von einem entfernten Vetter
irgendwo aus Brasilien oder Feuerland her, schon
und sonderbar anzusehen und von absonderlichen
Manieren. .

Iht wollt natiirlich wissen, wie sie aussah. Das
ist nicht so einfach — sie sah eben vor allem auf-
fallend und exotisch aus. Ziemlich groB, nahe an
zwanzig, tadellos gewachsen, so daf vom Nacken
bis auf die Fiile alles gesund und erfreulich er-
schien, namentlich Hals, Schultern, Arme und
Hinde waren kriiftig, gedrungen und dabei beweg-
lich und nobel. Das Haar iippig, dick, lang, von
einem dunklen Blond, um die Stirn herum ein wenig
lockig, hinten in ein grofes Biindel gekniipft und
mit einem Pfeil durchstochen. Vom Gesicht will ich
nicht zu viel sagen, es war vielleicht zu voll und
der Mund vielleicht ein wenig grof, aber man blieb
immer an den Augen hingen. Sie waren ibergrof
und goldbraun und standen ein wenig vor. Wenn
sie, wie gewohnlich, vor sich hinstarrte und lachelte
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und die Augen grof machte, war sie wie ein Bild.
Aber wenn sie einen ansah, war man verwirrt. Sie
schaute so unbekiimmert drauf los, bald musternd,
bald gleichgiiltig, ohne irgendeine Spur von Genie-
ren oder Mé#dchenhaftigkeit. Nicht gerade frech,
vielmehr wie ein schénes Tier, unverstellt und ohne
alle Geheimnisse.

Und so fiihrte sie sich auch auf. Was ihr gefiel
oder nicht. gefiel, verhehlte sie nicht; wenn ein Ge-
spriach ihr langweilig war, schwieg sie hartnickig
still und blickte beiseite oder sah einen so ennuyiert
an, daf man sich schimte.

Die Folgen sind klar. Die Frauenzimmer fanden
sie unméglich, die Ménner waren fiir sie entflammt.
Daf ich mich eiligst in sie verliebte, versteht sich eo
ipso. Es verliebten sich in sie aber auch die Forst-
gehilfen, der Apotheker, die jiingeren Schullehrer,
der Vizeamtmann, die Sohne der reichen Holzhénd-
ler, des Fabrikanten und des Doktors. Da die
schone Salome sich mit aller Freiheit bewegte, allein
spazieren ging, eine Menge Besuche machte und in
ihrem zierlichen Wigelein rings im Lande herum-
kutschierte, war die Annéherung nicht schwer, und
sie sammelte in kurzer Zeit eine schone Zahl von
Liebesgestindnissen ein.

*

Einmal kam sie zu uns. Onkel und Cousine wa-
ren nicht da, und sie setzte sich zu mir auf die Gar-
tenbank. Die Dirlitzen waren schon rot, das Beeren-
zeug stand reif, und Salome griff behaglich hinter
sich in die Stachelbeeren. Nebenher nahm sie am
Gesprach teil, und wir waren bald so weit, daf ich
mit feuerrotem Gesicht ihr erkldrte, ich sei rasend
in sie verliebt.

O, das ist nett, war die Antwort. Sie gefallen mir
ganz gut. Kennen Sie den dlteren Griebel?

Den Karl? O ja, gut.

Das ist auch ein reizender, junger Mann, er hat
s0 schone Augen. Er ist auch in mich verliebt.

Hat er es Thnen selber gesagt?

GewiB, vorgestern. Es war drollig.

Sie lachte laut und legte dabei den Kopf zuriick,
50 daf ich auf ihrem weilen, runden Hals die Adern
sich bewegen sah. Ich hitte nun gern ihre Hand ge-
nommen, wagte es aber nicht, sondern streckte ihr
nur die meine fragend entgegen. Da legte sie mir
ein paar Stachelbeeren in die offene Hand, sagte
Adieu und ging davon.

Ich sah nun allméhlich, wie sie mit allen den
Anbetern ihr Spiel hatte und sich iiber uns amii-
sierte, und ertrug von da an meine Verliebtheit
wie ein Fieber oder eine Seekrankheit, die ich mit
vielen andern teilte und von der ich hoffte, sie
wiirde einmal aufhéren, und mir nicht das Leben
kosten. Immerhin hatte ich bose Nichte und Tage.
Ist noch Wein da?

Danke. — Also so standen die Sachen, und zwar
nicht nur in jenem Sommer, sondern mehr als ein
Jahr lang. Hie und da fiel etwa einer der Lieb-
haber verdrossen ab und suchte andere Gehege
auf, hie und da kam ein neuer dazu, aber Salome
blieb unverindert, bald fidel, bald still, bald hoh-
nisch, und schien sich dabei herzlich wohl und be-
lustigt zu fiihlen. Und ich gew6hnte mich daran,
jedesmal in den Ferien einen Riickfall in die hef-
tigste Verliebtheit wie ein der Gegend eigentiim-
liches Fieber zu bekommen und aushalten zu
miissen. Ein Leidensgenosse teilte mir im Ver-
trauen mit, wir seien HEsel gewesen, ihr Erkli-
rungen zu machen, da sie unverhohlen des 6fteren
den Wunsch geduBert habe, alle Manner in sich
verliebt zu wissen, und darum den wenigen Stand-

haften mit #uBerstem Entgegenkommen um den
Bart gehe.
*

Unterdessen war ich in Tiibingen in die Bur-
schenschaft eingetreten und brachte mit Trinken,
Schlagen und Bummeln zwei muntere Semester
hin. In dieser Zeit war Hans Amstein mein Inti-
mus geworden. Wir waren gleich alt, beide be-
geisterte Burschenschafter und weniger begeisterte
Medizinstudenten, wir trieben beide viel Musik
und wurden einander = allm#hlich unentbehrlich,
trotz mancher Reiberei.

Schon an Weihnachten war Hans mit mir des
Onkels Gast gewesen, denn auch er hatte langst
keine Eltern mehr. Sehr wider Erwarten blieb er
aber nicht an der schionen Salome, sondern an
meiner blonden Cousine héingen. Auch hatte er
schon das Zeug, sich angenehm zu machen. Er
war ein feiner und hiibscher Mann, machte gute
Musik und war nicht aufs Maul gefallen. So sah
ich mit "Wohlbehagen zu, wie er sich um das Bis-
chen bemiihte, und wie sie gern nachgab und sich
anschickte, den drolligen Kampf mit ihrer bis-
herigen Sprodigkeit mehr und mehr zum Schein-
gefecht werden zu lassen. Ich selber lief nach wie
vor auf allen Wegen, wo mir etwa die Salome be-
gegnen konnte. >

An Ostern kamen wir wieder, und wihrend ich
den Onkel beim Angeln festhielt, machte mein
Freund rasche Fortschritte bei der Cousine. Dies-
mal war Salome ziemlich héufig bei uns, ver-
suchte mit Erfolg, mich toll zu machen, und sah
dem Spiel zwischen Hans und Berta aufmerksam
und mit scheinbarem Wohlwollen zu. Wir mach-
ten Waldspaziergiinge, fischten, suchten Anemo-
nen, und wihrend die Salome mir den Kopf voll-
ends verdrehte, lief sie die anderen beiden nicht
aus den Augen, musterte sie iiberlegen und spot-
tisch und gab mir unehrerbietige Bemerkungen
iiber Liebe und Brautgliick zum besten. Einmal
erwischte ich ihre Hand und kiiBte sie eilig, da
spielte sie die Emporte und wollte Revanche haben.

Ich werde Sie dafiir in den Finger beifien. Geben
Sie her!

Ich streckte ihr einen Finger hin wund spiirte
ihre grofen, gleichméfBigen Zihne im Fleisch.

Soll ich noch fester beiBien?

Ich nickte, da floB auch schon Blut in meine
Hand, und sie lieB mich mit Geldchter los. Es tat
scheufllich weh, und man sah es noch lange.

Als wir wieder in Tiibingen safen, teilte Hans
mir mit, er sei mit Berta einig und hoffe, sich im
Sommer zu verloben. Ich besorgie in diesem Se-
mester ein paar Briefe hin und her, und im August
sallen wir beide wieder an des Onkels Tisch. Mit
dem Onkel hatte Hans noch nicht gesprochen, doch
schien dieser die Sache schon gerochen zu haben,
und es war nicht zu fiirchten, daB er Schwierig-
keiten machen wiirde.

Da kam eines Tages die Salome wieder zu uns,
liefl ihre scharfen Blicke herumgehen und kam auf
den verdammten FEinfall, der sanften Berta einen
Possen zu spielen. Wie sie dem harmlosen Am-
stein flattierte, ihn in ihre N#he notigte und mit
Gewalt verliebt zu machen suchte, war einfach
nimmer schén. Er ging gutmiitig darauf ein, und
es wire ein Wunder gewesen, wenn ihn diese
Blicke und dies Anschmiegen und Sichhergeben
nicht heil gemacht hitte. Doch blieb er fest und
hatte schon den Sonntag bestimmt, an dem er den
Onkel iiberrnmpeln und Verlobung feiern wollte.
Das blonde Cousinchen strahlie schon so briui-
lich und verschimt wie moglich.

(Fortsetzung Seite 1679)
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Wir Freunde schliefen in zwei benachbarten
Stiibchen im Erdgeschof mit einem niederen Fen-
ster, durch das man morgens mit einem kleinen
Sprung in den Garten kommen konnte.

Eines Nachmittags war die schone Salome wie-
der stundenlang da; Berta hatte im Haus zu tun,
so nabm jene meinen Freund ganz in Anspruch
und brachte mich durch die kiihne und doch feine
Art, wie sie sich ihm hinwarf, fast zum Platzen,
so daB ich schlieBlich ausrifl und sie dummerweise
mit ihm allein lieB. Als ich am Abend wiederkam,
war sie fort, aber mein armer Freund hatte Falten
auf der Stirn, machte schlimme Augen und sprach
von Kopfweh, als er sah, dal sein verstortes Wesen
auffiel.

Ja, Kopfweh, dachte ich und schleppte ihn bei-
seite.

Was ist mit dir? fragte ich ernstlich, ich will's
wissen.

Nichts, es kommt von der Hitze, kniff er aus.

Aber ich verbat mir das Anliigen und fragte

direkt, ob ihm die Oberforsterstochter den Kopf - D Ehepas

ohann und Euphemia Good in Mels feierte dieser Tage unter
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Unsinn, lall mich! sagte er, machte sich von mir
los und sah scheufilich elend aus. Ich kannte das
ja ungeféhr auch, aber er tat mir erbéirmlich leid;
sein Gesicht war verzogen und zerrissen und der
ganze Mensch sah jammervoll verhetzt und leidend
aus. Ich mubte ihn in Ruhe lassen. Auch mir war
iiber dem Kokettieren wund und weh um Salome
geworden, und ich hatte mir die leidige Verliebt-
heit gern mit blutenden Wunden aus der Seele ge-
rissen. Meine Achtung fiir Salome war lingst da-
hin, jede Magd kam mir ehrbarer vor als sie; aber
da half nichts, sie hatte mich bei den Haaren; sie
war zu schon und zu aufreizend, da war kein Los-
kommen mdoglich.

Ja, nun donnert’s draufen wieder. Es war da-
mals ein dhnlicher Abend, heil und gewitterig, und
wir beide safen allein in der Laube beisammen,
redeten fast nichts und tranken Kaiserstiihler.

Namentlich ich war durstig und mifmutig und
trank von dem kiihlen Weiflen Glas fiir Glas. Hans
war elend und starrte traurig und bekiimmert in
den Wein, das vertrocknende Laub der Biische
roch stark und wurde von einem warmen, bos-

Teilnahme der ganzen Gemeinde das Fest der goldenen Hochzeit

artigen Wind jeweils geschiittelt. Es wurde neun

verdreht habe.

Prof. Buser’s Tochter-Institute
CHEXBRES

Appenzellerland
(900 m . M)

TEUFEN

Schonste Lage am Genfersee

(Phot. Arnitz)

K n abe N=Institut .. Landerziehungsheim
pr. schmiat 5. ROSenberg *° ™, St. Gallen

ither Vevey

ache: Fr

in 40 Jahren 5000 Schiller ausgebildet.

gegriindet 1908

© Nach gleichen, erprobten Grund-
sdtzen geleitete, erstklassig ein-
gerichtete Institute mit vollaus-
gebauter Schule bis Matura,
Handelsdiplom usw., in idealer,

gesunder Landschaft.
Bildungsziel : Lebenstilichtigkeit

Alle Schulstufen bis Matura und Han-
delsdiplom. Sorgfiltige Individuali-
sierunginKleinklassen. Familienieben
in Schilergruppen. Gesundheitliche Er-
tlichtigung durch Gymnastik u. Sport in.
herrlicher, gesunder Hohenlage.

Leitung H

Dr. Lusser, Dr. Schmidt, Dr. Gademann

- HOCHULI £CO SAFENWIL i
thﬂbéée Damnern-& Hinder-Untearbleder |

B

Hupmobile's Uberraschungswagen
macht seine Verbeugung

Der neue Century 8, Modell 1931

Esistein never Wagen—DerHupmobile Century8,Modell1931!
Das vollendetste Erzeugnis von Hupmobile's international an-
erkannter genialer Erfahrung im Achtzylinderbau. Ein be-
stechend gut aussehender Wagen, — der unverkennbar das
Zeichen von Hupmobile's moderner Karosseriebaukunst tragt!

Seine Meisterschaft der StraBe istebenso vollstindig wie seine
lehnstuhlartige Bequemlichkeit— so geréduschlos und erschiit-
terungsfrei wie ein Vogel im Fluge — und ebenso ruhig! Sein
majestéatischer, neuer Motorist vollig in Gummi isoliert, die lan-
genFedern ruhen ebenfalls in Gummidampfern. Kein Gerdusch
und keine Erschutterung erreicht Sie. Auf den groBen Giberdi-
mensionierten Reifen eilen Sie wie im Fluge dahin, mit Gppiger
Leichtigkeit, die selbst in der heutigen Zeit, wo die Bequem-
lichkeit des Autofahrens so gesteigert ist, in Erstaunen setzt.

Auch der Preis des Century 8 ist neu—ein vollendeter Wagen
von Hupmobile-Qualitat! Probieren Sie ihn— tiberzeugen Sie
sich selbst!

Vertreter:
BAUMBERGER & FORSTER
Léwenstrafe 17 ZU RICH Léwenstraﬂeﬂ‘

Alleinige Importeure fir die Schweiz:

Rue Barton SAVSA S.A. GENEVE Rue Barton

HUPMOBILE




1680

Ubr und zehn Uhr, kein Gesprich kam auf, wir
hockten da und machten alte, sorgenvolle Gesich-

. ter, sahen den Wein im grofien Glaskrug abneh-

men und den Garten dunkel werden, dann gingen
wir still auseinander, er zur Haustiir, ich durchs
Fenster in meine Stube. Dort war es heill, ich
setzte mich im Hemd auf einen Stuhl, steckte mir
eine Pfeife an, sah aufgeregt und melancholisch in
die Finsternis hinein. Es hiitte Mondschein geben
sollen, aber der Himmel stand voll von Wolken,
und in der Ferne horte man zwei Gewilter mitein-
ander zanken. :

Es ging so eine schwiile Luft — aber was hilft
das schone Schildern, ich muf nun doch darauf
kommen, auf die verdammte Geschichte.

Die Pfeife war mir ausgegangen, und ich hatte
mich ganz schlaff aufs Bett gelegt, den Schédel voll
von dummen Gedanken. Da gibt’s ein Gerdusch
am Fenster. Eine Gestalt steht da und schaut vor-
sichtig ins Zimmer hinein. Ich weiB selber nicht,
warum ich still liegen blieb und keinen Ton von
mir gab.

Die Gestalt verschwindet und geht drei Schriite
weiter, an Hansens Stubenfenster. Sie bewegte den
Fensterfliigel, klirrie ein wenig damit. Dann wie-
der Stille.

Da rief es leise: Hans Amstein! und mir lief es
bis in die Haare hinauf, als ich die Stimme der
Salome erkannte. Ich konnte kein Glied mehr riih-
ren und lauschte scharf und wild wie ein Jiger
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WASHINGTON LUIS
der durch die Revolution verjagte Prisident von Brasilien, ist letzte Woche in
Paris ei ffen, wo er ein Asyl gefunden hat
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hiniiber. Herrgott, Herrgott, was sollte das wer-
den! Und jetzt wieder die Stimme: Hans Amstein!
Leise, scharf und eindringlich. Mir lief der
Schweill den Hals hinunter.

In der Stube meines Freundes gab es ein wenig
Gerdusch. Er stand auf, kleidete sich fliichtig an
und ging zum Fenster. Es wurde gefliistert, heftig
und heil, aber unheimlich leise. Herrgott, Herr-
gott! Mir tat alles weh, ich wollte aufstehen oder
schreien, aber ich blieb ruhig liegen und war sel-
ber dariiber verwundert. Der Durst und der herbe
Nachgeschmack von Wein brachten mich beinahe -
um.

Und es gab wieder ein kleines Gerdusch und
gleich darauf stand Hans Amstein neben dem Mid-
chen im Garten. Zuerst jedes fiir sich, dann traten
sie zusammen und driickten sich still und schreck-
lich aneinander, als wiirden sie mit einem Strick
geschniirt. Und so aneinandergepreft, daB sie
kaum die FiiBe bewegen konnten, gingen sie lang-
sam durch den Garten, an der Laube und am
Brunnen vorbei und durch die Pforte gegen den
‘Wald. Ich sah sie, mit angestrengten Augen, und
zweimal kam das Wetterleuchten -mir zu Hilfe.

*

Schon friih erwachte ich wieder, noch vor fiinf
Uhr, zog mich an und ging vor Hansens Fenster.
Er lag im zerwiihlten Bett und schlief einen tiefen,
schweren Schlaf, er hatte Schweil auf der Stirne
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brennen geruchlos,
ohne AnschluB.

Die Hilfte billiger als mit Holz-
Kohle oder Elc¢ktrizi 4. — Dieser
Petrol-Gas-Heizofen (neuestes Mo-
deil) wird mit gdnzlich durchl ch~
tem Gehduse geliefert, somit ist
dieVergasung sowie Luffzirkulation
die &dullerst beste, was bei Docht-
vergaserdfen oder dhnlichen Kon-
kurrenziabrikaten nichf der Fall ist.
Prospekt J gratis und franko.

Huber & Furrer

bei Bahnstation Attikon (Ziirich).
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schon wieder

Durchzug! —
Da mufy man sich ja
erkalten. Nur gut, dafy
ich Aspirin-Tableften
zur Hand habe.
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Prels fiir die Glasréhre Fr.2.—. Nur in Apotheken.
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Nichts ist wemger slcl\er
Zéhlen Sie nicht auf ein der

an denen Sie seif einiger Zeif lelden, denn nichts ist weniger s)cher,
pilegen Sie sich lieber, um eine V. ung, die sich

weise einstellen kann, zu verhindern. Und da die Krankheiten, die am
héufigsten aufireten, ihr Entstehen meistens der Verarmung des Bluies
und der Entkriffung des Nervensystems verdanken, so sind die Pink
Pillen fiir Sie besonders gecignet. Dank diesem Heilmittel wird Ihr
Blut in kurzer Zeit seinen Reichfum an rofen Blutk&rperchen, an Hamo-
globin und an Néhrstoffen wieder erlangen. Desgleichen wird Ihr
Nervensystem unter dem Einfluf der Pink Pillen seine ganze Kraft
wiederfinden, endlich wird auch die L des Or

merklich gesteigerf.

Die Pink Pillen sind sehr wirksam in allen Féllen von Blufarmut,

l N s EL B R | o N I Angenehmes Winterklima fiir Er-
holungsbediirftige. Alie Sports:

Golf, 18 holzs, Po]o, 5 Tenmsplﬂtge, Tanz. Groﬁ °S Seewasser-
30C.,B frei v.66 Lire aufwdrts

Spezialpreise furlangen Aufemhalt Adresse: Ho(el Brioni (Istria).

Sie [hre Schliissel immer noch am

Tl‘agen Schliisselring?
Sie sich immer noch dber dic Un=
Ael’gel'll ordnung Threr Schliissel?
- Sie immer noch lhre kostbare Zeit
vel‘llel’en mit dem Heraussuchen eines Schliis=
sels?
Abel’ warum tun Si¢ das?
Kaufen sc.t.n

«BUXTON»

Schlissel-Etui

und Sie sind allen diesen Unannehmlichkeiten fir immer
enthoben.

Lassen Sie sich von lhrem Schreibwaren- oder
Lederwarenhandler die bewdhrten und belicbten
«Buxton»-Schliissel=Etuis, vorratig in allen Farben und
Formaten fiir 4, 6, 8 und mehr Haken vorlegen.

John Walker & Co. Ltd., LondonE. C. 4

Storungen des Wachstums und
der Wechseljahre, Magenleiden, Kopfweh, nervése Erschdpfung.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot:
Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf, Fr.2.— per Schachtel.
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kuu.emGebund: Originalflasche sfr.6,50. Prolpekl gmn-
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Erstrebtesund Erlebtes
Ein Stiick Zeitgeschichte

Vornehmer Ganz-

leinenband Fr.11.30
Eine der bekannteu Schweizer Vorkinpfe-
rinnen der sozialen Bewegung schildert hier
in liebevoller Kl i die Geschi
ihres reichbewegten Lebens, das von klein-

sten Anfangen iiher Kampfe und Entbehrun-
gen in der Jugend in allmihlichem Aufstieg

ur Reife und zur Verklirung eines gesegneten
Alters fithrt. KEin Hausbuch von bléihendem
Wert, darin sich die Daseinsformen der vori-

gen Genera
letzten Jahrzehnten wahrheitsgetreu spiegeln

tion und die Entwicklung in den

Zu bezi durch alle g

LEICHT

Seit mehr denn 50 Jahreﬁ hochgeschitzt

AL

Z}& Schuhen kommen Sie
EINMAL...

noch so weiter Weg ermtidet Sie

doppelt weit....

sind Jlco-Schuhe leicht und bequem, Sie fiihlen sich wohl darin, kein

UND DANN...

ist ein schoner, tadellos sitzender und geschmackvoller Jlco-Schuh fiir
den Triger immer und tberall eine gute Empfehlung.

J. Liithi & Co.
Burgdorf
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e ————— Z

oler [ustz'gste der Violskalender.
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PASTILLEN
In allen Apotheken erhéltlichs

TRIKOTFABRIK NABHOLZ A.-G., SCHONEN WERD

LTI-FURRER ¢

Teleph. 31.74
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Erstklassiges, hochstgelegenes Heim inmitten
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Komfort. Luft- und Sonnenkuren. American
Bar, Tanz-Tee, Ball, eigenes Hausorchester.

Direkte Zugverbindungen bis Chur. Saison: Dezember bis Mitte April
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und sah elend aus. Ich lief ins Feld hinaus, sah
still und abseits die kleine schmucke Forsterei
liegen und Wiesen, Obstgéirten, Acker und Wald
wie sonst. Mein Kopf war wiister als je nach
einer Kneiperei und eine kleine Weile kam mir im
Hinschlendern das ‘Geschehene ganz abhanden wie
ein Alp, der beim Erwachen fort ist, als wire
nichts gewesen.

Alg ich wieder in den Garten kam, stand mein
Freund an seinem Fenster im Erdgeschof, wandte
sich aber, als er mich sah, sogleich ins Zimmer
zuriick. Diese kleine, feige Gebiirde des bosen Ge-
wissens tat mir unsdglich weh. Doch half das Be-
dauern nichts. Ich stieg zu ihm hinein. Als er sich
nun mir zuwandte, erschrak ich stark, denn er sah
grau und zerfurcht aus im Gesicht und hielt sich
so miithsam auf den Beinen wie ein iiberjagter
Gaul.

‘Was hast du, Hans? fragte ich.

Ach nichts. Ich hab’ nicht geschlafen. Die
Schwiife bringt einen ja um.

Aber er wich meinen Augen aus und ich fiihlte
noch einmal denselben bésen Schmerz, wie vorher,
als er vor mir vom Fenster floh. Ich setzte mich
aufs Gesimse und sah ihn an.

Hans, sagte ich, ich weill, wer bei dir gewesen
ist. Was hat die Salome mit dir angefangen?

Da sah er mich an, hilflos und schmerzlos wie
ein Wild beim Schuf.

Lal gut sein, sagte er, laB nur gut sein. Es hilft
ja nichts.

Nein, mufBite ich sagen, du bist mir Antwort
schuldig. TIch will nichts von der Berta sagen und
von ihres Vaters Haus, wo wir zu Gast sind. Das
ist nicht die Hauptsache. Aber was soll aus uns
werden, aus dir und aus mir und aus dieser Sa-
lome? Wirst du niichste Nacht wieder mit ihr da
hinausgehen, Hans?

Er stohnte. Ich weil nicht. Ich kann jetzt kein
Wort sagen.. Nachher, nachher.

*

Da war einstweilen nichts zu wollen. Ich ging
zum Kaffee hinauf und sagte droben, Hans schlafe
noch. Dann nahm ich eine Rute und wollte in die
kiihle Schlucht zum Angeln gehen. Es trieb mich
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aber wider Willen vor die Forstei. Dort legte ich
mich am Weg in die Haselbiische und wartete und
spiirte kaum, wie gottlos heif und schwiil der
Morgen war. Dariiber schlief ich ein wenig ein
und als ich aufwachte, war’s von Hufschlag und
Stimmen. Die schone Salome fuhr mit einem Forst-
gehilfen in ihrem kleinen Wagen zu Wald, hatte
Angelzeug und Fischkorb mit und lachte wie eine
Lerche in den Morgen hinein. Der junge Forst-
mann hielt einen Sonnenschirm iiber sie ausge-
spannt, wihrend sie kutschierte, und lachte ein
bifichen verlegen mit. Sie war hell und leicht ge-
kleidet, mit einem riesengrofien diinnen Strohhut
und sah so frisch und froh und gliicklich aus wie
ein Kind am ersten Ferientag. Ich dachte an mei-
nen Hans und an sein graues Armsiindergesicht,
war verwirrt und erstaunt und hitte sie viel lieber
traurig gesehen. Der Wagen fuhr im munteren
Trab talabwirts und war bald verschwunden.
Vielleicht wire es nun gut gewesen, nach Hause
zu gehen und nach Hans zu schauen. Mir graute
aber davor und ich ging statt dessen dem Wagen
nach zur Schlucht hinunter. Ich glaubte, ich tue es
aus Mitleid mit meinem Freund und aus Verlangen
nach Kiihle und Waldstille, aber wahrscheinlich
ist es mehr das schone, sonderbare Mé#dchen ge-
wesen, das mich angezogen hat. Wirklich begeg-
nete mir weiter unten ihr umkehrender Wagen, vom
Forstgehilfen langsam kutschiert, und ich wubte
nun, daB ich sie am Forellenbach finden wiirde.
Da spiirte ich, obwohl ich lingst im Waldschatten
war, auf einmal die groBe Schwiile, ich ging lang-
samer und begann mir den Schweill aus dem Ge-
sicht zu wischen. Als ich an den Bach kam, sah
ich das Midchen noch nicht, und ich machte eine
Rast, und steckte den Kopf ins kalte, schnelle
‘Wasser, bis mich fror, Dann ging ich behutsam
iiber die Felsen bachabwirts. Das Wasser schiumte

.und lirmte und ich glitt jeden Augenblick auf den

nassen Steinen aus, weil ich fortwihrend spio-
nierte, wo Salome wohl sei.

Da stand sie dennoch plétzlich erschreckend nahe
hinter einem moosigen Block, mit aufgerafften Klei-
dern und barful bis an die Knie.  Ich blieb stehen
und verlor ganz den Atem dariiber, sie so schon
und frisch und allein vor mir zu sehen. — Einer
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ihrer Fiile stand im Wasser und verschwand im
Schaum, der andere trat ins Moos und war weill
und schon geformt.

Guten Morgen, Fraulein.

Sie nickte mir zu und ich stellte mich in nichster
Nihe auf, rollte die Schnur vom Stock und fing an
zu angeln. Sprechen mochte ich nicht, aber auch
die Fischerei war mir nicht wichtig, ich war zu
miide und zu dumm im Kopf. Darum lief ich die
Angel héingen und fing keinen Schwanz, und als
ich zu merken glaubte, daB Salome sich dariiber
amiisierte, und Grimassen schnitt, legte ich die
Rute weg und sefzte mich ein wenig beiseite in die
moosigen Felsen. Da sa8 ich nun faul in der Kiihle
und schaute ihr zu, wie sie hantierte und watete.
Es ging nicht sehr lang, da horte auch sie auf, sich
anzustrengen, sie spritzte eine Handvoll Wasser zu
mir heriiber und fragte. Soll ich auch kommen?

Nun fing sie an ihre Striimpfe und Schuhe an-
zulegen und als sie einen anhatte, fragte sie: War-
um helfen Sie mir nicht?

Ich halte es fiir unschicklich, antwortete ich.

Sie fragte naiv: Warum? worauf ich keine Ant-
wort wullte. Es war fiir mich eine sonderbare
Stunde und keineswegs angenehm. Je schéner das
Miédchen mir erschien und jee vertraulicher sie nun
mit mir tat, desto mehr mufBte ich an meinen Freund
Hans Amstein und an die Berta denken und fiihlte
einen Zorn gegen Salome in mir anwachsen, die
mit uns allen spielte und zu ihrem Zeitvertreib uns
drei ungliicklich gemacht hatte. Es schien mir jetzt
Zeit, gegen mein leidiges Verliebtsein zu kémpfen
und der Spielerei womoglich ein Ende zu machen.

Ich fragte: Darf ich Sie nach Hause begleiten?

Ich bleibe noch hier, sagte sie, Sie nicht?

Nein, ich gehe.

Oh, Sie wollen mich ganz allein lassen? Es wére
so hiibsch, noch ein bilchen dazusitzen und zu
schwatzen. Sie plaudern oft so lustig.

Ich stand auf. Friulein Salome, sagte ich, Sie
sind gar zu liebenswiirdig. ‘Ich muB jetzt gehen.
Sie haben ja Minner genug, mit denen Sie spielen
konnen. :

Sie lachte hell auf. Dann adieu! rief sie lustig
und ‘ich ging davon wie geschlagen.

dass meine Zahne missfarbig werden konnten. Ich
leide auch nicht an dem bekannten Rauchertbel
schlechten Geschmacks und verbrauchten Atems,

geliefert.

Kleine Tube:
Fr 1720

GroBe Tube: -
fr 175

denn ich benutze

PEBECO

LZAHNPASTA

Pebeco ist mehr als ein sissliches Par-
fumierungsmittel des Mundes; Pebeco
ist die wirksame Zahnpasta, die die
Zéhne blendend weiss und den Atem
rein und frisch erhélt. Ein &usseres
Zeichen der Wirksamkeit ist schon der
herb-kréftige, erfrischende Geschmack!
PIE@TE A G BASEE
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(Fortsetzung von Seite 1661)

fiir eine Uebertragungsspannung von 150000 Volt
gebaut, wird aber vorerst nur mit 50 000 Volt be-
irieben, da sie auch so fiir die Uebertragung der zur
Verfiigung stehenden Energie der A.-G. Biindner
Kraftwerke zu geniigen vermag. Wird spiiter ein-
mal die Spannung auf 150 000 Volt erhéht, so kann
iiber diese Leitung ohne. jéde Aenderung eine Lei-
stung von ca. 150 000 kW, d. h. ungefihr dreimal
so viel, als die ganze Stadt Ziirich im Momente der
groBten Beanspruchung in ihren Motoren-, Be-
leuchtungs- und Warmeanlagen verbraucht, aus den
Wasserkraftwerken Graubiindens nach Grynau,
einem neu entstandenen wichtigen Verteilpunkt der
Nordostschweizerischen =~ Kraftwerke verschoben
werden. So haben Ingenieurkunst und ein kluger
Weitblick ein Werk geschaffen, das nicht nur ob
seiner technischen Vollendung, sondern auch ob sei-
nes Zukunftswertes volle Anerkennung verdient.
DaB mit der Erstellung der Leitung ein hartes, an
jeden Mann hohe Anforderungen stellendes Stiick
Arbeit verbunden war, davon mégen unsere Bilder
zeugen.
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(Fortsetzung von Seite 1636)
um und floh. Es wurde spater erzihlt, dal der Sul-
tan gleich auf dem Platze von seinen Untertanen die
1000 Pesos eingesammelt habe. die er bei der Wette
verloren hatte.

Anschlieflend fochten noch mehrere Paare von
Carabaos (Wasserbiiffel). Diese Kiampfe waren
aber gegeniiber dem vorherigen verhiltnismifig
sehr zahme Angelegenheiten. Jedenfalls war von

‘der sprichwértlichen Grausamkeit der Wasserbiiffel,

deretwegen Ménner ganze Nichte auf Baumen zu-
bringen sollen, nicht viel zu sehen. Trotzdem war
die Erregung der Massen sehr grof, die Zuschauer
heulten und kreischten gellend, sprangen hoch in
die Luft und gestikulierten so wild, wie nur erregte
Moros es tun koénnen. —

Den Abschlufi der Kampfe bildeten Pferderennen,
die in ihrer Art wohl einzig dastehen, Schon die
Lénge der Strecke ist ungewohnt; die Rennen gehen
nur iiber 140 Meter. Am sonderbarsten beriihrt aber
die Bestimmung, daB nur sogenannte Pafginger zu-
gelassen werden. Geht ein Pferd in normalen Trab
oder Galopp iiber, so wird es sofort disqualifiziert.
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Das Interesse an den Rennen wird auch hier durch
Wetten erheblich erhoht. Die gewetteten Summen
stehen nach unseren Begriffen weit iiber den finan-
ziellen Verhéltnissen der betreffenden Leute. Aber
die Moros lieben zu spielen und lassen sich auch
durch die grofiten Verluste nicht von diesem Laster
abbringen.

(Fortsetzung von Seite 1683) 2

Als ich nach Hause kam, hatte Hans auf mich
gewartet und zog mich gleich in sein Stiiblein. —
Was er mir sagte, war alles ziemlich klar und ver-
stindlich, verwirrte mich aber trotzdem. Er war so
von Salome besessen, daB von der armen Berta
kaum mehr die Rede war. Immerhin sah er ein,
dafB er nicht linger Gast im Hause sein diirfe, und
kiindigte auf den Nachmittag seine Abreise an. —
Das war deutlich und begreiflich und ich konnte
nichis dagegen sagen; nur nahm ich ihm das Ver-
sprechen ab, ehrlich mit Berta zu reden, ehe er
aunsreifie. Nun kam aber die Hauptsache. Da Hans
vor unklaren und zweideutigen Verhilinissen sei-
ner ganzen Natur nach einen Abscheu hatte, wollte

Hag-Geschenkdosen gratis

Inhalf 1/, kg coffemfreler Kaffee Hag. Preis Fr. 4.-. Wo nicht erhiltlich, direkte
Kaffee Hag AG., Feldmeilen (Zch.)

f g zum Orig|

AUG SENGLET, Mu'lTENZ
: Senden Sie mir atis :
gin Musterﬂacon OVIGNAC

AUS FRISCHEN EIERN UND ECHTEM COGNAC

Ich schenke die schénen
Dosen mit dem herrlich
schmeckenden Kaffee
Hag gefiillt, der zudem
noch garantiert unschad-
lich ist. Die Freude bei
ihr und bei ihm wird
grofy sein. Ich kénnie

nicht besser wihlen!

Bnefmarken fiir Thre Spesen. :
Adresse und Name deutlich! :

GIBT NEUE KRAFT
GESUNDES AUSSEHEN

Vorrdtig in den Apotheken, Drogerien und Liqueurhandlungen

SAFTE DER BIRKEN
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Jjeden Tag eine Ersparnis bedeutet,

JjedenTag ein angenehmes Rasieren ermdglicht,
das ist der bewahrte Klingen-
Schleifapparat ALLEGRO
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dem Allegro geschliffen, schneidet
ein ganzes Jahr lang wie neu

Elegant vernickeltes Modell Fr. 18.—, schwarzes Modell Fr. 12.—, in den Messerschmiede-,
Eisenwaren- und allen andern einschlégigen Geschéften. Prospeki gratis durch

Industrie A.-G. Allegro, Emmenbriicke 39 (Luzern)
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er sogleich die Salome sich sichern und ihr Wort
oder das ihres Pflegevaters mitnehmen, da er ohne-
hin sonst kaum eine Erlaubnis haben werde, unser
Nest wieder aufzusuchen.

Vergeblich riet ich ihm, abzuwarten. Er war hell-
los aufgeregt. Und erst spiter fiel mir ein, daB
wahrscheinlich sein empfindliches Ehrgefiihl dar-
auf bestand, aus der fiir ihn nicht eben ehrenvollen
Verwicklung irgendwie als Sieger hervorzugehen
und seine bis jetzt doch nicht schuldlose Leiden-
schaft durch eine entscheidende Haltung vor sich
selber und vor den Leuten zu rechtfertigen.

Ich gab mir alle Miihe, ihn umzustimmen. Ich
machte sogar die von mir selber geliebte Salome
schlecht, indem ich andeutete, ihre Leidenschaft fiir
ihn sei wohl nicht echt und nur eine kleine Eitel-
keit gewesen, iiber die sie vielleicht schon wieder
lache.

Es war umsonst, er horte kaum zu. Und dann
bat er mich flehentlich, mit ihm in die Oberforsterei
zu gehen. Er-selber war schon im Gehrock. Mir
war sonderbar genug dabei zumute. Ich sollte ihm
nun das Médchen freien helfen, in die ich selber
seit so und so viel Semestern, wenn schon hoff-
nungslos, verliebt war.

Es gab keinen kleinen Kampf. Aber schlieflich
gab ich nach, denn Hans war von einem so unge-
wohnten, leidenschaftlichen Geist beseelt, als re-
gierte ihn irgendein Ddmon, dem nicht zu wider-
stehen war.

Also zog auch ich den schwarzen Rock an und
ging mit Hans Amstein ins Haus des Oberforsters.
Der Gang war fiir uns beide eine Qual, dabei war
es hollisch heiff, es ging gegen Mittag, und ich
konnte im zugeknopften Staatsrock kaum . mehr
Luft bekommen. Meine Aufgabe war, vor allem
den Oberforster festzuhalten und Hans eine Unter-
redung mit Salome zu ermoglichen.

Die Magd fiihrte uns in die schéne Besuchsstube,
der Oberforster und seine Tochter kamen gleich-
zeitig herein, und bald ging ich mit dem Alten ins
Nebenzimmer, um mir ein paar Jagdflinten zeigen
zu lassen. Die beiden anderen blieben allein im
Besuchszimmer zuriick.

Der Oberforster war auf seine feine, ruhige Art
freundlich gegen mich, und ich besah jede Flinte
so umsténdlich als moglich. Doch war mir gar
nicht wohl dabei, denn ich hatte bestéindig ein Ohr
auf das Nebenzimmer gespitzt, und was ich dort
vernahm, war nicht geeignet, mich zu beruhigen.

Die anfingliche halblaute Unterhaltung der. bei-
den war bald zu einem Fliistern geworden, das eine
gute Weile dauerte, dann wurden einzelne Ausrufe
hérbar, und plétzlich, nachdem ich minutenlang in
peinlicher Bangigkeit gehorcht und Komodie ge-
spielt hatte, vernahm ich, und leider auch der Ober-
forster, Hans Amsteins Stimme aufgeregt und mit
einem {iiberlauten, fast schreienden Ton.

Was gibt’s denn? rief der Oberforster und rifl die
Tiir auf. :

Salome war aufgestanden und sagte ruhig: Herr
Amstein hat mich mit einem Antrag beehrt, Papa.
Ich glaubte ihn ablehnen zu miissen. — —

Hans war auBler sich.

DaB du dich nicht schamst! rief er heftig. Erst
hast du mich fast mit Gewalt von der anderen weg-
gezogen und jetzt — —

Der Oberforster unterbrach ihn. Sehr kiihl und
ein wenig hochmiitig bat er um Erkldrung der
Szene. Da nun Hans nach lingerem Schweigen mit
mithsam geddmpfter, vor Zorn und Aufregung
keuchender Stimme zu - berichten anfing, sich ver-
wirrte und ins Stocken geriet, glaubte ich eingrei-
fen zu miissen und habe damit wahrscheinlich die
ganze Sache vollends verdorben.

Ich bat den Oberforster um eine kurze Unter-
redung und erzihlte ihm alles, was ich wufte. Ich
verschwieg keine von den kleinen Kiinsten, mit
denen Salome meinen Freund an sich gezogen hatte.
Ich verschwieg auch nicht, was ich in der Nacht
gesehen hatte. Der alte Herr erwiderte keinen Ton,
er horte aufmerksam zu, schlof die Augen und
machte ein leidendes Gesicht. Nach fiinf Minuten
waren wir schon wieder im Besuchszimmer, wo
wir Hans allein wartend fanden.

Ich hére da merkwiirdige Sachen, sagte der Ober-
forster mit - kiinstlich fester Stimme, immerhin
scheint meine Tochter Ihnen' einige Avancen ge-
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macht zu haben. Nur vergessen Sie, dal Salome
noch ein Kind ist.

Ein Kind, sagte er; ein Kind!

Ich werde das Mé#dchen zur Rede stellen und er-
warte Sie morgen um diese Zeit zi einer Welteren
Aussprache.

Mit einer steifen Gebéarde entlieB er uns, und wir
schlichen still und demiitig aus dem Hause. Plotz-
lich mufiten wir aber eilen, denn iiber unserem
Stiddtchen brach ein tolles Gewitter los, und trotz
aller Sorge im Herzen liefen wir doch wie die
‘Windhunde, um unsere Staatsrocke zu retten.

*

Beim Mittagessen war mein Onkel von einer ge-
waltsamen heiteren Laune, wir drei jungen Leute
hatten aber weder zum HEssen, noch zum Reden viel
Lust. Berta hatte einstweilen nur gefiihlt, da Hans
ihr irgendwie entfremdet sei, und blickte nun trau-
rig und angstvoll bald mich, bald den Amstein an,
daB es einem bis in die Knochen ging.

Nach dem Essen legten wir uns mit Zigarren auf
den” Holzbalkon und hérien dem Donnern zu. Auf
dem glithenden Erdboden verdampfte der Regen in
Schwaden und fiillte alle Wiesen und Gérten mit
Nebel an, die Luft war voll von Wasserdunst und
starkem Grasgeruch. Ich mochte nicht mit Hans
sprechen, ein Gefiihl von Aerger und Bitterkeit be-
fiel mich gegen ihn, und so oft ich ihn ansah, fiel
der Anblick von gestern mir wieder ein, wie er und
das Midchen stumm mit Gewalt aneinandergeprefit
den Garten verliefen. Ich machte mir bittere Vor-
wiirfe dariiber, daB ich das Nachtabenteuer dem
Oberforster verraten hatte, und ‘ich erfuhr, wie
schwer man um ein Weib leiden kann, auch wenn
man verzichtet hat und sie nicht einmal mehr haben
mochte.

Pléotzlich  ging die. Balkontiir auf, und es ftrat
eine grofle, dunkle Gestalt herein, vom Regen trie-
fend.  Erst als sie den langen Mantel auseinander-
schlug, erkannte ich die schone Salome, und ehe
noch ein Wort gesprochen war, driickie ich mich
an ihr vorbei durch die Tiir, die sie sogleich schlof.

In der Wohnstube safl Berta bei einer Handarbeit
und sah bekiimmert aus. Einen Augenblick iiber-
wog in mir das Mitleid mit dem verlassenen Mid-
chen alles andere. Berta, auf dem Balkon ist die
Salome beim Hans Amstein, sagte ich zu ihr.

Da stand sie auf, legte ihre Arbeit weg und
wurde weil im Gesicht. Ich sah, wie sie zitterte,
und ich dachte, sie wiirde nun sogleich in Trinen
ausbrechen. Aber sie bifl' sich auf die Lippen und
blieb stumm.
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Ich muB hiniibergehen, sagte sie pléotzlich und
ging. Ich schaute zu, wie sie sich steif aufrecht
hielt, wie sie die Balkontiir aufmachte und hinter
sich wieder schlof. Eine Weile sah ich die Tiir
an und versuchte mir vorzustellen, was jetzt da
drauflen geschehe. Aber ich hatte nichts dabei zu
tun. Ich ging in meine Stube hinunter, legte mich
auf zwei Stiihle, rauchte und horte dem Regen zu.
Ich versuchte mir vorzustellen, was nun droben
zwischen den dreien vorgehe, und diesmal war es
mir am meisten um die Berta leid.

Der Regen hatte langst aufgehort, und der warme
Boden war schon fast iiberall wieder trocken. Ich
ging in die Wohnstube hinauf, wo Berta den Tisch
deckte.

Ist die Salome fort? fragte ich.

Schon lange. Wo warst du denn?

Ich habe geschlafen. Wo ist Hans?

Ausgegangen.

‘Was habt ihr miteinander gehabt?

Ach lafl mich!

Nein, ich lieB sie nicht; sie mulite erzéhlen. Sie
tat es leise, und ruhig und sah mich aus einem
blassen Gesichichen heraus mit stiller Festigkeit an.
Das sanfte Mddchen war tapferer, als ich geglaubt
hatte, und vielleicht tapferer als wir beiden Manner.

Als Berta den Balkon betreten hatte, war Hans
vor der hochmiitig aufgerichteten Salome gekniet.
Die Berta nahm sich mit Gewalt zusammen. Sie
zwang den Amstein, aufzustehen und ihr Rechen-
schaft zu geben. Da berichtete er ihr alles, die Sa-
lome aber stand daneben, horte zu und lachte zu-
weilen. Als er zu Ende war, entstand ein Schwei-
gen und dauerte so lange, bis die Salome ihren
Mantel wieder umnahm und gehen wollte. Da sagte
Berta: Du bleibst da! und zu Hans: Sie hat dich
eingefangen, jetzt mufl sie dich auch haben; zwi-
schen mir und dir ist es ja doch vorbei!

‘Was die Salome nun antwortete, erfubr ich nicht
genau. Aber es mufl bos gewesen sein — sie hat
kein Herz im Leibe, sagte Berta — und als sie dann
zur Tiir ging, wurde sie von niemand mehr zuriick-
gehalten und ging unbegleitet die Treppe hinunter.
Hans aber bat mein armes Cousinchen um Ver-
zeihung. Er werde noch heute fortgehen, sie moge
ihn vergessen, er sei ihrer nicht wert gewesen und
dergleichen. Und er war weggegangen.

Als Berta mir das erzéhlt hatte, wollte ich irgend
etwas Trostendes antworten. Aber ehe ich ein Wort
herausbrachte, hatte sie sich iiber den halbgedeck-
ten Tisch geworfen und wurde von einem unheim-
lichen Schluchzen geschiittelt. Sie litt keine Beriih-
rung und kein Wort, ich konnte dancben stehen
und zuwarten, bis sie wieder zu sich kam.

Geh, geh doch! sagte sie endlich, und ich ging.

Als Hans zum Abendessen noch nicht zuriick war
und auch auf die Nacht nicht heimkam, war ich
nicht sehr erstaunt. Vermutlich war er abgereist.
Zwar war sein kleiner Koffer noch da; doch wiirde
er schon darum schreiben. Sehr nobel war diese
Flucht nicht, aber durchaus nicht unbegreiflich.
Schlimm war nur das, da8 ich jetzt genotigt war,
dem Onkel die leidigen Affiren mitzuteilen. Es gab
ein gewaltiges Unwetier, und ich zog mich sehr
frith auf meine Bude zuriick.
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Am anderen Morgen weckt mich Gesprach und
Gerdusch vor dem Haus. Es war kaum fiinf Uhr
vorbei. Dann wird die Torglocke gezogen. Ich
schliipfe in die Hosen und gehe hinaus.

Auf ein paar Fichteniisten lag Hans Amstein in
seinem grauen, wollenen Ferienrock. Ein Wald-
schiitz und drei Holzarbeiter haben ihn gebracht.
Natiirlich sind auch schon ein paar Zuschauer da.

Weiter? Nein, mein Bester. Die Geschichte ist
aus. Heutzutage sind ja Studentenselbstmorde keine
Rarititen mehr, aber damals hatte man Respekt vor
Leben und Tod, und man hat von meinem Hans noch
lange gesprochen. Und auch ich habe der leicht-
sinnigen Salome bis heute nicht verziehen.

Na, sie hat wohl ein gutes Teil abgebiiit. Damals
nahm sie es nicht schwer, aber es kam auch fiir sie
eine Zeit, wo sie das Leben ernst nehmen mubBte.
Sie hat keinen leichten Weg gehabt. Sie ist auch
nicht alt geworden. Es wire noch eine Geschichte!
Aber nicht fiir heute. Wollen wir noch eine Bou-
teille anbrechen?
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