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- Nrauen, die man nidyt vergift

1Vv. KLARI VON ULRICH AMSTUTZ

Die Kldre war mir gleich beim Eingang ins Stidt-
chen aufgefallen. Der Wiesel war noch dabei, der -

Bruder Lustig, Leist und Zwirn, der ohne einen
Rappen Geld im Sack jeden Abend seinen Jaf
schmiedete und mich nachher groBartig zu einem
Halben mit Wurst und Brot einlud, und der immer
einen andern Beruf hatte, wenn der Herbergsvater
einen Schuster suchte.

Da, schau das M#dchen dort am Brunnen an,
sagte ich; die mit dem dunklen Schopf und den lu-
stigen Haarlocklein um Stirne und Schlifen.

Wiesel strahlte iiber sein ganzes breites Laub-
fleckengesicht.

Wie Speck und Bohnen, — erwiderte er, und
schleckte das Maul, — Aber die hat Stacheldraht
ringsum, beim Eid. Da braucht einer den Schnabel
nicht lange zu biischeln, so hat er den nassen
Waschelappen in der Lafette. Schau nur, wie die in
die Gelte greift und das Zeug ausdreht, als hitte sie
es im Akkord. Meinerseits, — da kannst du ruhig
sein, ich mache dir keine Konkurrenz.

Derweilen der Wiesel nach einem Nachtessen aus-
sperberte, fiel mir so etwas wie Langezeit nach Ar-
beit und Dableiben in die Knochen. Miide und
hungrig wie ich war, schlarpte ich nur so den Hiiu-
sern nach, komme aber gut dreimal zur Wischerin
am Brunnen. Und einmal, da schaut sie wirklich
auf und es geht mir durch und durch: Herrgott,
diese Augen! Dieses
schone Kind und schaf-
fig fiir zwei! So eine, ja,
einmal so eine! —

Noch beim Schmied
am Tor ist sie mir im
Blick, und beinahe wiire
der Meister iiber mich
gestolpert, némlich, ein
Rad wurde bereift und
es ging flink zu wie
beim Teufel. Und es
zischte und spriihte und
rauchte und glithte auch
darnach.

Da kippt das Holz-
gestell am Gatter und ich
kann zuspringen und
mit einer Flachzange
helfen, dann auch zu
dritt den Reifen iiber das
Rad ziehen, bevor das
Eisen erkaltet. Nachher
fragt es: bist?... Und
ich: wollte gerade nm-
schauen. Und es ergibt
sich, daB ums Stidtchen
herum Truppenzusam-
menzug und viel Arbeit
erwartet wird. So fiir
einen Monat konntest
einstehen, sagt der Mei-
ster, — wenn die Papiere
in Ordnung sind.

Sie waren es, und ich
weil nicht, wie mir auf
einmal so wohl wurde,
ob  wegen der Arbeit
oder wegen dem Kind
am Brunnen, und war-
um ich die dringende
Lust zum Singen bekam:
<Im Aargiu sy zweu
Liebiy . ..

Der Wiesel aber stief
mir die Faust in die Seite
und ‘nannte mich einen
lausigen Teufel und un-

fihigen Pennbruder. Jetzt, wo die schénen, milden
Herbsttage kiimen und man allenthalben die gesun-
den Traubenkuren machen kénne. ..

Aus dem Monat Einstand wurde fast ein Jahr Ge-
sellenarbeit. Als ich mein' Wanderbuch wieder ha-
ben wollte, um mich fremd zu machen, sah mir der
Meister in die Augen und sagte: Komm noch hin-

_auf, wir wollen ein Glas Wein trinken, bevor du

gehst.

Beim Imbif} sall auch die Meisterin dabei und wir
stieBen zu dritt an. Dann sagte der Meister: Muft
den Kopf deshalb nicht hingen lagsen. Bist nicht
der erste, den sie aus dem Herzen und von der Tiire
weist. Hab’ schon zwei Gesellen so verloren, tiich-
tige Kerle und Burschen wie Stahl.

Ich schaute wie aus schwerem Traume auf, denn
nicht wahr: wir kénnen es nicht begreifen, wenn
uns ein Médchen nicht mag. Ich mufl verwunderte
Augen gemacht haben, denn mit einmal legt mir die
Meisterin die Hand auf die Achsel und blickt mir
bittersiiB ins Gesicht. Dummer Bursch, sagt sie,
dummer Bursch. Wir Frauen sehen mehr, als ihr
Ménner glaubt. Die Klire ist doch meines Mannes
Base. Und war bei uns. Hier auf diesem Stuhl hat
sie noch gestern Abend gesessen und geheult: sagt
ihm um tausend Gottes Willen, er soll nicht mehr
ans Fenster kommen, sonst gibt es noch ein Un-
gliick, — hat sie gesagt.

Das hat sie mir auch gesagt, falle ich ein. Ich
sagte ihr, ich hitte sie gern und wenn sie mir Treue
hielte, wollte ich mich irgendwo seShaft machen,

it

wo es schon und wohnlich ist. Da schieBt sie auf
wie ein Heuschreck und spricht mit heilem Kopf:
Ich habe dir schon gesagt, daB ich nichts héren will!
Und wenn du mir noch einmal von so etwas sprichst,
so laufe ich weg, ich weill nicht, wohin, horst du’s?
Sie lief mir auch wirklich davon. Nun will ich mir
das Médchen aus dem Kopf schlagen.

Hast recht, sagte der Meister. Aber du sollst noch
wissen, warum die Kliire so iiberzwerch scheint. Sie
ist es gar nicht und wiirde sicher gerne lieben und
heiraten wie alle Médchen. Aber da ist der Vater
und sind die drei kleinen Geschwister. Und da ist
der Verspruch der Mutter auf dem Todbett: Gelt
Kliare, du verlid8t den Vater nicht, bevor die Kleinen
groB sind, hat sie gesagt. Du bist zehn Jahre alter
als das é&lteste von den dreien und hast bei mir das
Haushalten gelernt. Schau, deine kleinen Geschwi-
ster sollen keine Stiefmutter bekommen, — gelt,
Kléri, du versprichst es mir! Und Klire hat es der
Mutter versprochen und versieht seit vier Jahren
Mutterstelle bei allen und hat Verstand fiir drei.
Jetzt ist sie einundzwanzig und das Jiingste geht
kaum in die Schule. Es ist aber nicht allein das.
Der Vater ist eifersiichtig auf sie und bewacht sie
wie ein Geizhals seinen Goldschatz.

Begreifst du jetzt ein wenig, dummer Bub? fragte
die Meisterin in meine Ergriffenheit hinein. Gehen
dir die Augen etwas auf, daB Klire gar nicht jene
Kalte, Harte, Unannehmbare ist, als die sie sich
gibt? Begreifst du auch, da wir Frauen unsern
Stolz haben und Dinge nicht sagen konnen, die uns
ganz tief angehen?

Nein, ich begriff es
nicht. Ich begriff es so-
gar ganz und gar nicht,
denn etwas in mir sang:
sie mag mich und hat
mich gern! Und'ich hitte
nicht ein junger Bursch
sein miissen, wenn ich
nicht felsenfest an einen
Sieg meiner Liebe ge-
glaubt hitte. Aber ich
tduschte mich. Und ich
hitte meinen Kopf am
Héuschen einrennenkon-
nen, sie erlag meinen
schonsten Worten nicht.
Vom Kiichenfenster aus
hatte sie es mir zum letz-
tenmal gesagt, daB ich
doch endlich Ruhe geben
solle, es niitze mir alles
nichts. Sie kénne den
Vater und die Kleinen
nicht allein lassen. Und
es briachte ihr und mir
keinen Segen, wenn sie
das Versprechen der to-
ten Mutter nicht halte.
Vielleicht wiirde ich
auch noch einmal er-
fahren, daB man nicht
immer haben konne, was
man gerne mochte.

Ich grollte Klire
lange. Aber heute nicht
mehr. Sondern ich denke
in FEhrfurcht an sie.
Denn sie ist eines jener
Opfer von Familienver-
hiltnissen, die ein Leben
zerbrechen, um  an-

Die bekannte russische T4nzerin
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dere aufrecht zu erhalten. Und nicht immer nur
aus Not.

Was ist aus ihr in den langen Jahren geworden?
Die Geschwister sind lidngst erwachsen, vielleicht
verheiratet und vor ihr fortgezogen, der Vater ge-
storben. Vielleicht steht sie jetzt ganz allein in der
‘Welt, von Geschwistern, denen sie Mutter und
Schwester gewesen, gar als listige, ungebildete, alt-
modische Verwandte empfunden.

Ich hoffe es nicht. Ich hoffe, dafy nach mir einer
kam, der ihren Stolz und alle Fesseln sprengte, der
sie mehr als alles in der Welt erfiillte, dessen Ge-
sicht sie Tag und Nacht vor sich sah, iiber dem
Feuer in der Kiiche und iiber dem Waschzuber, bis
sie dariiber Schwur und falsche Pflicht vergall und
gliicklich wurde. Ja, das hoffe ich.

v. DIE MUTTER

VON ULRICH AMSTUTZ

Wir hatten wieder einmal im Heu bei Mutter
Griin auf offenem Feld geschlafen, und so herrlich,
wie Krosus in seinem goldenen Bett. Nur das Ein-
schlafen hatte seine Hilklein: wegen den Heusprin-
gern, die ausgerechnet ein Sportfest um unsere
Kopfe angesagt und auf unsern Nasen und Augen-
deckeln Zwischensprungstellen eingerichtet hatten.
Mit dem Tagerwachen hieB es aber auf die Socken
steigen, denn fiir Tipelbriider hat der Bauer im
Heuet kein Herz. So kam es, daf ich in aller Herr-
gottsfriihe in ein toggenburgisches Dorf schritt. Aus
allen Kiichen dampfte der Duft des Morgenessens
mir um die Nase und grub ein abgrundtiefes Loch
in meinen Magen. Bei einem Bauern anzusteigen,
wagte ich aber nicht, aus Angst vor dem Hund und
nach Noten heruntergekanzelt zu werden. In der
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Fischerboote im Hafen von Voolendam, Holland

kleinen Nostet neben der Schmiede aber stand eine
alte Frau. Und als sie mit einem Seil nach dem
Zaun schritt, wagte ich eine Anrede: Mit Verlaub,
Frau Meisterin, wenn ihr einen Resten Kaffeesatz
habt, so schenkt ihn mir ein. Vor lauter Kohldampf
sehe ich glitzerhellen Tages feurige Giiglein schwir-
ren, daB mir lahmelend wird dabei, — ich bitt’ Euch.

Sie schaute mich mit kurzsichtigen Aeuglein an,
werweiste eine Minute und sagte dann: Da, zieh mir
das Seil den Baumen nach. Nachher kannst mit mir
Morgenessen.

Das Seil war bald gespannt. Hierauf hie es:
hilf mir den Waschkorb heraustragen, dann: geh,
wasche die Hiande im Trog, und hilf mir die Lein-
tiicher auswinden und strecken. Weillt, ein wenig
Arbeit vor dem Morgenessen stirkt den Appetit. In
‘Wahrheit war er mir beim Schaffen schon halb und
halb vergangen. Aber ich brachte es nicht iibers
Herz, der Alten davonzulaufen, sondern tat, wie sie
befahl. .

Mir war aufgefallen, daB sich kein Geselle fiir
die Schmiede meldete, iiberhaupt kein Mannsvolk
um den Weg war. Endlich beim Essen in der Kiiche
fragte ich' nach dem Meister.

Du meine Giite, erwiderte die Frau zittrig. Der
liegt oben im Bett, leberkrank: Bald darauf ging die
Tiire und ein junger Bursche trat ein. Tag, Mut-
ter, sagte der Sohn. Und den Blick auf mich: so hast
wieder einen aufgelesen? Ich aber stand auf und
sagte mein Spriichlein: Wenn Ihr an Meisters statt
hier seid, so sage ich: mit Verlaub, ein fremder
Jungschmied spricht um Arbeit an.

Das ist aber ein Gotteswunder, ruft die Mutter,
gelt Berth. Sag ihm, er soll bleiben. Jetzt, wo wir
so viel zu tun haben.

Der Sohn brummte etwas, machte noch immer ein
miirrisches Gesicht, sagte schlieBlich: meinethalben
bleibt! —
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Phot. Casparius

Es war wenig Freude dabei, in den Platz einzu-
stehen, aber eine innere Stimme befahl mir, zu blei-
ben, der alten Frau zuliebe. Ich sollte sie bald
schiitzen und lieben lernen und Einblicke in ein
wenig beneidenswertes Frauenlos zu tun.

Den Mann hatte sie geheiratet, um ihn vom Spiel-
teufel und der Schnapssucht zu retten. Aber ihr
Opfer war umsonst gewesen. Monatelang war alles
gut gegangen. Dann fiel er in seine Lagter zuriick
und verspielte in einer Samstagnacht beim Betlen
ihr Muttergut. Damals ging sie mit dem Aeltesten in
der Hoffnung. — Jahre des Auf und Ab kamen.
Bald hielt er sich, bereute, ging zerknirscht umher,
bald liederte er acht, vierzehn Tage durch. Die
Jahre gingen. Der Aelteste, der Jakob, wurde ein
Tutnichtgut, wihrend der Jiingste, der Berth, héus-
lich und sparsam blieb. Nun serbelte der Meister
seit Jahren dahin und der Jakob schwirrte in der
Fremde herum, machte Lumpereien und Schulden.
Und kaum befand sich wieder etwas Geld im Hause, -
brachte der Brieftriger einen Jammerbrief oder kas-
sierte eine Forderung ein. Zuletzt ertrug das Ge-
werblein keinen Gesellen mehr, und wenn einmal
zu schweilien war, stand die kleine, alte Frau wahr-
haftig mit dem Sohn am Ambos und schlug im
Gleichtakt drauf.

Das alles vernahm ich bruchstiickweise von
Berth, dem Sohn, der des Lehrers Florli liebte, aber
nie und nimmer ans Heiraten denken konnte, so-
lange der Vater lebte und die Mutter den Bruder
nicht fallen lieB. Aber so ist sie, klagte er mir, ich
kann mich abhunden, die Mutter sieht es nicht. Thr
Morgen- und Abendgebet ist der Jakob in der
Fremde. An ihm hat sie den Narren gefressen, und
Rechttun ist ihr selbstverstindlich. Es verleidet
mir manchmal wie kaltes Kraut ... Aber ich briichte
es doch nicht fertig, die beiden Alten zu verlassen.

Tagelang und Néchte hindurch hérte ich das

(Fortsetzung Seite 1494)
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(Fortsetzung von Seite 1486)

Stohnen und Jammern des Alten und
sein Schimpfen, wenn ihm die Frau
nicht schnell genug die Tropfen
brachte.

Aber eines Tages brummte Berth:
wir miissen das Morgenessen selber
machen; die Mutter liegt duch. Und
Mittwochvormittags rief sie mir durchs
Fenster, ich mochte zu ihr kommen.
Sie lag ganz allein in der Kammer in
den Kleidern auf dem Ruhebett, schmal
und bleich und eingefallen. Mir ist
nicht gut, sagte sie. Aber du bleibst
doch noch ein paar Wochen da, bis
Berth aus dem Grobsten heraus ist.
Ich kénnte ihm jetzt nicht helfen. Aber
es kann mir ungesinnt etwas geben in
diesen Tagen, und da muf ich dir ein
Versprechen abnehmen. Ja, ich wollte,
ungefragt, so sehr war mir die Schmie-
din ans Herz gewachsen. Schau, dort
in der obersten Kommodenschublade
links unter den Nastiichern ist ein klei-
nes Gebetbiichlein, sprach sie matt.
Darin liegen dreihundert Franken und
die Adresse vom Jakob, der im Deut-
schen drauBlen eine Strafe absitzt.
Dieses Geld, es ist das letzte im Hause, schickst
du dem Anstaltsdirektor, damit er ihm etwas
geben kann, wenn es ihm wieder schlecht
geht. Gelt, versprich es mir. Denn schau, er kann
nichts dafiir, daBl er so ist. In der Zeit war eben
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Die unbekannte Schweiz IV. Im Bernbiet, zwischen Thunersee und Stockhornkette, an schiitzen-
den Berghang gelehnt, liegt das Dorf Reutigen. Sein schmuckes Kirchlein, einst eine Wallfahrts-
stitte, hat sich gleich zwei Helme iiber den Turm gezogen, um ihn gegen die bésen Wetter zu
schiitzen. Das dunkelgebriunte Holz der Hauser ringsherum strahlt eitel Wirme und Behagen
aus. Ein lindliches Idyll, wie es der Traum eines jeden schweizerischen Ausstellungsdorfes wire

(Phot. Deyhle)

sein Vater gar iibel dran... Sie haite zuletzt ganz
leise gesprochen, wahrend ihre Trinen unaufhalt-
sam flossen. Ich mufite mein Ohr ganz nahe zu
ihrem Mund riicken, um etwas zu verstehen.

Ich gab ihr die Hand und versprach, ihren Willen
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zu erfiillen, obschon ich nicht hegrift,
wie man zu einem Lumpen halien
konnte, withrend sich der brave Berth
daheim abrackerte und in der Liebe zu
einem schonen und tiichtigen Médchen
hinterhéltig werden mulfite.

Erst viel, viel spiter kam mir die
Grofle, aber auch die Tragik der Mut-
terliebe der kleinen, verwerkten
Schmiedin zum Bewubtsein. Einer
Liebe, die fest, vielleicht hart gegen
den korperlich, geistig und seelisch ge-
sunden Sohn, gegen Mann und Gesel-
len sein mufite und darbte, hungeric
und sorgte, um dem kranken Kinde ih-
res Herzens zu helfen. —

«Wenn es ihm wieder schlecht geht.»
Welche Trauer und unendliche Giite
liegt nicht in dem Satzlein! Sie, die
Mutter, sie hadert, grollt und schimpft
nicht. Sie bedauert und umsorgt ihr
schwaches, fallsiichtiges Kind. Sie be-
greift seine Fehler, — sie allein, die
Mutter. O wie mufite ihr doch das
Sterben schwer geworden sein im Be-
wulltsein, daf ihr Junge dann niemand
mehr hatte, zu dem er sich in Qual und
Not und Riickfilligkeit wenden konnte;
niemand mehr, denn die Mutter war tot.

Grofes, herzliebes, weites Mutterherz im kleinen,
welkenden, nimmerrastenden Frauenleib. In ehr-
furchtsvollstem Gedenken griifie ich dich iiber die
‘Wolken hinaus! — —

\
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Die berufstitige Fran ist im
Einkauf besonders vorswhtlg Thr kann
man kein X fiir ein U vormachen, sie
ist selbstindig. Sie iiberlegt, priift und
wihltdasPraktische. Frauen im Berufs-
leben tragen mit Vorliebe Yala-Tricot-
wische, sie schitzen ihre ausgezeichnete
Qualitit, ihre grofle Haltbarkeit und

und lieben es, daf sie ihnen so wenig Arbeit
bekimpft verursacht, denn sie haben nicht viel
freie Zeit. Schnell ist ein Yala-Wische-
Husten - Bronchitis - Seitenstechen [l | stiick gewaschen, rasch eincb schadhafte
: Stelle ausgebessert. Alle
h s
Sexene e o guten Geschifte fithren

Anwendung : Man legt die Thermogéne-Watte i
auf die schmerzende Stelle, indem man darauf !
achtet, dass sie gut auf der Haut hafien bleibt. Um -
eine schnellere und intensivere Wirkung zu erzielen, |
netzt man die Thermogéne-Watte vor ihrer Anwen- |
dung mit ein wenig lauwarmem Salzwasser, Essig
cder Kolnischwasser.

Thermogéne ist ein vorteilhafter Ersatz fir Um-

schlage, Senfpflaster, sonstige Pflaster, Einreibe- empféangt den sehenshungrigen und ruhebediirftigen
mittel, Blasenpflaster und andere stark able‘tende Arbis g 3

Mittel. Es hat alle gu en E,xgenschsflen d|eser Mittel, Fremden gastlich in seinen neuen begeisterungs-
ohne aber ihre U lich zu erfiillten Lebensformen / Luxushotels und solde

hos o brircand oller Kategorien — Mapige Preise — Autodienste —

Yala-Tricotwische.
Achten Sie auf die ein-
genihte Schutzmarke. -
RORGOBEEeWESdS  Fabrikanten: Jakob Laib & Co., Amriswil (Thurgau)

BEHRMANN

Preis Fr. 1.25 per Schachtel. himmelragend in den Dol patriarchal
Generalvertretung : Etablissement René Barberot, S. A, Genf. ruhend an scinen Seen Sardinien Schnellziige und Schlafwagen
stolz in der mittelalterlichen Toskana  festlich in Campanien und Sizilien @
= = o mystisch in Umbrien universal in der Ewigen Stadt Jede gewiinschte Auskunft durdh alle Reiscbiiros
Nach grofien korperlichen oder geistigen. An-
strengungen wirken unsere
Angenehmes Winterklima fiir Erholungsbedurmge Alle Sports: Golf 18 holes, Polo, 5 Tennis-
|NSEL BR'ON' plase, Tanz Grofies 80 C., B frei s v. Lire 66.—
aufwirts. ise fiir langen A 7 Adresse Hotel Brlonl (lsma)

Pinervin-Piefieeming

Bade-Zusédtze
erfrischend, Erschlaffung und andere
durch Hitze erzeugte Beschwerden
werden behoben.
Die Originalflasche fiir 10 Vollbdder Fr. 3.25
Ueberall erhdltlich, wenn nicht, wende man sich an

Moo it JEDERMANN BEKANNT

istes,dal zumEinfassenund Garnie~
ren von Damenkleidern, Scharzen,
Kindersachen etc. an Stelle der teuren
und zeitraubenden Schragstreifen cin
- Attikel erfunden wurde, der als
SCHRAGEAND « Fillawant »
im Handel ist und folgende Figen=
schaften besitst:

A. KLEGER, Merkatorium, ST. GALLEN

woselbst Muster und Prl;nspeMe gratis bezogen werden
onn

In 4 Tagen \Vollen FI I m?
.
7um
Nlchtraucher Schreiben Sie sofort an

Auskunft kostenlos: Postiadh ’ S. Fischer, Abt. H. 9

131178, Hrenzlingen 3 Berlin-Friedenau 1
Riickporto erbeten

1. Die Faden laufen schrag, also unter
45 Grad zur Kante. Diese ist offen,
so dal das Band ohne Falten rund.

um a[[e Kanten 36163(: werclen I(ann.

9. Esist siberall am Meter erhaltlich.
Man kauft also nur so viel als man

braucht und hat keine Abfalle

3. Es ist nicht zusammengesest wie
die Schrégstreifzn, s'ondem absolut

nahtlos.

4. Es ist in Toile de Soie, Crépe de
Cﬁine, Georgette/ Satin und Batist in
vielen Farben und Breiten imHandel

MARKE Al ILLAWANT»

RGRae Aum E,{nfassen und C)arm’eren
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