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Das Opfer des Sturms
Die ersten Herbst- franzdsischen Scho-
stirme haben im ner «Madeleine Tri-
Kanal den engli- stan», der in Port-
schen und franzdsi- land an den Strand
schen Fischern be- geworfen  wurde.
reits hart zugesetzt. DieBesatzungkonn-
Viele Schiffe sind te durch die Ret-
verloren! Menschen tungsmannschaft v.
sind ertrunken! — Portland an Land

fld7eigt den' gebracht werden

Das Erdbeben

Bieirechitiggite

Als Eligio Rometti in der Zeitung las, daB das
Erdbeben Casalgrande zerstort hatte, stieB er einen
Schrei aus, fuhr mit den Héinden durch die Haare
und brach auf einem Sessel zusammen. Die Leute,
die in der Halle des Hotels zugegen waren, liefen
eiligst herbei. : :

«Und ich habe Casalgrande gerade gestern verlas-
sen!»

«Seien Sie doch froh!»

«Und heute ist mein -Haus eingestiirzt, und mein
armes Weib wird unter den Triimmern liegen!»

«Beruhigen Sie sich. Die ersten Nachrichten sind
immer die beunruhigendsten.»

«Nein, nein, ich tdusche mich nicht. Sie war auch
die hochste .. .»

«Das ist doch kein Grund, daf Thre Frau, auch
wenn sie die hichste war...»

«Ach was, ich meine die Villa. Oh du arme Ersi-
lia, nach zehnjihriger Ehe so elend zerquetscht zu
enden!» :

«Verzweifeln Sie nicht. Die Zeitung sagt: Man
wartet Einzelheiten ab ... Manchmal sind die Ein-
zelheiten gerade das Gegenteil der zuerst verbrei-
teten Berichte.»

«Das gerade Gegenteil! Ich werde bestimmt nicht
zwei Hiuser und zwei Frauen finden. Wenn ich
bedenke, daB ich sie noch vor einem Monat habe
neu anstreichen lassen ... Arme Villa;»

«Es gibt so viel verschiedene Fille. In Messina
hatte ich eine Tante. Die #rmste, sie endete unter
einem fiinf Stock hohem Hause. Wollen Sie es mir
glauben? Sie selber starb, aber ihr Hiindchen fand
man quietschvergniigt am Leben.»

«Tinen Fahrplan! Ich reise sofort wieder ab.»

Nach einer Viertelstunde war Eligio am Bahnhof.
Aber der Zug, der sonst um elf Uhr abging, war
ausgefallen.

«Wie, ich kann nicht abreisen? Aber ich habe dort
ein Haus und unter dem Haus ein Weib!>»

«Warten Sie ein wenig. Augenblicklich geht nur
der Zug da driiben ab.»

. Thre Binde.

VON GUIDO ROMOLOTTI

Uebersetzuny aus dem ILtalienischen von D

«Der geniigt mir.»

«Ja, aber es ist ein Hilfszug.»

«Es sind doch soviel Leute drin!»

«Aerzte, Krankenpfleger, Soldaten .. .»

. «Und jene Damen da, sind das auch Soldaten...»

«Damen vom roten Kreuz, vom griinen Kreuz,
vom Hilfsverein, vom HerzJesu . .. die besten Namen
der Aristokratie.»

Das Erdbeben wird sich ungemein geehrt fiihlen,
aber soll ich deswegen in diesem Angstzustand wei-
terleben? Und wer ist denn der dicke Herr da?»

«Der Herr Kommerzienrat Knodel. Er photogra-
phiert das Erdbeben fiir die illustrierten Zeitungen.
Er hat sechs Erinnerungsmedaillen . . .»

«Nein, so was! Und die jungen Leute, die da mit
den Damen scherzen?»

«Kinooperateure, Journalisten. Sehen Sie dort
den beriihmten KohlfuBl? Der neben ihm ist...»

Aber Eligio achtete nicht auf das Geschwiitz. Er
wollte um jeden Preis abfahren. Er drehte sich um,
ob ihm vielleicht einer helfen kénnte. Seine Augen
fielen auf einen Pfleger vom roten Kreuz.

«Reisen Sie mit?»

«Ich mufl schon. Ich hab mich freiwillig gemel-
det.»

«Liegt Thnen wirklich so viel daran, das Erdbeben
zu sehen?»

«Begeistert bin ich nicht gerade.»

«Horen Sie, ich muB nach Casalgrande fahren.
Geben Sie mir Thre Erkennungsmarke, Thre Miitze,
Ich fahre an Ihrer Stelle.»

«Glauben Sie denn, daB...»

«Sie bekommen sofort 200 Lire fiir Thre Bemiihun-
gen, die...ich auf mich nehme.»

<Aber ...»

«Da haben Sie 300 Lire. Ich kaufe Ihnen auch
noch das Verbandszeug ab.»

Und so kam es, daf Eligio Rometti unter dem
Namen und-mit der Miitze von Perikles Mufli, Pfle-
ger des roten Kreuzes, abfahren konnte.

*

ErnistF evy

Eine Woche spiter war Eligio gerade dabei, den
Deferrari-Platz in Genua zu iiberschreiten, als ein
Mann vor ihm stehen blieb und ihn mit weit auf-
gerissenem Munde anstarrte.

«Du, Eligio Rometti!!!»

«Mein lieber Bernocchi!»

«Bist du wirklich Eligio Rometti?»

<Es sieht ganz so aus.»

«Aber bist... bist... du nicht tot?»

«Ja, aber jetzt geht’s mir schon besser.»

«Ich habe in den Zeitungen doch deinen Namen
und den deiner Frau unter den Opfern des Erd-
bebens gelesen ?»

«Ganz recht!>

«Und ichhab auch von deinem Begriibnis gelesen.»

«Oh ja, das war wirklich groBartig.»

«Ich habe einen Kranz geschickt.»

«Ich habe ihn erhalten. Entschuldige mich, wenn
ich nicht geantwortet habe, aber da... ich tot
war...>

«Um des Himmelswillen, Eligio, scherze nicht.»

«Komm. Begleite mich zum Ponte del Mille. Ich
schiffe mich nach Amerika ein. Ich werde dir alles
erzéhlen. Endlich kann ich mich einmal austoben.
Seit dem Tage des Erdbebens spiele ich nédmlich den
Toten und hab’s griindlich satt! Komm!»

Der Freund, der an seiner Seite einherschritt,
dachte:

«Der Aermste, er ist verriickt geworden!»

Eligio erzihlte, wie er in Casalgrande angelangt
war:

«Bei meiner Ankunft hatte ich keine rechte Emp-
findung von der Tragweite des Ungliicks: die Fron-
ten der Héuser waren fast unversehrt. Im Lauf-
schritt eilte ich zu meinem Hause, in dem bereits die
Soldaten arbeiteten. Ein wirres Durcheinander von
Balken, Ziegelsteinen und Mébeln, so sah mein Be-
sitz aus. Jede Hoffnung iiber das Schicksal meines
Weibes entschwand. Ich stiirzte mich in die Arbeit,
um wenigstens den Leichnam zu bergen. Da war
mein Arbeitszimmer, auf dessen Ruinen (das ein-

(Fortsetzung Seite 1289)
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ist nun zu Ende. Zu den paar tausend Photo-
graphen sind aus der Reihe unserer Leser nun noch
cinige tausend Schiedsrichter hinzugekommen. Es
wurden insgesamt 6597 Stimmen abgegeben. Von
den 31 Bildern unserer engern Wahl (siche Num-
mer 37 vom 12. September der «Ziircher Jllustrier-
ten»!) erhielten folgende die hochsten Stimmenzahlen:

Bild 19 = 846 Stimmen = 1. Preis Fr. 150.—
Paula Biihrer, Rheinstr. 56, Neuhausen

Bild 1 = 681 Stimmen = 2. Preis « 100.—
Frau Dr. Laur-Belart, Brugg :

Bild 10 = 651 Stimmen = 3. Preis « 50—
F. Schneeberger, Walkestr. 12, Winterthur

Bild 24 = 561 Stimmen = 4. Preis «  50.—
Willy Engler, «Au Colibri», Basel

Bild 5 = 417 Stimmen = 5. Preis « 25—
Willy Volkert, z. Seeburg, Kiiffnacht a. Rigi

Bild 27 = 303 Stimmen = 6. Preis « 25—
O. Binziger, Bickerei, Hiitten (Zch.)

Bild 17 = 297 Stimmen = 7. Preis « 20—
Eduard Keller, Junkerngasse 15, Bern

Bild 6 = 288 Stimmen = 8. Preis « 20—
Carl Weber, Clausiusstr. 39, Ziirich 6

Bild 3 = 261 Stimmen — 9. Preis « 20—
G. Schmidt-Amstein, a. Seebahnstr. 18, Ziirich

Bild 13 = 243 Stimmen = 10. Preis « 20—
Trudi Adler, Ottikerstr. 32, Ziirich 6

Bild 22 = 231 Stimmen = 11. Preis « 20—

G. Blanc-Miiller, Couvet Toil FE 500

Bilderpreise

Gemif} den Bedingungen des Wettbewerbes ent-
fallen die nun weiteren ausgesetzten Fr. 300.—
Loserpreise auf jene Schiedsrichter, welche dem
Siegerbild, also Nummer 19 die Stimme gegeben
haben. Dies sind (wie oben) 846 Einsender. Unter
ihnen, mit der guten Nase, hat das Los folgende
Gliickliche mit Preisen bedacht:

(Fortsetzung von Seite 1286)

zige, was nicht in Triimmer gegangen war) eine
greuliche Gipsfigur thronte. Ich hab’ sie niemals
zum Fenster hinausschleudern konnen, weil sie ein
Geschenk meiner Schwiegermutter war. Da war
unser Schlafzimmer. Mit einemmal schreit jemand:
«Achtung! Ein Korper!» Ich stiirze an die Stelle.
Unter einem Haufen von Schutt erscheint ein Ant-
litz. Sie! Tot! Die Verzweiflung wiirgte so an mir,
daB ich unbeweglich dastand und nicht einmal
schreien konnte. Eine andere Stimme riittelte mich
auf: «Achtung, da ist noch einer!> Wenn ich nicht
da war, lieB meine Frau in ihrem Zimmer das
Dienstmiidchen schlafen. Sicherlich war sie es, die
Aermste! Mit der denkbar grofiten Vorsicht begann
man, die Kérper von dem Schutt zu befreien: zuerst
meine Frau, dann Giovanna. Aber nein! Je mehr
man sie aufdeckte, desto mehr erwies sich, daB es
...keine weibliche, sondern ménnliche Formen
waren, und zu guterletzt mubte ich feststellen, daf
es sich um einen Mann handelte. Verstehst du?
Neben meiner Frau, in unserem fritheren Schlaf-
zimmer, lag ein Mann, und der Mann war nicht
ich!y

«Armer Eligio! Dafl dir das passieren mufite!»

«Wenn ich jetzt an den Augenblick denke, in dem
ich mein Haus, alle meine Illusionen und zarten
Gefiihle zusammengebrochen sah, so staune ich
selbst dariiber, dafl ich solch eine Ruhe bewahren
konnte. Der blode Gatte war im Nu verschwunden,
und nur noch der Pfleger vom roten Kreuz war
tibrig.

Die beiden Korper wurden nebeneinander nieder-
gelegt. Sein Gesicht war durch einen Balken, der
ihm den Kopf zerschmettert hatte, unkenntlich, aber
ich erkannte ihn doch wieder. Der Mann, der meinen
Platz neben meinem Weib wéhrend des Erdbebens
einnahm, rate, rate einmal, wer es war!»

«Ich weill es wirklich nicht. Die Frauen stellen
es manchmal so schlau an. Aber denke nicht mehr
daran, Gott hat sie bestraft.»

«Der liebe Gott mufl sehr groBziigig sein, wenn
er, um zwei Schuldige zu bestrafen, ein ganzes Dorf
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. Preis Fr. 100.— Emil Baumann, Birmensdorferstr. 153,
: Ziiri

2. Preis Fr. 50.— R. Klopfstein, jun., Greyerzerstr. 44, Bern

3. Preis Fr. 50.— J. Scheiwiller, Kasernenstr.7, Ziirich

4. Preis Fr. 20.— Frl. Marie Zurschmiede, Pourtalesstr. 330,
Muri b. Bern

5, Preis Fr. 20.— Lina Frischknecht, Oberdorf, Schifle,
Wald (App.)

6. Preis Fr. 20.— Aug. Heufer, Krankenpfleger,
Miinsterlingen

7. Preis Fr. 20.— Forster Bronner, Kleinengstingen bei
Reutlingen (Wiirttemberg)

8. Preis Fr. 20.— Frau Morf-Boesch, Steig, Wattwil

Total Fr.300.- Léserpreise

Ein Nachziigler:

Diese wahrhaft humorvolle
Aufnahmekam lei-
der zu spit, um
am Wettbewerb
teilnehmen  zu
konnen. Das Bild
hat viele Vorziige:
Da ist nichts ge-
macht; da ist viel-
mehr ein Photo-
graph grad imrechten
Augenblick zur Hand
gewesen. Wir geben
zu: So etwasist Gliicks-
sache. Der Zaun krach-
te im Augenblicke, als
die ganze Gesellschaft
sich draufgesetzt hatte,
um photographiert zu
werden. Welche Unter-
schrift hitten Sie, ver-
ehrte Leser und Leserin-
nen, nun unter dieses Bild
gesetzt?

zerstort. Mein Stellvertreter war ... war mein Bar-
bier. Er, der stindig zu mir kam, um mich zu rasie-
ren, hat es wirklich fertiggebracht, mich iiber den
Litfel zu balbieren! Mein eigener Barbier!»

Die Freunde waren am Kai angelangt, wo der
Ozeandampfer verankert lag. Sie blieben neben der
Treppe, die an Bord fiihrte, stehen.

«Aber wie war es dann mit deinem Begribnis?»

«Richtig. Einige Leute aus dem Dorf erkannten in
dem neben meiner Frau gefundener Manne den
Gaftten, das heibt, mich. Das war logisch. Und ich,
unerkennbar unter einer Miitze, von dem Staub, von
den Erregungen entstellt, hiitete mich wohlweislich,
den Mund aufzumachen, denn nur so konnte ich
meinen guten Ruf retten.

Hitte ich vielleicht schreien sollen: ,Nein, nein,
ihr guten Leute, ihr téduscht euch! Der Gatte lauft
kerngesund und ... mit zwei Hornern herum. Ich,
ich bin es ja! Und der Tote neben meiner Frau ist
der Mann, der am Dienstag, Donnerstag und Sonn-
abend in mein Haus kam, um mich zu rasieren!
Nein, ich zog es vor, zu sterben und mich begraben
zu lassen, damit nur meine Wiirde weiterlebte. Und
ich schwieg. Dagegen sprach eine Alte:

«Die Aermsten, sie haben sich im Leben so lieb
gehabt, daB es nur recht ist, wenn sie auch im Tode
zusammenschlafen.»

Die Alte war nicht literarisch angehaucht, ge-
horte nicht zu denen, die auch bei einem Erdbeben
mit heiler Haut davonkommen, denn sonst hitte sie
ausgerufen:

«Denn Liebe fiihrte sie zu einem Tode...»

Die Dantesche Vision blieb trotzdem, denn meine
Landsleute wollten, daf der neue Paolo und die
neue Franzeska auf der gleichen Bahre ruhten, auf
der mein Name und der meines Weibes mit Kreide
drauf geschrieben wuiden.» :

«Jetzt verstehe ich! Mein Kranz endigte also auf
dem Sarge...»

«Meines Barbiers. Nein, gliicklicherweise nicht. In
meinem Dorfe habe ich noch Verwandte und das
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Unser Photowettbewerb: «Das [ustigsté Bild,s

Die nicht reproduzierten Bilder schicken wir in
diesen Tagen an die Einsender zuriick, nicht ohne
allen Beteiligten fiir die Miihe und das Interesse an
der «Ziircher Jllustrierten» verbindlich zu danken.
Falls wir da und dort eine Erwartung enttduschen
— ohne das geht kein Wettbewerb ab — so tut’s
uns leid. Zugleich bitten wir die Betroffenen, davon
iiberzeugt zu sein, daf} die Wettbewerbskommission
nach bestem Wissen und Gewissen geurteilt hat.
Neue Preisaufgaben werden neue Chancen bringen!
Niitzen Sie sie aus!

Redaktion der «Ziircher Jllustrierten».

Phot. Schweizer

Familiengrab. Die Verwandten allerdings (das sage
ich dir ganz offen) haben sich nie um mich gekiim-
mert, aber nach meinem kliglichen Ende erfreute ich
mich einer solchen Popularitit und wurde so all-
gemein beklagt, daB sie sicherlich herbeigeeilt wé-
ren, unsere Leichen herausgesucht und sie feierlich
in der Familiengruft bestattet héitten. Durfte ich znu-
lassen, daf ein Barbier und seine Geliebte neben den
irdischen Ueberresten meines Vaters und meiner an-
gebeteten Mutter ruhten? Nur daran' dachte ich,
wihrend ich als Sanitéiter vom roten Kreuz in dem,
was einst mein Haus gewesen war, weiter grub.
Gerade war ich dabei, in dem, was einst mein
Schlafzimmer war, herumzuwiihlen, als zwischen
den Eisenstangen des auseinandergegangenen Bettes
ein ... Schwanz erschien, dann zwei Pfotchen und
ein Haufen weiler Hérchen. Es war Tip, mein
lieber kleiner Tip! Und ihn hatte ich vergessen! Er,
der so gut, so treu war, hatte auf meinem Bett sein
Ende gefunden, hatte nur auf meine Riickkehr ge-:
wartet, um mir seine Freude ins Gesicht zu bellen
und mir die Hinde zu lecken. Der liebe Tip! Der
Beweis der Treue, der Liebe kam mir von einem
vierbeinigen Tier her, wihrend das andere, das
zweibeinige ... Und da Tip an Stelle meiner Frau
gestorben war, fand ich es auch nur richtig, da er
diesen Platz fiir immer behielte. Ich schlof ihn in
einen Sarg ein, fiillte ihn mit Steinen, um das richtige
Gewicht zu bekommen und schrieb darauf meinen
Namen, withrend ich ihn auf der anderen Kiste aus-
16schte und darauf schrieb: Unbekannt.»

«Und so kam das Begribnis, die Rede des Biir-
germeisters, mein Kranz...»

«Tip zugut. Nie und nimmer wurde ein Begribnis
mit Reden und Krénzen besser begangen, und die
Erinnerung an meine Liebe wird dadurch bestimmt
nicht herabgewiirdigt werden, dafl sie neben ihren
Ueberresten die eines Tierchens liegen haben, das
mir bis in den Tod getreu war-. ..

Es ist Zeit! Lebe wohl, mein Freund! Fiir alle,
auBer dir bin ich tot. Bewahre mein Geheimnis.»

Sie umarmten sich. Eligio stieg auf den Ozean-
dampfer, der sich in Bewegung setzte.
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