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Nr. 38

Ertrinkende
Palmen im Nil-
stausee bei Assuan

‘Was mich quiilt, kann nichts anderes sein als eine
unerklirliche Angst, das weill ich wohl. Es gibt
nichts, was mich veranlassen kénnte, Hendriks An-
kunft zu fiirchten, nichts, was er mir vorwerfen
konnte. Dafll ich ihn nicht liebe, daBl ich ihm wohl
meine Achtung, aber nicht meine Liebe geben kann
— das ist nicht meine Schuld, denn Frauenliebe 1a8t
sich nicht in eine vorbestimmte Richtung leiten. Ach,
werden Minner wohl jemals begreifen, was die Liebe
einer Frau bedeutet! :

Hendrik, mein Verlobter, wird morgen, nach einer
Abwesenheit von vier Jahren, zuriickkommen.
Hendrik verdient meine Achtung, 'denn einem bes-
seren Charakter bin ich nie begegnet. Nicht bei
Fritz, meinem Bruder, nicht bei Louis und Paul
und soviel anderen, auch nicht bei Nico. Was ich bei
Nico fand, war nur Erwiderung meiner Liebe. Ob
ich wohl weiB, daB das, was ich hier niederschreibe,
das Urteil iiber Nico und mich selbst enthilt? Ja,
das weill ich, aber nur Nico ist der, den ich liebe.

Hendrik ist mir vier Jahre treu geblieben. Und
nun soll ich ihm alles das sagen. Vielleicht bin ich
angstlich, weil ich fiihle, wie sehr er mich ver-
achten wird. Aber nicht etwa, weil ich mich schul-
dig fiihle, denn Schuld ist weder bei Nico, noch bei
mir, noch bei Hendrik. Es ist das Heimweh nach
meinem Geburtsland: Liebe. Und lieb habe ich nur
Nico.

Nico war heute morgen bei mir und fragte mich,
ob er auf mich rechnen konne. Ich habe ihn be-
ruhigt, mit einem H#ndedruck, mit einem KuB, mit
einem Licheln, Hendrik muB ich opfern und das ist
schrecklich, aber Nico kann beruhigt sein, denn ich
will mein Gliick finden. Das Tor wird eng, der
Weg wird mithsam sein, aber Nico ist mein Fihrer!

Nico ist verheiratet und er hat zwei reizende Kin-
der. Mies und Jan. Besonders Jan ist mein Lieb-
ling. Br dhnelt so sehr seinem Veater. Selbst die
Art, wie er die Hand in seine Hosentasche steckt,
hat er vom Vater. Er hat seine Augen, sein blondes
Haar, seinen leidensciaftlichen Mund. Mies ist an-
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ders. Sie gleicht mehr ihrer Mutter, ist sanft, kind-
licher, unbedeutender. So sehe ich sie wenigstens,
aber ich kann mir schon vorstellen, dafl Jeanne,
Nicos Frau, sie ganz anders beurteilt. Fiir sie ist
Mies das Kind, das stets zuerst nach der Mutter ver-
langt, und wenn sie Mies umarmt, ist es, als ob sie
im tiefsten meiner Seele liest, als ob sie zu mir sagt:
dies kannst du mir nie rauben, dies Kind gehort mir.

Jeanne weil, daB zwischen mir und Nico mehr als
Freundschaft besteht. Sie hat mit jhm noch niemals
dariiber gesprochen, sagt Nico, aber auch er ist iiber;
zeugt, dafl sie die ganze Wahrheit kennt. Es beun-
ruhigt ihn und beruhigt ihn doch zugleich. Sie weill
es und spricht nicht dariiber. Ach, wenn nicht die
beiden herzigen Kinder wiren, dann miifite sich eine
Losung finden lassen. Dann wiirde sich Nico offen
zu mir bekennen. Er hat es mir wiederholt ver-
sichert, doch Jeanne wiirde beide Kinder fiir sich
beanspruchen. Sie wiirde das Recht dazu besitzen.
Das sehen wir beide ein und zugleich wissen wir,
daBl wir uns selbst damit das Urteil sprechen. Was
wir tun, ist nicht recht — vielleicht nichf. Nico zwei-
felt manchmal daran. Wenn Jeanne nur nicht so gut
wiire!

Hendrik ist genau so. Aus seinen Briefen habe ich
ihn besser kennengelernt, als withrend unseres Zu-
sammenseins in dem halben Jahre, das wir in Hol-
land verlobt waren. Ich ertappe mich oft dabei, wenn
ich Hendriks Briefe mit besonderer Aufmerksamkeit
durchlese, um vielleicht irgend etwas zu entdecken,
das mich ins Recht setzt. Aber niemals finde ich
auch nur das geringste. Ach, Hendrik und Jeanne
wiirden soviel besser zueinander gepalit haben. Sie
sind beide so uneigenniitzig, wihrend ich ehrlich
genug bin zuzugeben, daB wir, hinter schonem
Schein, doch nur egoistisch denken. Wir wollen
unser Gliick, sagen wir, aber fiir uns kommt es dann
weiter nicht darauf an, wie wir dieses Gliick finden.
Ach, wenn Jeanne und Hendrik nur nicht so gut
wiiren!

Zwei Jahre ist es jetzt her, daB ich Nicos Haus

Das Miirchen
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betrat. Ich weif noch, wie enthusiastisch er mich
sofort begriiBite, obwohl er mich doch eigentlich gar
nicht kannte. Es war, als ob er auf mich gewartet
hitte, auf mich, die vor dieser Zeit immer nur still
fiir sich gelebt hatte, auf mich, die an Nico glaubte,
bedingungslos und sofort, als er mir ein halbes Jahr
spiter seine Liebe gestand. Aber wie war es nur
moglich, dab er sich sofort in mich verliebte? Hatte
er wirklich auf mich gewartet oder ... auf eine an-
dere. .. auf eine andere Frau als die kiihle Jeanne?
War ich es nur zufiilligerweise oder hiitte es auch
eine andere sein konnen? Wenn ich gut ‘dariiber
nachdenke, dann finde ich es doch seltsam, daB seine
Liebe vom ersten Tage, die er sofort fiir mich ge-
tithlt haben will, sich in nichts unterscheidet von
seiner Liebe heute, zwei Jahre spéter. Sie ist viel-
leicht nicht geringer geworden, aber auch nicht stér-
ker. Jetzt kennt er mich doch, jetzt weill er, wieviel
ich von ihm erwarte. Aber er begreift wohl doch
nicht, wie sehr mein Leben durch ihn verdndert ist,
was ich inbriinstig ersehne. Er lacht geheimnisvoll
und kiiBt mich. Dann wage ich nichts mehr zu
sagen.

Friiher hatte ich mich selbst, war ich ich selbst.
Auch in der Zeit mit Hendrik. Wir konnten so ge-
miitlich miteinander plaudern. Hendrik und ich,
eigentlich unbeschwert von Lebensproblemen, woll-
ten wir uns doch iiber vieles klar werden. Wie oft
habe ich damals Hendriks Einsicht bewundert!
Heute wiirde ich vielleicht geneigt sein, seine An-
sichten und Ideen hoffnungslos veraltet zu finden.
Vielleicht habe ich auch schon immer unbewuflt in
mir den Drang verspiirt, mich von diesem Ruhigen,
allzu Gesetzten und Abgeklirten abzuwenden. Ich
glaube heute sogar, daB Hendriks Lebensauffas-
sungen Respekt verdienen, aber ich fiirchte, daf ich
nichts mehr mit ihnen anzufangen weifl. Wie schwer
wird es morgen sein, dies alles meinem guten
Hendrik zu erkliren. Er wird nichts davon begrei-

.fen, er wird mich wegen meiner frivolen Gedanken
verachten und das mit Nico wird er gemein finden.
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Aber ich mufl den Mut dazu aufbringen, ihm alles
zu sagen, und ich werde zeigen, was ich fiir meine
Liebe ertragen kann.

Heute nachmittag konnte ich unméglich ruhig zu
Hause bleiben. Ich wollte einen langen Spaziergang
machen und fliichtete mit der Strafienbahn aus der
Stadt. Draulen wurde ich ruhiger und ich bin eine
Stunde in den Wildern herumgestreift. Als ich in
die Stad( zuriickkehrte, bemerkte ich in der Nihe
der Haltestelle einen weinenden Knaben, Das Tram
nmufite gleich abfahren,
und ich lief daher schnell
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wenig aus. Am néchsten Tag zogen sie dann weiter,
um zu sehen, wie grof das Land des Konigs wire.
Und wie sie immer weiter wanderten, kamen sie
eines Tages an das Ende des Landes. Und weilt du,
was sie dort sahen? Da sahen sie ein anderes scho-
nes Land, ein Land, von dem sie noch nie gehort
hatten, und das der Konig darum noch nicht erobert
hatte. Da wollte er natiirlich in das Land hinein,
denn er wollte das Land auch haben. Verstehst du,
Tante Lies?»

Nr. 38

«Sagie Vater dies auch?» unterbrach ich Jan.

«Ja, Tante Lies. Und da war der Konig nicht mehr
zu halten. Er zog durch das Tor und sein ganzes
Heer hinter ihm her. Der Konig selbst war zwar vor-
sichtig, aber seine Soldaten nicht, siehst du, und so
kam es, daf sie das Tor umrannten und es zusam-
menstiirzte. Und als der Kénig in dem Lande war,
entstand Hungersnot und Ueberschwemmung und
viel Jammer und Elend, so daf sie alle sehr schnell
wieder zuriick wollten. Aber nun konnten sie nicht
mehr zuriick, Tante Lies,
denn das Tor war ja ka-

zu dem Kinde hin, um zu
horen, was ihm fehle. Ich
weifl selbst nicht, wie
froh ich plotzlich war,
als ich in dem Knaben
Jan erkannte. Seinen Jun-
gen, auch ihr Kind. Jan
horte auf zu weinen und
sprang mir enigegen. Ich
fragte nicht weiter, son-
dern wir liefen zusammen
rasch zur Haltestelle und
erreichten gerade noch
das Tram.

«Im  letzten  Augen-
blick!» jauchzte Jan, au-
fer Atem vom schnellen
Laufen.

«Im allerletzten Augen-
blick»,  bestitigie ich.
«Und nun erzihle mal,
was du hier so allein fa-
test. Und noch dazu wei-
nend.»

Jan erzihlte von seinem
Friulein, das nur einen
Moment mit einem Herrn
weitergehen wollte, aber
nach einer halben Stunde
noch nicht zuriick war.
Er hatte dem Fréulein
fest versprochen, nicht
fortzulaufen, aber er war
schliefilich #ngstlich ge-
worden, da er den Weg
nach Hause nicht wufte.

<«Aber nun ist alles gut,
Tante Lies», sagte er be-
ruhigt. «Gehen wir zu dir
nach Hause und essen
wir wieder Waffeln.»

«Aber ich habe keine
Watfeln mehr», neckte ich.

Er sah mich untersu-
chend an. Es war ko-
misch, daf ich dabei er-
rotete, aber ich konnte
nichts dagegen tun. Jan
sah es sehr gut, denn er
lachte geheimnisvoll.

«Na, es ist doch schon,
dafl ich mit dir mitgehen
darf», sagte er schlau.

puft. Es war zu spit, und
das war alles ihre eigene
Schuld. Aber weinst du
denn, Tante Lies?»
«Hiitten sie das Tor nur
stehen lassen, Jan.»

«Das sagte Vater auch.
Aber wegen eines Miir-
chens brauchst du doch
nicht zu weinen...»

Jan st wieder zu
Hause. Ich starre wor
mich hin und sehe vor mir
eine Mutter, eine wunder-
volle Mutter, die ihre Kin-
der herzen und liebkosen
darf. Und ich sehe Nico,
der lidchelnd dabeisteht,
und ich erschrecke vor
mir selbst. Mein Gott,
nein!

Bevor morgen der ehr-
liche, treue Hendrik zu-
riickkommi{, mufl ich fort
sein. Ich wage nicht, sei-
nen Kufl abzuwarten. Ich
denke an die weisen Miin-
ner aus Jans Mirchen,
die dem Konig rieten, nur
wieder nach Hause zu ge-
hen, und ich sehe, daB
Nico dieser Ausweg bleibt.
Aber mir nicht. Ich kann
nicht mehr zuriick, wenn
ich auch in diesem Augen-
blick fiihle, da Hendriks
Liebe gesiegt hat.

Und von neuem hore ich
Jans weisen Rat, daf wir
alle in den Grenzen un-
seres eigenen Gliicks blei-
ben miissen, daf wir viel-
leicht immer zu gering
schitzen. Ich mufl nach
einem Ort gehen, wohin
Hendrik mir nicht folgen
kann. Mir ist der Weg,
der durch das Tor in das
Land der Liebe fiihrt, ver-
sperrf. Es ist meine eigene
Schuld.

*

Jan istgenau sein Vater.
Ich hatte gliicklicherweise
noch ein paar Waffeln zu
Hause, sowie etwas Scho-
kolade und Bonbons, so
daB Jan zufrieden sein konnte. Es war ihm auch an-
zusehen. Wir stehen sehr vertraut miteinander, Jan
und ich. Er erzihlt mir stets getreu seine Erlebnisse,
von dem Huhn mit der lahmen Pfote, von dem Hund,
der ihm beinahe ein Stiick aus seiner Hose gerissen
hitte, von Vater, der so stark ist, daB er gestern
allein das Klavier in die Ecke geschoben hat, von
Mutter, die... Und dann wird mir bang ums Herz,
dann lausche ich mit ebensoviel Geduld wie Liebe,
aber. dann ist mir, als ob sich ein Schatten neben
mich stellt, der mich drohend anstarrt... nichis
sagt, aber mich anstarrt.

Jan erziéhlt von Mutter, die ihm gestern beim
Bauen eines Schlosses mit herrlichen Tiirmen und,
Toren geholfen und von Vater, der ihm ein schines
Mirchen dazu erzihlt habe.

«Hor mal zu, Tante Lies. Da war einmal ein
Konig, der so méchtig war, daB ihm jeder gehorchen
mubte, und daB er tun konnte, was er wollte. Und
sein Land war grofler als alle anderen Linder. Eines
Tages ging er mit seinem Heer durch das Land, und
wenn sie miide wurden, dann ruhten sie sich ein

Drigitte Lelm
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«Jay, nickte ich ahnungsvoll.

«Das war schrecklich dumm von ihm, Tante Lies.
Denn der Kénig hatte ja alles, was er haben wollte.
Ein riesiges Land, eine Konigin, eine wunderbare
Konigin, zwei Kinder, einen Prinzen und eine Prin-
zessin, die auch wunderbar waren. Und jetzt ‘wollte
er noch mehr haben. Er wollte durchaus in das an-
dere Land einziehen. Aber das ging nicht so leicht,
o nein, denn gerade da, wo das andere Land anfing,
da stand ein grofies Tor. Und die Berater des Ki?t
nigs versuchten alles, um ihn davon zuriickzuhalten,
und sagten, daBl ihm das andere Land nur Ungliick
bringen wiirde, er sollte nur in seinem eigenen
Lande bleiben und mit dem Heere nach Hause
ziehen. Aber der Koénig wollte nicht héren. Da ka-
men noch weisere Minner, die sagten, sie seien von
der Konigin geschickt. Das war aber nicht wahr,
Tante Lies, das sagten sie nur, um den Konig zu-
riickzuhalten. Und vielleicht wiire der Konig auch
noch verstindig geworden, wenn nicht im letzten
Moment eine Prinzessin aus dem andern Land ge-
winkt hitte, daBl er nur kommen sollte~...»

Dumme, térichte Frau,

die ich einmal war...

Heute morgen finde ich

diese Tagebuchbliitter wie-

der und ich habe sie mit Erstaunen durchgelesen.

Ich habe dies vor zehn Jahren geschrieben, und es

kommt mir vor, als ob ich damals eine andere Frau

war. Aber nein, so ist es doch nicht. Ich war es

wirklich, die glaubte, daB fiir mich die Pforte der
Liebe verschlossen wire.

Dumme, torichte Frau, die nicht einsah, daf Lei-
denschaft und Liebe zwei verschiedene Dinge sind.
Leidenschaft geht voriiber, aber Liebe bleibt.

Nico — er sagt mir nichts mehr. Nur iiber Jan
und Mies und Jeanne habe ich noch oft nachgedacht.
Aber mein Denken geht dann immer wieder zuriick
zu dem, der mich gliicklich machte. Wie toricht war
ich zu glauben, daB Hendrik mich verachten wiirde.
‘Wubte ich denn nichi mehr, dafl starke Liebe alles
vergibt und alles begreift?

Und wihrend ich diese Zeilen unter die alte
Schrift setze, spielen am Boden meine eigenen Kin-
der, Fientje und mein eigner Jan. Und wenn ich sie
ansehe, dann weill ich, dal es doch Hendrik war,
der mich durch das Tor der Liebe in das Land des
Gliicks gefiihrt hat.
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