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Ertrinkende
Palmen im Nil-
Stausee bei Assuan

Das Härchen
VON TOON RUYGROK

berechtigte Ueherretzang von Wi//jy b/ochert
Was mich quält, kann nichts anderes sein als eine

unerklärliche Angst, das weiß ich wohl. Es gibt
nichts, was mich veranlassen könnte, Hendriks An-
kunft zu fürchten, nichts, was er mir vorwerfen
könnte. Daß ich ihn nicht liebe, daß ich ihm wohl
meine Achtung, aber nicht meine Liebe geben kann
— das ist nicht meine Schuld, denn Ftauenliebe läßt
sich nicht in eine vorbestimmte Richtung leiten. Ach,
werden Männer wohl jemals begreifen, was die Liebe
einer Frau bedeutet!

Hendrik, mein Verlobter, wird morgen, nach einer
Abwesenheit von vier Jahren, zurückkommen.
Hendrik verdient meine Achtung, denn einem bes-

seren Charakter bin ich nie begegnet. Nicht bei

Fritz, meinem Bruder, nicht bei Louis und Paul
und soviel anderen, auch nicht bei Nico. Was ich bei
Nico fand, war nur Erwiderung meiner Liebe. Ob

ich wohl weiß, daß das, was ich hier niederschreibe,
das Urteil über Nico und mich selbst enthält? Ja,
das weiß ich, aber nur Nico ist der, den ich liebe.

Hendrik ist mir vier Jahre treu geblieben. Und
nun soll ich ihm alles das sagen. Vielleicht bin ich
ängstlich, weil ich fühle, wie sehr er mich ver-
achten wird. Aber nicht etwa, weil ich mich schul-
dig fühle, denn Schuld ist weder bei Nico, noch bei

mir, noch bei Hendrik. Es ist das Heimwleh nach
meinem Geburtsland: Liebe. Und lieb habe ich nur
Nico.

Nico war heute morgen lt>ei mir und fragte mich,
ob er auf mich rechnen könne. Ich habe ihn be-

ruhigt, mit einem Händedruck, mit einem Kuß, mit
einem Lächeln. Hendrik muß ich opfern und das ist
schrecklich, aber Nico kann beruhigt sein, denn ich
will mein Glück finden. Das Tor wird eng, der
Weg wird mühsam sein, aber Nico ist mein Führer!

Nico ist verheiratet und er hat zwei reizende Kin-
der. Mies und Jan. Besonders Jan ist mein Lieb-
ling. Er ähnelt so sehr seinem Vater. Selbst die

Art, wie er die Hand in seine Hosentasche steckt,
hat er vom Vater. Er luvt seine Augen, sein blondes
Haar, seinen leidenschaftlichen Mund. Mies ist an-

ders. Sie gleicht mehr ihrer Mutter, ist sanft, kind-
lieher, unbedeutender. So sehe ich sie wenigstens,
aber ich kann mir schon vorstellen, daß Jeanne,
Nicos Frau, sie ganz anders beurteilt. Für sie ist
Mies das Kind, das stets zuerst nach der Mutter ver-
langt, und wenn sie Mies umarmt, ist es, als ob sie
im tiefsten meiner Seele liest, als ob sie zu mir sagt:
dies kannst du mir nie rauben, dies Kind gehört mir.

Jeanne Weiß, daß zwischen mir und Nico mehr als
Freundschaft besteht. Sie hat mit ihm noch niemals
darüber gesprochen, sagt Nico, aber auch er ist über-
zeugt, daß sie die ganze Wahrheit kennt. Es beim-
ruhigt ihn und beruhigt ihn doch zugleich. Sie weiß
es und spricht nicht darüber. Ach, wenn nicht die
beiden herzigen Kinder wären, dann müßte sich eine
Lösung finden lassen. Dann würde sich Nico offen
zu mir bekennen. Er hat es mir wiederholt ver-
sichert, doch Jeanne würde beide Kinder für sich
beanspruchen. Sie würde das Recht dazu besitzen.
Das sehen wir beide ein und zugleich wissen wir,
daß wir uns selbst damit; das Urteil sprechen. Was
wir tun, ist nicht recht — vielleicht nicht. Nico zwei-
feit manchmal daran. Wenn Jeanne nur nicht so gut
wäre!

Hendrik ist genau so. Aus seinen Briefen habe ich
ihn besser kennengelernt, als während unseres Zu-
sammenseins in dem halben Jahre, das wir in Hol-
land verlobt waren. Ich ertappe mich oft dabei, wenn
ich Hendriks Briefe mit besonderer Aufmerksamkeit
durchlese, um vielleicht irgend etwas zu entdecken,
das mich ins Recht setzt. Aber niemals finde ich
auch nur das geringste. Ach, Hendrik und Jeanne
würden soviel besser zueinander gepaßt haben. Sie

sind beide so uneigennützig, während ich ehrlich
genug bin zuzugeben, daß wir, hinter schönem
Schein, doch nur egoistisch denken. Wir wollen
unser Glück, sagen wir, aber für uns kommt es dann
weiter nicht darauf an, wie wir dieses Glück finden.
Ach, wenn Jeanne und Hendrik nur nicht so gut
wären!

Zwei Jahre ist es jetzt her, daß ich Nicos Haus

betrat. Ich weiß noch, wie enthusiastisch er mich
sofort begrüßte, obwohl er mich doch eigentlich gar
nicht kannte. Es war, als ob er auf mich gewartet
hätte, auf mich, die vor dieser Zeit immer nur still
für sich gelebt hatte, auf mich, die an Nico glaubte,
bedingungslos und sofort, als er mir ein halbes Jahr
später seine Liebe gestand. Aber wie war es nur
möglich, daß er sich sofort in mich verliebte? Hatte
er wirklich auf mich gewartet oder... auf eine an-
dere... auf eine andere Frau als die kühle Jeanne?
War ich es' nur zufälligerweise oder hätte es auch
eine andere sein können? Wenn ich gut darüber
nachdenke, dann finde ich es doch seltsam, daß seine
Liebe vom ersten Tage, die er sofort für mich ge-
fühlt haben will, sich in nichts unterscheidet von
seiner Liebe heute, zwei Jahre später. Sie ist viel-
leicht nicht geringer geworden, aber auch nicht stär-
ker. Jetzt kennt er mich doch, jetzt weiß er, wieviel
ich von ihm erwarte. Aber er begreift wohl doch

nicht, wie sehr mein Leben durch ihn verändert, ist,
was ich inbrünstig ersehne. Er lacht geheimnisvoll
und küßt mich. Dann wage ich nichts mehr zu

sagen.
Früher hatte ich mich selbst, war ich ich selbst.

Auch in der Zeit mit Hendrik. Wir konnten so ge-
mütlich miteinander plaudern. Hendrik und ich,
eigentlich unbeschwert von Lebensproblemen, woll-
ten wir uns doch über vieles klar werden. Wie oft
habe ich damals Hendriks Einsicht bewundert!
Heute würde ich vielleicht geneigt sein, seine An-
sichten und Ideen hoffnungslos veraltet zu finden.
Vielleicht habe ich auch schon immer unbewußt, in
mir den Drang verspürt, mich von diesem Ruhigen,
allzu Gesetzten und Abgeklärten abzuwenden. Ich
glaube heute sogar, daß Hendriks Lebensauffas-
sungen Respekt verdienen, aber ich fürchte, daß ich
nichts mehr mit ihnen anzufangen weiß. Wie schwer
wird es morgen sein, dies alles meinem guten
Hendrik zu erklären. Er wird nichts davon begrei-
fen, er wird mich wiegen meiner frivolen Gedanken
verachten und das mit Nico wird er gemein finden.



ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 38

SSmgitte £jelm

BEIM BALLSPIEL

Aber ich muß den Mut dazu aufbringen, ihm alles
zu sagen, und ich werde zeigen, was ich für meine
Liebe ertragen kann.

Heute nachmittag konnte ich unmöglich ruhig zu
Hause bleiben. Ich wollte einen langen Spaziergang
machen und flüchtete mit der Straßenbahn aus der
Stadt. Draußen wurde ich ruhiger und ich bin eine
Stunde in den Wäldern herumgestreift. Als ich in
die Stadt zurückkehrte, bemerkte ich in der Nähe
der Haltestelle einen Weinenden Knaben. Das Tram
mußte gleich abfahren,
und ich lief daher schnell
zu dem Kinde hin, um zu
hören, was ihm fehle. Ich
weiß selbst nicht, wie
froh ich plötzlich war,
als ich in dem Knaben
Jan erkannte. Seinen Jun-
gen, auch ihr Kind. Jan
hörte auf zu weinen und
sprang mir entgegen. Ich
fragte nicht weiter, son-
dern wir liefen zusammen
rasch zur Haltestelle und
erreichten gerade noch
das Tram.

«Im letzten Augen-
blick!» jauchzte Jan, au-
ßer Atem vom schnellen
Laufen.

«Im allerletzten Augen-
blick», bestätigte ich.
«Und nun erzähle mal,
was dü hier so allein ta-
test. Und noch dazu wei-
nend.»

Jan erzählte von seinem
Fräulein, das nur einen
Moment mit einem Herrn
weitergehen wollte, aber
nach einer halben Stunde
noch nicht zurück war.
Er hatte dem Fräulein
fest versprochen, nicht
fortzulaufen, aber er war
schließlich ängstlich ge-
worden, da er den Weg
nach Hause nicht wußte.

«Aber nun ist alles gut,
Tante Lies», sagte er be-

ruhigt. «Gehen wir zu dir
nach Hause und essen
wir wieder Waffeln.»

«Aber ich habe keine
Waffeln mehr», neckte ich.

Er sah mich untersu-
chend an. Es war ko-
misch, daß ich dabei er-
rötete, aber ich konnte
nichts dagegen tun. Jan
sah es sehr gut, denn er
lachte geheimnisvoll.

«Na, es ist doch schön,
daß ich mit dir mitgehen
darf», sagte er schlau.

Jan ist genau seinVater.
Ich hatte glücklicherweise
noch ein paar Waffeln zu
Hause, sowie etwas Scho-
kolade und Bonbons, so
daß Jan zufrieden sein konnte. Es war ihm auch an-
zusehen. Wir stehen sehr vertraut miteinander, Jan
und ich. Er erzählt mir stets getreu seine Erlebnisse,
von dem Huhn mit der lahmen Pfote, von dem Hund,
der ihm beinahe ein Stück aus seiner Hose gerissen
hätte, von Vater, der so stark ist, daß er gestern
allein das Klavier in die Ecke geschoben hat, von
Mutter, die... Und dann wird mir bang ums Herz,
dann lausche ich mit ebensoviel Geduld wie Liebe,
aber, dann ist mir, als ob sich ein Schatten neben
mich stellt, der mich drohend anstarrt... nichts
sagt, aber mich anstarrt.

Jan erzählt von Mutter, die ihm gestern beim
Bauen eines Schlosses mit herrlichen Türmen un<^
Toren geholfen und von Vater, der ihm ein schönes
Märchen dazu erzählt habe.

«Hör mal zu, Tante Lies. Da war einmal ein
König, der so mächtig war, daß ihm jeder gehorchen
mußte, und daß er tun konnte, was er wollte. Und
sein Land war größer als alle anderen Länder. Eines
Tages ging er mit seinem Heer durch das Land, und
wenn sie müde wurden, dann ruhten sie sich ein

«Ja», nickte ich ahnungsvoll.
«Das war schrecklich dumm von ihm, Tante Lies.

Denn der König hatte ja alles, was er haben wollte.
Ein riesiges Land, eine Königin, eine wunderbare
Königin, zwei Kinder, einen Prinzen und eine Prin-
zessin, die auch wunderbar waren. Und jetzt wollte
er noch mehr haben. Er wollte durchaus in das an-
dere Land einziehen. Aber das ging nicht so leicht,
o nein, denn gerade da, wo das andere Land anfing,
da stand ein großes Tor. Und die Berater des Kij:
nigs versuchten alles, um ihn davon zurückzuhalten,
und sagten, daß ihm das andere Land nur Unglück
bringen wurde, er sollte nur in seinem eigenen
Lande bleiben und mit dem Heere nach Hause
ziehen. Aber der König wollte nicht hören. Da ka-
men noch weisere Männer, die sagten, sie seien von
der Königin geschickt. Das war aber nicht wahr,
Tante Lies, das sagten sie nur, um den König zu-
rückzuhalten. Und vielleicht wäre der König auch
noch verständig geworden, wenn nicht im letzten
Moment eine Prinzessin aus dem andern Land ge-
winkt hätte, daß er nur kommen sollte...»

Jan ist wieder zu
Hause. Ich starre vor
mich hin und sehe vor mir
eine Mutter, eine wunder-
volle Mutter, die ihre Kin-
der herzen und liebkosen
darf. Und ich sehe Nico,
der lächelnd dabeisteht,
und ich erschrecke vor
mir selbst. Mein Gott,
nein

Bevor morgen der ehr-
liehe, treue Hendrik zu-
rückkommt, muß ich fort
sein. Ich wage nicht, sei-
nen Kuß abzuwarten. Ich
denke an die weisen Män-
ner aus Jans Märchen,
die dem König rieten, nur
wieder nach Hause zu ge-
hen, und ich sehe, daß
Nico dieser Ausweg bleibt.
Aber mir nicht. Ich kann
nicht mehr zurück, wenn
ich auch in diesem Augen-
blick fühle, daß Hendriks
Liebe gesiegt hat.

Und von neuem höre ich
Jans weisen Rat, daß wir
alle in den Grenzen un-
seres eigenen Glücks blei-
ben müssen, daß wir viel-
leicht immer zu gering
schätzen. Ich muß nach
einem Ort gehen, wohin
Hendrik mir nicht folgen
-kann. Mir ist der Weg,
der durch das Tor in das
Land der Liebe führt, ver-
sperrt. Es ist meine eigene
Schuld.

Dumme, törichte Frau,
die ich einmal war...
Heute morgen finde ich
diese Tagebuchblätter wie-

der und ich habe sie mit Erstaunen durchgelesen.
Ich habe dies vor zehn Jahren geschrieben, und es
kommt mir vor, als ob ich damals eine andere Frau
war. Aber nein, so ist es doch nicht. Ich war es

wirklich, die glaubte, daß für mich die Pforte der
Liebe verschlossen wäre.

Dumme, törichte Frau, die nicht einsah, daß Lei-
denschaft und Liebe zwei verschiedene Dinge sind.
Leidenschaft geht vorüber, aber Liebe bleibt.

Nico — er .sagt, mir nichts mehr. Nur über Jan
und Mies und Jeanne habe ich noch oft nachgedacht.
Aber mein Denken geht dann immer wieder zurück
zu dem, der mich glücklich machte. Wie töricht war
ich zu glauben, daß Hendrik mich verachten würde.
Wußte ich denn nicht mehr, daß starke Liebe alles
vergibt und alles begreift?

Und während ich diese Zeilen unter die alte
Schrift setze, spielen am Boden meine eigenen Kin-
der, Fientje und mein eigner Jan. Ujnd wenn ich sie
ansehe, dann weiß ich, daß es doch Hendrik war,
der mich durch das Tor der Liebe in das Land des
Glücks geführt hat.

wenig aus. Am nächsten Tag zogen sie dann weiter,
um zu sehen, wie groß das Land des Königs wäre.
Und wie .sie immer weiter wanderten, kamen sie
eines Tages an das Ende des Landes. Und weißt du,
was sie dort sahen? Da sahen sie ein anderes schö-
nes Land, ein Land, von dem sie noch nie gehört
hatten, und das der König darum noch nicht erobert
hatte. Da wollte er natürlich in das Land hinein,
denn er wollte das Land auch haben. Verstehst du,
Tante Lies?»

«Sagte Vater dies auch?» unterbrach ich Jan.
«Ja, Tante Lies. Und da war der König nicht mehr

zu halten. Er zog durch das Tor und sein ganzes
Heer hinter ihm her. Der König selbst war zwar vor-
sichtig, aber seine Soldaten nicht, .siehst du, und so
kam es, daß sie das Tor umrannten und es zusam-
menstürzte. Und als der König in dem Lande war,
entstand Hungersnot und Ueberschwemmung und
viel Jammer und Elend, so daß sie alle sehr schnell
wieder zurück wollten. Aber nun konnten sie nicht

mehr zurück, Tante Lies,
denn das Tor war ja ka-
putt. Es war zu spät, und
das war alles ihre eigene
Schuld. Aber weinst du
denn, Tante Lies?»

«Hätten sie das Tor nur
stehen lassen, Jan.»

«Das sagte Vater auch.
Aber wegen eines Mär-
chens brauchst du doch
nicht zu weinen ...»
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