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VON EUGEN H ELTAI
AUTORISIERTE ÜBERTRAGUNG AUS DEM UNGARISCHEN VON MAURUS MEZEI, WIEN

Es war zwischen Neuhäusl und Preßburg, bereits
näher zu Preßburg. Ich stand draußen im Korridor
des Waggons, mit der Nervosität und der Ungeduld
des sich seinem Ziele nähernden Reisenden. Plötz-
lieh kam ein alter Herr auf mich zu und rempelte
mich heftig an. Die Zigarre fiel mir aus dem Mund
und ich bückte mich mechanisch, sie aufzuheben.
Gleichzeitig verspürte ich einen eigentümlichen, un-
gewohnten Druck auf der Brust. Der alte Herr war
mittlerweile, verlegen um Entschuldigung stam-
melnd, am Ende des Korridors verschwunden.

Mich wieder aufrichtend, griff ich unwillkürlich
nach meiner Brieftasche und war gar nicht beson-
ders überrascht, als ich sie nicht vorfand. Es war
klar: der alte Herr hat mich nur deshalb angerem-
pelt, um mir die Briefta-
sehe zu entwenden. Und
schon eilte ich dem Frem-
den nach.

Ich hatte Glück. Soeben
hielt der Zug. Wir waren
in Preßburg. Und auf dem
Perron erblickte ich mei-
nen Mann, wie er sich,
aufgeregt gestikulierend,
einen Weg zum Ausgang
bahnte. Ich packte ihn
von rückwärts am Kra-
gen. Er drehte sich wü-
tend um.

«Meine Brieftasche!»
schrie ich ihn an. «Geben
Sie mir meine Brieftasche
zurück!»

«Sind Sie verrückt?»
fragte er zornig. «Von
welcher Brieftasche spre-
chen Sie?»

«Von jener, die Sie mir
im Waggon gestohlen ha-
ben Heraus damit!»

Unterdessen war um
uns herum ein großer Auf-
lauf entstanden.

Das Publikum wartete
mit hämischem Gelächter,
was nun geschehen wür-
de. Und schon kam ein
Polizist würdevoll ein-
hergeschritten. Der Ta-
schendieb blinzelte unru-
hig, seinen Kragen hielt
ich noch immer fest in
der Hand.

«Lassen Sie mich in
Ruhe!» fuhr er mich end-
lieh an und entriß sich
mit einem heftigen Ruck
meinen Händen. In die-
sem Augenblick fiel aber
etwas aufs Pflaster und
der Taschendieb gewahr-
te voller Entsetzen, daß
es die gestohlene Brief-
tasche, meine Brieftasche
war. Er wollte danach
greifen, aber ich kam ihm
zuvor. Ich steckte die
Brieftasche ein und hielt
die Angelegenheit somit
für mich erledigt.

«Scheren Sie sich zum
Teufel !» sprach ich zudem
Taschendieb. Er wäre
auch gerne gegangen, der

Arme, wenn man ihn bloß gelassen hätte. Denselben
Kragen, den ich bereits freigegeben hatte, hielt nun
der Polizist in der Hand. Und er schleppte den
Taschendieb nicht besonders zart in das Zimmer
des Stationsvorstandes, wobei er auch mir zurief:

«Bitte hineinzukommen!»
Unwillig folgte ich dem Polizisten. Das war schon

mehr, als mir angenehm war. Ich hätte mich am
liebsten unbemerkt aus dem Staube gemacht, es ging
aber nicht, denn der Polizist hielt mich ebenso im
Auge, wie den Taschendieb. Auch ich mußte hinein
ins Bureau, wo über den Fall ein Protokoll auf-
genommen wurde. Mir war die Sache sehr peinlich,
um so mehr, als der Taschendieb jetzt geradezu be-
dauernswert war. Er war blaß und zerknirscht, er

stammelte, stotterte, der Angstschweiß rann ihm von
der Stirn. Aus seinem Blick sprach ein solcher Vor-
wurf und Schmerz, daß ich erschauderte. An der
Sache war aber nichts mehr zu ändern, ich mußte
mich damit abfinden, daß der Taschendieb auf einige
Wochen eingesperrt werden würde.

Von da ab bekam ich aus Preßburg häufig Zu-
Schriften, amtliche Mitteilungen und Vorladungen
zugeschickt. Aber noch etwas anderes trug sich zu.
Eines Tages kam zu mir eine Frau mit rotgeweinten
Augen. Sie war noch ziemlich jung und hübsch,
ihr Gesicht zeigte aber deutlich Spuren der vielen
Entbehrungen und des Elends.

«Ich bin Frau Keller», sagte die Frau einfach,
ohne jede Einleitung.

Ich hatte keine Ahnung,
wer Frau Keller ist.

«Erinnern Sie sich
nicht?» fragte sie trau-
rig. «Mein Mann, der Kel-
1er, der in Preßburg —»

Dabei machte sie mit
derHand eine bedeutungs-
volle Geste nach rück-
wärts. Nun wußte ich
schon, wer Frau Keller
war. Die Frau meines
Taschendiebes. Ueber-
rascht und argwöhnisch
blickte ich sie an. Was
will diese Frau von mir?

Die Sache war einfach:
Geld wollte sie. Sie berief
sich auf meine Güte und
Menschenliebe, sie er-
zählte, daß ich schuld dar-
an sei, daß ihr Mann jetzt
im Gefängnis sitze; zu
Hause gebe es kein Brot,
die Kinder seien hungrig.
Und sie habe vier Kinder.

Ich bin auch sonst ein
gefühlvoller Mensch, die-
se Sache aber kränkte
mich besonders. Es war
mir eine wahre Erleich-
terung, daß ich — wenn-
schon nicht dem Taschen-
dieb — so doch wenigstens
seiner Familie helfen
konnte. Ich gab der Frau
50 Pengö, und sie entfern-
te sich glücklich und in
Dank zerfließend. Ich war
noch glücklicher als die
Frau, in dem Bewußtsein,
eine gute Tat vollbracht
zu haben.

Aber nach einer Woche
erhielt ich eine höchst
unangenehme Nachricht.
Die Preßburger Polizei
teilte mirmit, daß sich Kel-
1er im Gefängnis erhängt
habe. Er war zu einem
halben Jahr Kerker ver-
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urteilt worden, was sich der Alte so zu Herzen
nahm, daß er sich erhängte. Mich machte diese
Nachricht ganz verstört, ich hatte das Gefühl, daß

ich den Mann in den Tod getrieben habe. Verdienen
es die paar Pengö, daß sich deshalb ein Mensch das
Leben nimmt? Ich war den ganzen Tag schlechter
Laune und konnte die ganze Nacht kein Auge schlie-
ßen. Ueberall sah ich den schmerzlichen und vor-
wurfsvollen Blick des alten Keller, mit welchem er
sich im Bureau des Stationsvorstandes von mir ver-
abschiedete.

Am nächsten Morgen erhielt ich den Besuch einer
schwarzgekleideten Frau in Gesellschaft von vier
traurigen, armen Kindern: Frau Keller. Ich wußte,
daß sie kommen würde, ich erwartete sie gleichsam.
Mir wurde sehr unbehaglich zumute.

«Was soll nun aus mir werden?» fragte sie leise.

Das war alles. Sie machte mir keine Vorwürfe,
sie verlangte auch nichts, sondern fragte einfach,
was nun aus ihr werden solle. Ich konnte auf ihre
Frage nicht gleich antworten, sondern betrachtete
bald sie, bald die Kinder, die stumpf und verständ-
nislos vor sich hinstarrten. Ja, diese Witwe und die
vier Waisen habe ich auf dem Gewissen. Ich habe
ihnen den Ernährer geraubt. Es ist nur zu begreif-
lieh, daß die Frau nun fragt, was jetzt aus ihr wer-
den soll.

Ich bin nicht übermäßig reich, ich war aber
immer ehrlich und gut, mein Herz so weich, daß

man es aufs Brot hätte streichen können. Es war
für mich keinen Augenblick zweifelhaft, daß es
meine Pflicht sei, für diese Frau und diese Kinder
in irgendeiner Form zu sorgen. Ich wollte mein
Gewissen beruhigen und war daher nicht kleinlich.

«Schauen Sie», sprach ich zu der Frau, «hier
haben Sie 200 Pengö.»

Das war gerade fünfmal soviel, als mir Keller
seinerzeit gestohlen hatte. Hätte ich ihn damals lau-
fen lassen, ersparte ich schon bis jetzt 210 Pengö
und Keller wäre noch am Leben.

Die Frau wollte mir um jeden Preis die Hand
küssen, die Kinder taten es auch tatsächlich.

«Schon gut, schon gut!» stammelte ich und
drängte sie zur Tür hinaus.

Auf der Schwelle blieb die Frau stehen.
«Stimmt etwas nicht?» fragte ich sie ängstlich.
«Nein», entgegnete sie sanft. «Man hat mir die

Wohnung gekündigt, weil ich den Zins nicht bezah-
len konnte, und auch die Möbel hat man uns ge-
nommen.»

Und wieder sah sie mich an, mit unermeßlicher
Traurigkeit im Blick. Auch die Kinder waren
stehengeblieben, und sie harrten angehaltenen
Atems, was nun geschehen würde.

Für einen Moment zuckte mir der Gedanke durch
den Kopf, daß ich ja der Frau 200 Pengö gegeben
habe, dann schalt ich mich aber wegen dieses Ge-
dankens. Ein paar Pengö hin und her, wo es sich
um die Beruhigung meines Gewissens handelt.

«Hier haben Sie noch 30 Pengö», sagte ich. Die
Frau blickte mich stumm an, und bevor ich es noch
verhindern konnte, küßte sie mir die Hand und ver-
schwand dann mit den vier Kindern.

Ich seufzte beglückt auf. Ich meinté, die An-
gelegenheit sei nun für ewig erledigt. Ich täuschte
mich aber. Nach fünf Tagen kam die Frau wieder.
Diesmal empfing ich sie schon etwas befremdet, sie

beruhigte mich aber, daß sie nicht um Geld komme!
Was ich denn von ihr denke? Ob sie vielleicht er-
pressen wolle? Sie und erpressen! Sie, die aus einer
vornehmen Familie stammt, die eine vorzügliche Er-
ziehung genossen hat, englisch -und französisch
spricht, — sie und erpressen

Sie ist bloß um einen Rat gekommen, an wen
sollte sie sich denn sonst wenden, als an mich.

«Um was handelt es sich also?» fragte ich nun
bereits freundlicher.

«Ich kann mit dem Geld nicht umgehen. Ich bin
ein verhätscheltes unbeholfenes Geschöpf. Solange
mein Mann am Leben war, lebte ich wie eine Prin-

Zessin. Der Arme ist ja nur deshalb auf Abwege ge-
raten, damit wir, ich und die Kinder, ein vornehmes
Leben führen können... Kurz, ich möchte, daß Sie
das Geld, das Sie mir gegeben haben, wieder zurück-
nehmen und mir dafür eine kleine Wohnung und
einige Möbelstücke kaufen. und falls vom Gelde
etwas übrig bleibt, es derart einteilen, daß ich jeden
Monat einige Pengö bekomme ...»

Damit überreichte sie mir auch schon das Geld.
Hundertundsechzig Pengö statt zweihundertund-
dreißig. Doch darum kümmerte ich mich nicht. Die
Frau hat sich vertrauensvoll an mich gewendet, ich
war also nicht berechtigt, diesem Vertrauen auszu-
weichen.

«Gut», sagte ich großherzig, «es wird geschehen,
wie Sie wünschen.»

Ich verschaffte ihr eine Dreizimmerwohnung um
tausendfünfhundert Pengö. Ihr war es zu teuer. Ich
beruhigte sie aber. Dann kaufte ich Möbel um tau-
send Pengö. Auch das war ihr zu viel. Ich beruhigte
sie aber wieder. Auch ein Klavier mietete ich.
Schließlich teilte ich ihr mit, daß sie von mir so
lange, bis ich nicht ihre Lage auf andere Art würde
ändern können, monatlich 250 Pengö bekommt.
Schließlich übergab ich ihr auch noch die bewußten
160 Pengö, damit sie nicht ganz ohne Geld dastehe.

Die Frau konnte sich nun nicht mehr zurück-
halten. Sie sank mir an die Brust und schluchzte
bitterlich. Ich streichelte ihre Haare und sagte bloß:
«Nun, nun!»

Innerlich aber überlegte ich:
230 Pengö und 2500 Pengö ergeben 2730 Pengö,

68mal soviel, als mir der arme Keller seinerzeit ge-
stöhlen hat. Nicht gerechnet die 250 Pengö, die ich
monatlich zu zahlen habe. Wäre es da nicht klüger
gewesen...»

Soll ich in der Erzählung fortfahren?
In kurzer Zeit kostete mich die Familie so viel,

daß ich gezwungen war, die Frau zu heiraten. Ich
wäre sonst total zugrunde gegangen.
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