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Der Tafhendich

VON EUGEN HELTAI

AUTORISIERTE UBERTRAGUNG AUS DEM UNGARISCHEN VON MAURUS MEZEI WIEN

Es war zwischen Neuh#iusl und Prefburg, bereits
niher zu Prefburg. Ich stand draufien im Korridor
des Waggons, mit der Nervositit und der Ungeduld
des sich seinem Ziele nihernden Reisenden. Plotz-
lich kam ein alter Herr auf mich zu und rempelte
mich heftig an. Die Zigarre fiel mir aus dem Mund
und ich biickte mich mechanisch, sie aufzuheben.
Gleichzeitig verspiirte ich einen eigentiimlichen, un-
gewohnten Druck auf der Brust. Der alte Herr war
mittlerweile, verlegen um Entschuldigung stam-
melnd, am Ende des Korridors verschwunden.

Mich wieder aufrichtend, griff ich unwillkiirlich
nach meiner Brieftasche und war gar nicht beson-
ders iiberrascht, als ich sie nicht vorfand. Es war
klar: der alte Herr hat mich nur deshalb angerem-
pelt, um mir die Briefta-
sche zu entwenden. Und

Arme, wenn man ihn blo gelassen hiitte. Denselben
Kragen, den ich bereits freigegeben hatte, hielt nun
der Polizist in der Hand. Und er schleppte den
Taschendieb nicht besonders zart in das Zimmer
des Stationsvorstandes, wobei er auch mir zurief:

«Bitte hineinzukommen!»

Unwillig folgte ich dem Polizisten. Das war schon
mehr, als mir angenehm war. Ich hétte mich am
liebsten unbemerkt aus dem Staube gemacht, es ging
aber nicht, denn der Polizist hielt mich ebenso im
Auge, wie den Taschendieb. Auch ich mufite hinein
ins Bureau, wo iiber den Fall ein Protokoll auf-
genommen wurde. Mir war die Sache sehr peinlich,
um so mehr, als der Taschendieb jetzt geradezu be-
dauernswert war. Er war bla und zerknirscht, er

stammelte, stotterte, der Angstschweiff rann ihm von
der Stirn. Aus seinem Blick sprach ein solcher Vor-
wurf und Schmerz, dafl ich erschauderte. An der
Sache war aber nichts mehr zu &ndern, ich mufite
mich damit abfinden, daf der Taschendieb auf einige
‘Wochen eingesperrt werden wiirde. :
Von da ab bekam ich aus PreSburg héufig Zu-
schriften, amtliche Mitteilungen und Vorladungen
zugeschickt. Aber noch etwas anderes trug sich zu.
Eines Tages kam zu mir eine Frau mit rotgeweinten
Augen. Sie war noch ziemlich jung und hiibsch,
ihr Gesicht zeigte aber deutlich Spuren der vielen
Entbehrungen und des Elends.
«Ich bin Frau Keller», sagte die Frau einfach,
ohne jede Einleitung.
Ichhattekeine Ahnung,
wer Frau Keller ist.

schon eilte ich dem Frem-
den nach.

Ich hatte Gliick. Soeben
hielt der Zug. Wir waren
in PreBburg. Und auf dem
Perron erblickte ich mei-
nen Mann, wie er sich,
aufgeregt gestikulierend,
einen Weg zum Ausgang
bahnte. Ich packte ihn
von riickwirts am Kra-
gen. Er drehte sich wii-
tend um.

«Meine Brieftasche!»
schrie ich ihn an. «Geben
Sie mir meine Brieftasche
zuriick!»

«Sind Sie verriickt?»
fragte er zornig. «Von
welcher Brieftasche spre-
chen Sie?»

«Von jener, die Sie mir
im Waggon gestohlen ha-
ben . .. Heraus damit!»

Unterdessen war um
uns herum ein grofler Auf-
lauf entstanden.

Das Publikum wartete
mit himischem Geléchter,
was nun geschehen wiir-
de. Und schon kam ein
Polizist wiirdevoll ein-
hergeschritten. Der Ta-
schendieb blinzelte unru-
hig, seinen Kragen hielt
ich noch immer fest in
der Hand.

«Lassen Sie mich in
Ruhe!» fuhr er mich end-
lich an und entrifl sich
mit einem heftigen Ruck
meinen Hiénden. In die-
sem Augenblick fiel aber
etwas aufs Pflaster und
der Taschendieb gewahr-
te voller Entsetzen, dafl
es die gestohlene Brief-
tasche, meine Brieftasche
war. Er wollte danach
greifen, aber ich kam ihm
zuvor. Ich steckte die
Brieftasche ein und hielt
die Angelegenheit somit
fiir mich erledigt.

«Scheren Sie sich zum
Teufel!» sprachichzudem
Taschendieb. Er wire
auch gerne gegangen, der

«Erinnern Sie sich
nicht?» fragte sie trau-
rig. «Mein Mann, der Kel-
ler, der in Prefburg —»

Dabei machte sie mit
derHand eine bedeutungs-
volle Geste nach riick-
wirts. Nun wufite ich
schon, wer Frau Keller
war. Die Frau meines
Taschendiebes.  Ueber-
rascht und argwohnisch
blickte ich sie an. Was
will diese Frau von mir?

Die Sache war einfach:
Geld wollte sie. Sie berief
sich auf meine Giite und
Menschenliebe, sie er-
zahlte, daB ich schuld dar-
an sei, dafl ihr Mann jetzt
im Gefingnis sitze; zu
Hause gebe es kein Brot,
die Kinder seien hungrig.
Und sie habe vier Kinder.

Ich bin auch sonst ein
gefiihlvoller Mensch, die-
se Sache aber krinkte
mich besonders. Es war
mir eine wahre Erleich-
terung, dafl ich — wenn-
schon nicht dem Taschen-
dieb —so doch wenigstens
seiner Familie helfen
konnte. Ich gab der Frau
50 Pengo, und sie entfern-
te sich gliicklich und in
Dank zerfliefend. Ich war
noch gliicklicher als die’
Frau, in dem BewuBtsein,
eine gute Tat vollbracht
zu haben.

Aber nach einer Woche
erhielt ich eine hochst
unangenehme Nachricht.
Die Prefiburger Polizei
teilte mirmit,daflsich Kel-
ler im Geféngnis erhangt
habe. Er war zu einem
halben Jahr Kerker ver-
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Filmkarawane unterwegs zum Mt. Whitney (Kalifornien)

urteilt worden, was sich der Alte so zu Herzen
nahm, daB er sich erhingte. Mich machte diese
Nachricht ganz verstort, ich hatte das Gefiihl, dafl
ich den Mann in den Tod getrieben habe. Verdienen
es die paar Pengd, daf sich deshalb ein Mensch das
Leben nimmt? Ich war den ganzen Tag schlechter
Laune und konnte die ganze Nacht kein Auge schlie-
Ben. Ueberall sah ich den schmerzlichen und vor-
wurfsvollen Blick des alten Keller, mit welchem er
sich im Bureau des Stationsvorstandes von mir ver-
abschiedete.

Am nichsten Morgen erhielt ich den Besuch einer
schwarzgekleideten Frau in Gesellschaft von vier
traurigen, armen Kindern: Frau Keller. Ich wubfte,
daB sie kommen wiirde, ich erwartete sie gleichsam.
Mir wurde sehr unbehaglich zumute.

«Was soll nun aus mir werden?» fragte sie leise.

Das war alles. Sie machte mir keine Vorwiirfe,
sie verlangte auch nichts, sondern fragte einfach,
was nun aus ihr werden solle. Ich konnte auf ihre
Frage nicht gleich antworten, sondern betrachtete
bald sie, bald die Kinder, die stumpf und versténd-
nislos vor sich hinstarrten. Ja, diese Witwe und die
vier Waisen habe ich auf dem Gewissen. Ich habe
ihnen den Erndhrer geraubt. Es ist nur zu begreif-
lich, daB die Frau nun fragt, was jetzt aus ihr wer-
den soll.

Ich bin nicht iiberm#Big reich, ich war aber
immer ehrlich und gut, mein Herz so weich, daf
man es aufs Brot hiitte streichen konnen. Es war
fiir mich keinen Augenblick zweifelhaft, daB es
meine Pflicht sei, fiir diese Frau und diese Kinder
in irgendeiner Form zu sorgen. Ich wollte mein
Gewissen beruhigen und war daher nicht kleinlich.

«Schauen Sie», sprach ich zu der Frau, <hier
haben Sie 200 Pengo.»

Das war gerade fiinfmal soviel, als mir Keller
seinerzeit gestohlen hatte. Hiitte ich ihn damals lau-
fen lassen, ersparte ich schon bis jetzt 210 -Pengt
und Keller wire noch am Leben.

Die Frau wollte mir um jeden Preis die Hand
kiissen, die Kinder taten es auch tatsichlich.

«Schon gut, schon gut!> stammelte ich und
driingte sie zur Tiir hinaus. .

Auf der Schwelle blieb die Frau stehen.

«Stimmt etwas nicht?» fragte ich sie dngstlich.

«Nein», entgegnete sie sanft. «Man hat mir die
Wohnung gekiindigt, weil ich den Zins nicht bezah-
len konnte, und auch die Mobel hat man uns ge-
nommen.»

Und wieder sah sie mich an, mit unermeBlicher
Traurigkeit im Blick. Auch die Kinder waren
stehengeblieben, und sie harrten angehaltenen
Atems, was nun geschehen wiirde.

Fiir einen Moment zuckte mir der Gedanke durch
den Kopf, daB ich ja der Frau 200 Pengo gegeben
habe, dann schalt ich mich aber wegen dieses Ge-
dankens. Ein paar Pengd hin und her, wo es sich
um die Beruhigung meines Gewissens handelt.

«Hier haben Sie noch 30 Pengd», sagte ich. Die
Frau blickte mich stumm an, und bevor ich es noch
verhindern konnte, kiiSte sie mir die Hand und ver-
schwand dann mit den vier Kindern.

Ich seufzte begliickt auf. Ich meint§, die An-
gelegenheit sei nun fiir ewig erledigt. Ich tauschte
mich aber. Nach fiinf Tagen kam die Frau wieder.
Diesmal empfing ich sie schon etwas befremdet, sie
beruhigte mich aber, daB sie nicht um Geld komme!
Was ich denn von ihr denke? Ob sie vielleicht er-
pressen wolle? Sie und erpressen! Sie, die aus einer
vornehmen Familie stammt, die eine vorziigliche Ex-
ziehung genossen hat, englisch wund franzosisch
spricht, — sie und erpressen!

Sie ist blof um einen Rat gekommen, an wen
sollte sie sich denn sonst wenden, als an mich.

«Um was handelt es sich also?» fragte ich nun
bereits freundlicher.

«Ich kann mit dem Geld nicht umgehen. Ich bin

~-ein verhiitscheltes- unbeholfenes Geschopf. Solange

mein Mann am Leben war, lebte ich wie eine Prin-

zessin. Der Arme ist ja nur deshalb auf Abwege ge-
raten, damit wir, ich und die Kinder, ein vornehmes
Leben fiihren konnen ... Kurz, ich méchte, daB Sie
das Geld, das Sie mir gegeben haben, wieder zurtick-
nehmen und mir dafiir eine kleine Wohnung und
einige Mobelstiicke kaufen ... und falls vom Gelde
etwas iibrig bleibt, es derart einteilen, daB ich jeden
Monat einige Pengd bekomme...»

Damit iiberreichte sie mir auch schon das Geld.
Hundertundsechzig Pengé statt zweihundertund-
dreiBig. Doch darum kiimmerte ich mich nicht. Die
Frau hat sich vertrauensvoll an mich gewendet, ich
war also nicht berechtigt, diesem Vertrauen auszu-
weichen.

«Gut», sagte ich groBherzig, «es wird geschehen,
wie Sie wiinschen.»

Ich verschaffte ihr eine Dreizimmerwohnung um
tausendfiinfhundert Pengd. Ihr war es zu teuer. Ich
beruhigte sie aber. Dann kaufte ich Mébel um tau-
send Pengé. Auch das war ihr zu viel. Ich beruhigte
sie aber wieder. Auch ein Klavier mietete ich.
SchlieBlich teilte ich ihr mit, daB sie von mir so
lange, bis ich nicht ihre Lage auf andere Art wiirde
#ndern konnen, monatlich 250 Pengo bekommt.
SchlieBlich iibergab ich ihr auch noch die bewuBten
160 Pengo, damit sie nicht ganz ohne Geld dastehe.

Die Frau konnte sich nun nicht mehr zuriick-
halten. Sie sank mir an die Brust und schluchzte
bitterlich. Ich streichelte ihre Haare und sagte blof:
«Nun, nun!» _

Innerlich aber iiberlegte ich:

230 Pengd und 2500 Pengd ergeben 2730 Pengd,
68mal soviel, als mir der arme Keller seinerzeit ge-
stohlen hat. Nicht gerechnet die 250 Pengdo, die ich
monatlich zu zahlen habe. Wire es da nicht kliiger
gewesen . ..> .

Soll ich in der Erzéhlung fortfahren?

In kurzer Zeit kostete mich die Familie so viel,
daB-ich gezwungen war, die Frau zu heiraten. -Ich
wiire sonst total zugrunde gegangen.
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