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Der lörderIudwig Lohr hatte widerwil-
lig nach dem Preis des raö-

blierten Zimmers gefragt — mit
seinen kahlen Wänden, seinem

grauen Fenstervorhang. Durch
den kalten Raum war ihm der
Atem der Vermieterin grau eut-
gegengewölkt, als sie, Hände
über dem Bauch, halb ver-
schämt, halb dreist, einund-
dreißig Mark «mit Bedienung»
verlangt hatte.

Bedienung — worin die schon bestehen mag!
hatte er bitter bei sich gedacht und die schwammige,
bequem hingepflanzte Alte gemustert. Aber sollte er
weiter suchen — um schließlich doch nichts Bes-

seres zu finden? — Damit das lauernde Schweigen
überwunden sei, hatte er sich nach den Eigenschaf-
ten des Ofens erkundigt, obgleich er wußte, er
werde vorerst kein Geld haben, um einschüren zu
lassen — und ihm war, als einem üblen Zweifler,
in gekränktem Tone versichert worden, der Ofen
heize ausgezeichnet.

Dann schloß er also ab, erlegte gleich forsch ver-
langte sechzehn Mark als Anzahlung und sagte, nun
Wierde er sein Gepäck herbeiholen, sie möge in-
dessen die Quittung schreiben.

Schon unter der Türe, im aufsteigenden Groll,
im Gefühl der Ohnmacht, fragte er noch: «Weshalb
eigentlich Anzahlung? Haben Sie schon irgend
etwas für mich geleistet?»

Es kam die Antwort: «Mein Gott, lieber Herr,
heutzutage schaut jeder, wie er sich hütet vor einem
Reinfall. Wir kennen einander doch nicht.»

Ich hätte nicht mieten sollen, empfand er stark auf
der Treppe. Ob ich ausreiße unterVerlust des Geldes?

Aber er kehrte zurück: mit einem großen Stück
Handgepäck, an dem er, der Schmächtige, reichlich
zu schleppen hatte.

Als Frau Bartel ihn einließ, ohne behilflich zu
sein, vorausging und mit der Miene schon erfüllter
Pflicht Haus- und Wohnungsschlüssel und die
Quittung auf die fleckige Tischdecke legte, wollte
sie wissen: «Da kommt wohl noch etwas nach. Wie?
Oder ist das alles, was Sie mitbringen?»

«Ja, das ist alles», erklärte Lohr gereizt, weil er
seine Aermlichkeit unterstrichen sah. «Das ist gar
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nicht so wenig. Sie scheinen nicht zu wissen, was
in solch einen Handkoffer hineingeht, wenn man
sorgsam packt. Freilich darf man ihn nicht schlam-
pig vollstopfen. Schlamperei liebe ich überhaupt
nicht. Sehen Sie, dort in der Ecke liegt geballtes Pa-
pier, wohl noch vom Vorgänger, wiollen Sie es bitte
entfernen.» ^

Wortlos hob die Frau die zerknüllte Zeitung vom
Boden auf, die aussah, als habe man rotbraunen
Schmutz damit abgewischt, «Handkoffer bleibt
Handkoffer», murrte sie dann. «Eine Brautaus-
stattung bringen Sie nicht hinein.»

«Kommt auf die Ausstattung an», versuchte Lohr
versöhnlich zu scherzen. «Sie ist nicht mehr üppig;
ich mache mich anheischig, einen ganzen heutigen
Wäschebestand unterzubringen.»

«Aber den meinen nicht», widersetzte sich Frau
Bartel großspurig. «Da müssen Sie drei Köfferchen
anfüllen.»

«Sö hoffe ich nur», sagte Lohr mit einem Blick
auf das fahle, schlecht gewaschene Leinenzeug,
«daß das Bett recht oft. frisch überzogen wird.»

«Einmal zweimonatlich. Für Sie nicht öfters, als
sonst», begehrte die Alte auf. «Wie käme ich dazu,
für Sie was Besonderes zu machen?»

«Vielleicht tun Sie jetzt das Besondere, mich allein
zu lassen», verlangte Lohr wachsend erregt. «Ich
will auspacken.»

«Sie dürfen ruhig in meiner Gegenwart anfan-
gen..»

«Ich verspüre wenig Lust, mir zusehen zu lassen.
«So.»
«Helfen würden Sie mir ja doch nicht.»
«Ich habe in der Küche zu tun», fiel ihr plötzlich

ein. Mit Blicken schlecht verdeckter Feindschaft

verließ sie das Zimmer. — In-
des Lohr den Koffer aufschloß,
verhieß er sich wieder, diese
finstere Bude soll nur ein Pro-
visörium bedeuten. — Dann
wollte er einen zweiten Anzug
in den Schrank hängen.

Wie er die Türe öffnete, sah er
abermals etwasUn ordentliches
liegen — auf dem Boden des
Kleiderschrankes ein braunes
Paket. Er hob es heraus.

Es war schwer und doch nachgiebig. Die Verpak-
kung hatte etwas flüchtiges Beschädigtes, an einer
Seite war sie feucht, das Papier war dort naßkalt
durchfeuchtet. Nun er im Hin- und Herdrehen das
Gewicht ganz nach diesem Ende verschob, durch-
stieß der Inhalt die mürbe Hülle — da war ihm, als
erhasche sein Blick Fingerspitzen, Finger — eine

ganz schmale, weißlich gelbe Menschenhand,
Er legte schnell das Bündel auf den Stuhl neben

dem Schrank. Er wollte nicht glauben, was ihm da

gemeldet wurde. Welch ein Unsinn! Wieso denn —
was soll denn das. Abwehr und Grauen kämpften,
aber das Grauen war stärker, weil er schon be-

griff: es konnte nicht anders sein, als daß er richtig
gesehen hatte.

Sein nächster Einfall war die Alte. — Das mißgün-
stige Biest! kochte es in ihm auf, sie will mich lie-
fern! Sie weiß. — Unter einem Schritt, der ein wan-
kender Sprung war, lehnte er die Schulter gegen die
Zimmertüre und riegelte ab.

*
Was tun? — Er »stand mitten im Raum, er trat

leise von einem Fuß auf den anderen. «Auch wenn
sie nicht wieiß — kann ich sie einweihen?»

Vieles hemmte ihn: die Gegnerschaft, die schon
da war; unglückliche Verkettung, Anlage zu Miß-
Verständnissen. Halle er nicht gesagt, in einen raffi-
niert gepackten Koffer gehe alles mögliche hinein?
Hatte er nicht verlangt, allein zu sein, wenn er aus-
packe?

Nein. Entweder die Frau wußte, was dort gelegen
hatte im Dunkel des Schrankbodens: dann wollte
sie's ihm aufhalsen. Oder sie wußte nicht: dann
würde sie ihm nicht glauben wollen, daß er's dort
vorgefunden habe.
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