
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 6 (1930)

Heft: 34

Artikel: Lebendige Zahlen

Autor: Silvester, Ewald

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755930

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755930
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


1094 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 34

Lebendige Zahlen
NOVELLE VON EWALD SILVESTER

(NACHDRUCK VERBOTEN)

Mein Vater sehätzte ihn besonders wegen der ehr-
liehen Offenheit, mit der er die tausend Grausam-
keiten des täglichen Lebens geißelte, unter denen

wir alle — mehr oder minder uns ihrer bewußt —
zu leiden haben. Die beiden Herren konnten stunden-
lang auf den blanken Kieswegen unseres tiefen
grünen Parkes sich ergehen und dabei in leb-
haftem Meinungsaustausch ihre Lebenserkenntnis
auf philosophischer Grundlage zu ethischen Ex-
trakten formen.

Als ich meinen Vater das erstemal nach Wietzow,
dem Sitze des Freundes, begleiten durfte, war ich
dreiundzwanzig Jahre alt und stand im Begriffe,
meine Rechtsstudien durch die übliche Prüfung ab-
zuschließen. Graf Creutz hatte ausdrücklich ge-
wünscht, ich solle mitkommen. Der alte Herr —
ich hielt ihn damals schon für einen, obwohl er
erst fünfundfünfzig Jahre zählte — war mir von
Kindheit an eine sehr verehrungswerte Persönlich-
keit gewesen. Gleichzeitig hatte ich aber in seiner
Gegenwart noch ein Gefühl gehabt, über das ich
mir nie klar geworden war. Ich wußte nicht recht,
war es Verwunderung darüber, daß er sich weni-
ger förmlich den Menschen gegenüber gab, als ich
es sonst bei seinesgleichen beobachtete, oder ein
heimlicher Kitzel meiner Lachmuskeln, wenn ich
sah, wie er mit ernster Miene und in feierlich ge-
setzten Worten von Dingen sprach, die mir eigent-
lieh sehr spaßig vorkamen.

Von dem Augenblick an, da wir am kleinen
Landbahnhof den uns erwartenden Wagen bestiegen
hatten, beherrschte mich dieses eigentümliche Ge-

fühl schon wieder. Mit meinem Vater schien auch
eine Veränderung vorgegangen zu sein. Während
der einstündigen Bahnfahrt hatten wir noch lebhaft
miteinander geplaudert; jetzt saß er nachdenklich
und stumm neben mir. Nur zuweilen sah ich, wie
sich seine Lippen bewegten, als gehe er im Geiste
eine Rede oder irgend etwas anderes ihm wichtiges
durch.

Die Gegend war sehr abwechslungsreich. Bald
durchquerten wir ernsten Hochwald, bald fuhren
wir durch blühendes Heideland oder zwischen
gelben Stoppelfeldern hin, an deren Rändern noch
wilder Mohn brannte. Da und dort schimmerte
auch aus dichtem Buschwerk der rote Giebel eines
Bauerngehöftes herüber.

Hinter einem Erdhügel blitzte jetzt eine Turm-
spitze auf.

«Wietzow!» bemerkte mein Vater nur kurz und
deutete mit der Hand geradeaus.

Als wir zehn Minuten später in die uralte Eichen-
allee einbogen, die, wohl einen halben Kilometer
lang, schnurgerade zur Einfahrt in den Schloßhof
führte, bemächtigte sich meiner Nerven eine eigen-
tiimliche Spannung. Da die breiten Aeste der Bäume
die Aussicht einengten, konnte ich erst unterm Tor
einen Blick auf das Schloß werfen. Es war ein
mächtiger, aber sehr schlichter Bau aus der Zopf-
zeit, in der Mitte von einem kleinen Uhrturm be-

setzt, auf dessen Spitze der schwarz-weiße Haus-
wimpel flatterte. Am linken Flügel ragte übermäßig
schlank ein Turm, der aus viel früherer Zeit zu

stammen schien, einsam in die klare Herbstluft;
der Turm, dessen blanke Spitze vorhin die Lage
von Wietzow angezeigt hatte.

An der breiten Freitreppe erwartete uns mit
seinem alten Kammerdiener der Freund.

Ich wußte schon, daß er lauten Begrüßungen und
Verabschiedungen abhold war; aber daß er uns so

stumm empfangen würde, hatte ich mir doch nicht
gedacht. Er reichte jedem von uns die Hand und
sprach kein Wort dabei. Ich wollte gern mit meinem
Vater einen Blick wechseln; aber es gelang mir
nicht. Er schien es absichtlich zu vermeiden, mich
anzusehen.

Graf Creutz führte uns durch die mit alten
Waffen, Teppichen und Bildern reich geschmückte
Halle die breite, geschwungene Treppe hinauf bis
zu unsern Zimmern und verabschiedete sich von
uns mit sehr feierlicher Miene und einer kurzen
Verbeugung. Wären in diesem Augenblick auf der
andern Seite des Ganges nicht der Diener und ein
Bursche mit unserm Gepäck sichtbar geworden, so
hätte mich beim Eintritt in das breite Wohnzimmer
der schlimmste Lachreiz übermannt. Ich schluckte
schnell ein paarmal und hantierte mit meinem
Taschentuch im Gesicht herum.

« Wenn Exzellenz das Schlafzimmer rechts be-

legen wollten », wendete sich jetzt der Diener zu
meinem Vater, und dann zu mir mit den Worten:
« Und der Junker das zur Linken. »

«Gut so, Kasimir», sagte mein Vater. «All right!»
erwiderte ich und erschrak bei dieser impulsiv
burschikosen Antwort, die mir in der altväterisch-
steifen Umgebung so leicht herausgefahren war.

Kasimir, der mich nur selten gesehen hatte, wenn
er mit seinem Herrn auf Maltitz zu Besuch war,
da ich dann gewöhnlich auf der Schule oder Uni-
versität weilte, schien diese Verkehrsformen nicht
sehr zu schätzen, denn er kümmerte sich nicht
weiter darum, ob der Hausbursche meine Sachen

richtig im Zimmer unterbrachte, sondern wendete
seine Aufmerksamkeit ausschließlich dem Gepäck
meines Vaters zu. Ich hörte aus dem Zimmer jen-
seits des großen Wohnzimmers nur noch: «Ex-
zellenz befehlen hier » und « Exzellenz befehlen
da » herüberschallen.

Nachdem wir uns ein wenig in Ordnung gebracht
hatten, führte mich mein Vater wieder ins Erd-
geschoß hinab. Kasimir erwartete uns schon in
der Halle und öffnete die Türe zum Herrenzimmer,
wo uns der Gastfreund empfing. Er war jetzt nicht
mehr so förmlich wie vorher, streckte mir lächelnd
die Hand entgegen, klopfte mir auf die Schulter
und sagte: «Herzlich _ willkommen, Herr Rechts-
kandidat! Freue mich, freue mich sehr.»

Dann gingen wir in das anstoßende, dunkel-
getäfelte Speisezimmer. Dort stand ein Imbiß be-

reit. Ich hatte Hunger und griff herzhaft zu. Das
schien den Wirt zu freuen. Er nickte mehrmals sehr
gütig über den Tisch herüber. Kasimir trug jetzt
Rheinwein auf in herrlich geschliffenen alten
Kelchen. Graf Creutz erhob sein Glas und hieß

uns nochmals in wenigen, aber warmen Worten
willkommen. Vater trank bald danach auf das Wohl
des Freundes. Ich schloß mich freudig an.

Die Dämmerung kroch langsam ins Zimmer. Den

an sich etwas düsteren Raum durchwob jetzt eine

weichere, die ernsten Linien auflösende Stimmung.
Und als erst blaue Tabakswolken zur Decke auf-
stiegen, verband uns drei eine wirklich vertrauliche
und anregende Unterhaltung.

Da unterbrach der Graf sich plötzlich selbst und
fragte meinen Vater: «Herrmann, hast du nun mal
über mein System der lebendigen Zahlen nach-
gedacht?»

Ich wußte nicht, was er mit dieser überraschen-
den Frage wollte. Mein Vater lehnte sich nachdenk-
lieh in seinen Stuhl zurück und antwortete sehr

gemessen: «Mein lieber Emmo, ich glaube, du hast
mich zu hoch eingeschätzt. Sobald ich versuche,
diese Gedächtniskunst praktisch auszuüben und zu
verwerten, gerate ich in die größten Schwierigkeiten,
rege mich auf und werde nervöser, als ich schon
bin.»

«Aber liebster, bester Freund,» kam es zurück,
«wer kann sich denn dabei aufregen und nervös
werden? Beruhigen, glücklicher machen will mein
System. Neue Ausblicke in die Zusammenhänge
der Dinge sollen sich dir eröffnen!»

Ich horchte auf. Der Sprecher bemerkte es und
wendete sich, eifriger werdend, zu mir: «Wolf, haben
Sie einen Begriff von dem, was ich meine?»

Der gute Graf mußte es wohl dem törichten Ge-

sieht, das ich jetzt machte, ansehen, daß ich keine
Ahnung hatte, um was es sich handelte; denn er
wendete sich sofort wieder zu meinem Vater: «Ja,
hast du denn auf der Fahrt hierher nicht eine ein-
zige der vielen Gelegenheiten benützt, eine Probe
zu machen«»

«Doch, doch,» war die Antwort, «aber —»
«Aber?»
«Bis ich die verschiedenen Verfahren deines

Systems alle durchgehe und probiere, verliere ich
das Gefühl für die Beziehung der betreffenden Zahl
zum Leben, zu ihrer materiellen Umgebung. Und
was nützt mir dann die ganze Arbeit, die mein
Hirn geleistet hat, und die mich unbefriedigter
macht, als ich vorher war?»

Emmo Creutz trank sein volles Glas auf einen

Zug aus, zwinkerte mit den Augen und sprach:
«Lieber Herrmann, wenn ich nicht wüßte, was für
ein gescheiter Mensch du bist, ich könnte mich er-
hitzen.» Und dabei hatte er es auch schon getan.

«Wenn ich mir erlauben darf...», begann ich
schüchtern.

«Herrmann, paß auf!» wendete er sich aber
meinem Vater schon wieder zu. «Paß auf! Welche
Nummer hatte der Eisenbahnwagen, in dem du hier-
her gefahren bist?»

Vater schwieg. Mir war das peinlich.
«Du wirst dir doch die Nummer gemerkt haben?»
«Nein — vielleicht hatte er überhaupt keine.»
«Liebster Herrmann, jeder Eisenbahnwagen hat

doch eine Nummer!»
«Ich glaube es schon, aber —»
«Natürlich hat jeder Eisenbahnwagen eine Num-

mer!»
«33 341», warf ich dazwischen.
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Der Graf sah mich von Erstaunen und Freude
ganz überwältigt an.

«Das war die Nummer, ganz bestimmt, ich weiß
es. Zum Zeitvertreib habe ich während der Fahrt
mit der Fensterquaste dagegen geschlagen. Ich weiß
es genau: dreiunddreißigtausenddreihundertundein-
undvierzig. Mich belustigten die drei Drei auf dem
Porzellanschild. Sie sahen aus wie drei kugelrunde
Marktweiber.»

Creutz war aufgesprungen, um den Tisch herum-
gegangen, hatte eine Hand auf meine rechte Schul-
ter gelegt und sah mir mit seinen großen dunklen
Augen scharf und doch wie beseligt ins Gesicht.
Dann wendete er langsam den Kopf zu meinem
Vater hinüber, ohne die Hand von meiner Schulter
zu lösen: «Siehst du, Herrmann, Wolf ist dafür
begabt, außerordentlich begabt, so etwa wie ein
Medium für die Hellseherei.»

Vater lachte: «Die drei kugelrunden Markt-
weiber! »

«Allerdings, gerade diese drei kugelrunden Markt-
weiber haben mir das bewiesen», betonte der Graf
sehr ernst.

Nun wußte ich nicht, was ich selbst dazu sagen
sollte, und machte sicherlich wieder ein furchtbar
dummes Gesicht.

Der Hausherr ging nach seinem Stuhl zurück,
schellte mit der kleinen silbernen Tischglocke und
befahl bei Kasimir eine neue Flasche.

Eigentlich wunderte mich die gewisse Teilnahms-
losigkeit meines Vaters; denn er war sonst im engen
Kreise ein sehr lebhafter Gesellschafter. Freilich
dieser Kreis war mir von - ganz neuer, unbekannter
Art. Der einsame Junggeselle hatte schon bei uns
in Maltitz durch seine Anwesenheit zuweilen eine
seltsam fremde und dabei so anziehende Stimmung
um sich verbreitet; wieviel mußte er solch eigen-
artige Stimmungswellen im eigenen Heim auszu-
strömen verstehen!

Kasimir füllte die Gläser und verschwand wieder.
«Prosit Emmo!» sagte mein Vater.
«Prosit Herrmann!»
Ich stieß auch mit den beiden an und war neu-

gierig, wie sich die Unterhaltung weiterhin ent-
wickeln möchte. Es wurde immer dunkler im
Zimmer. M.an konnte einander kaum mehr er-
kennen.

«Liebe Freunde,» kub Emmo Creutz mit Bedacht
wieder an und lehnte dabei den Kopf zurück, «die
Nummer 38 341, die euer Eisenbahnwagen führte,
ist äußerst reizvoll. Sie wirkt nicht nur wie das Bild
eines Dreigespanns — die 4 würde, natürlich den
Wagen und die 1 den Kutscher darstellen —, sie
hat auch eine beachtenswerte Quersumme, nämlich
14. Diese ist schon ziffernmäßig, wenn auch rezi-
prok, im Zehner und Einer der Zahl selbst aus-
gedrückt. Aber das Wichtigste: die Quersumme
ihrer Quersumme zeigt ein ganz hervorragend be-

deutungsvolles Ergebnis — 5! Fünf, ja fünf, eine
goldene Zahl!» Der alte Herr geriet ordentlich in
Entzücken. «Schon den Pythagoräern galt sie als
Zahl der Vollkommenheit. In der Zahlenphilosophie
der Inder spielte sie eine große Rolle. Den Chinesen
ist sie noch heute eine heilige Zahl. Uns selbst
sollte sie weniger bedeuten? Ich sage euch, die 5

ist eine glückbringende Zahl!» Ich muß gestehen,
daß ich auf diese Ableitung nicht gefaßt war, und
als ich noch an meine drei kugelrunden Markt-
weiber dachte, kitzelte mich schon wieder die fatale
Lachlust.

«Es ist bewundernswert,» sagte mein Vater, «wie
deine Phantasie mit allen Zahlen umzuspringen ver-
mag: selbst aus der fünfstelligen Nummer eines
Eisenbahnwagens holst du dir glückverheißende
Deutungen.»

«Dir? — Euch beiden habe ich die wertvolle Fünf
abgeleitet, nicht mir», entgegnete Creutz kurz und
fuhr mit erhobener Stimme fort: «Wenn ich eure
kleine Reise hierher überdenke, so drängen sich mir
noch viele andere, höchst beachtenswerte Kombi-
nationen auf. So fügt sich mir eine Drei zusammen,
die gleichsam als Wahrzeichen über eurem liebens-
würdigen Besuche... steht. Ihr mußtet drei ver-
schiedene. Fahrzeuge benützen: euren Wagen, die
Eisenbahn, meinen Wagen. Ihr wäret beständig zu
dritt: auf eurem Wagen mit dem Kutscher, in der
Bahn mit Baron von Willersdorf, wie ich vorhin
hörte, und auf meinem Wagen wieder mit dem
Kutscher. Eure Reise währte genau drei Stunden.
Euer Zug hielt an drei Orten. Euer Abteil hatte
welchen Buchstaben?»

«C», warf ich schnell ein.

«Bravo, Wolf! — Ich sagte es dir schon, Herr-
mann, dein Sohn ist fabelhaft begabt für mein
System.»

Vater lachte. «C! Wenn mir so ein Buchstabe im
Eisenbahnwagen je aufgefallen wäre!»

«Also seht,» fuhr der Zahlenphilosoph fort, «aber-
mais die Zahl 3! C ist ja der dritte Buchstabe im
Alphabet. Und jetzt sitzen wir auch wieder zu dritt
beisammen. Die Zahl drei spielt in. der Zahlen-
Symbolik der Alten ebenfalls eine hervorragende
Rolle. Sie steht wieder in engem Zusammenhange
mit der Fünf. Man denke nur an den geheimnis-
vollen Drudenfuß, das Pentagramm der Alten, das

aus zwei verschränkten, gleichschenkligen Drei-
ecken besteht und schon bei den Pythagoräern als
Zeichen der Gesundheit gesetzt wurde.»

«Prosit Emmo! Prosit, auf deine Gesundheit!»
rief mein Vater mit erhobenem Glase. «Wir müssen

ja die reinen .Glückskinder sein oder noch werden,
wenn du nichts wie die günstigsten Zahlen aus
unserem Besuche bei dir herausziehen kannst.»

«Du bist ein ganz gräulicher Mensch», erwiderte
der Graf, trank aus und stand auf. Wir taten das

gleiche.
Durch die Fenster drang noch ein rötlicher

Schimmer herein.
«Es muß eine schöne Himmelsbeleuchtung heute

abend geben», sagte ich und machte ein paar
Schritte nach dem Herrenzimmer hin.

«Halt, Wolf, wir wollen da hinausgehen.» Der
Graf öffnete eine andere Türe und schob Vater und
mich sanft, in eine Art Wintergarten hinein, dessen

vierte Wand fehlte und in einer prachtvollen Natur-
Perspektive bestand, die ein später Rosenhag des

Gartens abschloß.
«Emmo, das ist eine zauberhafte Ueberraschung»,

rief mein Vater, als er hinaustrat.
«Das ist alles ausgerechnet!» kam es mit feinem

Spott zurück.
«Ausgerechnet ausgerechnet», setzte mein Vater

im Wortspiel die Ironie fort.
«Jawohl — 333 Pflanzen enthält dieser Raum.»

Wir schauten beide den Freund ehrlich über-
rascht an, und das schien ihn zu freuen.

«Und 111 einzelne Stücke der Rosenplan!» fügte
er mit lächelndem Munde und hochgezogenen
Brauen hinzu.

«Quersumme der Quersumme beider Zahlen macht
3», sagte ich.

Da faßte mich Emmo Creutz bei den Schultern
und schüttelte mich: «Mensch! Wolf! Ich biete dir
das Du an!»

Mein Vater stand dabei und mußte herzlich
lachen. —

Um neun Uhr aßen wir Abendbrot, rauchten
später im Herrenzimmer unsere Zigarren, tranken
Rotspohn und sprachen über Kunst und Literatur,
zwei Gebiete, in deren rhetorischer und sachlicher
Behandlung mein Vater dem weniger gründlich be-

schlagenen Freunde überlegen war. Kein Wort fiel
mehr, das nur die leiseste Verbindung zu unserer
Vespermathematik hergestellt hätte. Das einzige,
was dazu in Beziehung gebracht werden konnte,
war das vertrauliche Du, das zwischen Emmo und
mir dann und wann hin- und herflog.

Als ich Vater später in unserem großen Wohn-
zimmer «Gute Nacht!» sagte, fragte ich ihn noch:
«Hast du eigentlich auf der Wagenfahrt von der
Bahnhaltestelle nach Wietzow das System ver-
sucht?»

Und er antwortete mir, gähnend und lachend:
«Dummer Junge, führe mich nicht wieder in Ver-
suchung.»

Am andern Tag fuhr uns Emmo Creutz nach
seinem kleinen Mustergestüt, das er sich erst vor
einem halben Jahre mit viel Geschick und allen
möglichen Besonderheiten eingerichtet hatte. Wir
sahen uns die Anlage mit dem hübschen Zucht-
bestand auf das genaueste an. Der phantastische
Zahlentechniker war darin eigentlich nicht wieder-
zuerkennen. Dann ging die Fahrt weiter zu einer
Schafzucht, zu einem Geflügelhof, zu einer Obst-
weinkellerei und schließlich zum Forsthaus, dem
ein kleiner zoologischer Garten angegliedert war.
Den Stolz des Besitzers bildeten zwei braune Bären
und die Wolfsschlucht, in der sich fünf Bestien
tummelten. Wir hatten den Tag über viel zu viel
reizvolle Dinge zu beschauen, um wieder in Zahlen-
philosophie zurückzufallen. Das Gespräch von
gestern mit dem verbrüdernden Abschluß schien in
einen Abgrund versunken zu sein.

Gegen Abend war es merkwürdig schwül ge-
worden, obwohl wir doch schon die Spätsommer-
tage hinter uns hatten. Im Westen stand eine
drohende Wolkenwand, als wir uns im dunkel-
getäfelten Speisezimmer an den Abendtisch setzten.
Die Unterhaltung floß anfangs ziemlich träge dahin.
Erst als wir eine Flasche Roederer geleert hatten,
kam neuer Schwung hinein.

Der Herr des Hauses hatte schon mehrmals bei
Tisch mit Kasimir leise Worte gewechselt. Als er
uns nach dem Obst aufforderte, bei dem linden
Abend den Kaffee auf der Blumenterrasse ein-
zunehmen, und wir in den duftenden Flor hinaus-
traten, in mattes Dämmerlicht vieler winziger
bunter Lämpchen, das auf eine höchst verlockende
Bowlengruppe fiel, fanden wir die Lösung. Wir
ließen uns in den bequemen, mit orientalischen
Seidenkissen geradezu übersäten Korbsesseln nieder
und wußten die weisen Anordnungen unseres frei-
gebigen Wirtes nicht genug zu bewundern.

Als Kasimir den Mokka gereicht hatte, ergingen
wir uns noch einige Minuten zwischen den Rosen.
Der Duft strömte an dem lauen Abend berauschend
durch den Park. Der Himmel war tiefschwarz. Nur
im Westen zuckten zuweilen stumme Flammen. Wir
schwiegen alle drei eine stimmungsvolle Weile und
schritten dann langsam die Stufen zur lichtbekränz-
ten Terrasse empor.

Das erste Glas der kräftigen Pfirsichbowle wid-
mete Emmo Creutz «seiner verehrten Freundin,
Frau von Maltitz», meiner Mutter.

Vater schien diese Aufmerksamkeit des Freundes
besonders zu schätzen. Er trank, was er sonst nie
tat, sein Glas auf einen Zug leer. Bei mir war
dieser Brauch ja nichts Seltenes: ich tat unserem
Wirte gleichermaßen Bescheid.

Wieder durchrann ein stummes Genießen minu-
tenlang unsere kleine Runde.

Da begann der Gastfreund: «Ein Abend wie der
heutige nach seiner Vereinigung von befreundeten
Menschen und herrlichen Naturspenden ist ein Er-
lebnis für jeden, der ihn auszukosten vermag. Wenn
ich diesen Anlaß dazu benütze, euch, meine lieben
Freunde, mit einer Sache bekannt zu machen, die
ich ursprünglich erst nach meinem Tode anderen
zugänglich werden lassen wollte, so könnt ihr er-
messen, wie nahe und brüderlich verbunden ich
mich euch gerade jetzt, in dieser Nacht, fühlen
muß.»

Er zog aus seiner Brusttasche ein kleines, in
gelbes Saffianleder gebundenes Büchlein hervor
und schlug die erste Seite auf. Sein Blick flog zu
meinem Vater und dann zu mir herüber. Er las mit
mühsam gehaltener Stimme: « Ziffern. — Mein
Testament », und machte eine kleine Pause. Dann
fuhr er fort: « In diesen 555 Aphorismen habe ich
das festgelegt, was ich erlebt und gedacht, gelebt
und erdacht habe. Dir, mein alter Jugendfreund
Herrmann, überreiche ich hiermit das erste Exem-
plar und hoffe, es werde dich freuen.»

Mein Vater war wirklich gerührt. Er erhob sich,
nahm das kleine Buch und drückte dem Freunde
die Hand. Mit irren Fingern tastete er dann nach
seinem Kneifer.

« Und dir, mein jüngster Duzbruder, » sprach
Emmo weiter und griff wieder in seine Brusttasche,
« widme ich das zweite Exemplar » und gab mir ein
in rotes Juchtenleder gebundenes.

Ich sprang auf und wollte, etwas verwirrt, in
alter Jugendgewohnheit dem väterlichen Herrn die
Hand küssen. Der aber patschte mir meine Rechte
mit einem kräftigen Schlag abwärts, so daß ich zur
Besinnung kam. Ich schaute ihm in die guten
braunen Augen und schüttelte ihm die Hand.
«Dank, Dank...», stammelte ich und freute mich
— begierig auf den Inhalt — außerordentlich über
die unerwartete Widmung.

Vater hatte inzwischen seinen Kneifer aufge-
setzt und blickte bald zu mir herüber, bald auf
sein Büchlein, bald auf Emmo, der gerade sein
Bowlenglas vom Tische aufnahm.

Wir ließen den guten Freund leben und blätter-
ten dann einen Augenblick in den schon äußerlich
wundervoll anzufühlenden, biegsamen Büchern.

« Laßt die Finger jetzt noch von der Drucker-
schwärze!» ermahnte uns der Verfasser. «Wenn
ihr zu Hause seid, ist's Zeit genug. Ihr werdet mich
schon verstehen. » — Und dann warf er einen be-

deutungsvollen Blick auf mich. « Wölfchen hat eine
fabelhafte Begabung dafür. » — —

Ich saß in meinem Erkerstübchen zu Maltitz und
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träumte in den herbstgolddurchwobenen Tag hin-
aus, das Buch des Freundes auf den Knien. Wir
waren schon eine Woche wieder zu Hause, hatten
aber seitdem so viel Besuch gehabt, daß ich noch
nicht dazu gekommen war, aufmerksam in der
Aphorismensammlung zu blättern. Erst, als heute

morgen eine Postkarte von Emmo Creutz an mich
eingetroffen war, auf deren Rückseite er eigen-
händig mit viel Geschick eine Ecke der Blüten-
terrasse von Wietzow aufgezeichnet hatte, war ich
eiligst auf mein Zimmer gelaufen und hatte das
Büchlein hervorgeholt. Auf der Karte stand eine
kurze Einladung, ihn doch ja noch einmal vor
meiner Rückreise nach der Universität zu besuchen,
und darunter noch eine Zahl, deren Bedeutung ich
mir anfangs nicht recht erklären konnte. Sie wurde
mir aber klar, als ich auf der Titelseite des Buches
wieder die Widmung des Verfassers las: «Meinem
Freunde Wolf von Maltitz: 555! Emmo Creutz.»
Die Zahl galt also so viel wie das betreffende Wort,
das in der Sammlung unter dieser Ziffer zu finden
war. Bei 555 stand: «Erhoffe das Glück, dann hast
du das Glück und hältst du das Glück!» Ich ver-
stand die Symbolik der Zahlen. Auf der Karte stand
149. Ich schlug nach: «Wahre Freundschaft wächst
mit dem Quadrat der Entfernung», und sah mir die
Zahl daraufhin an. Es stimmte: 1 mal 1 ist 1, 2

mal 2 ist 4 und 3 mal 3 ist 9. Außerdem war die
Quersumme der Quersumme wieder 5.

Als ich Vater mit diesen bedeutungsvollen Auf-
klärungen bekannt machen wollte, war er plötzlich
unsichtbar geworden. Nun saß ich hier oben und
träumte in die leise wogenden Eichenwipfel hinein
von dem seltsamen neuen Duzfreund, dem sich,
ohne daß er sich jemals viele Begriffe von höherer
Mathematik angeeignet hätte, die Welt auf seine
Weise nur noch in Zahlen spiegelte.

Der Rest meiner Ferien war verstrichen, und ich
war nicht mehr dazu gekommen, meinen Besuch
in Wietzow zu wiederholen. Ich hätte so gern den

Ausflug dahin noch einmal gemacht; aber die an-
spruchsvolle Tantenüberflutung, unter der alljähr-
lieh Maltitz um Michaelis herum freundschaftlich
zu leiden hatte, konnte mich meinen Eltern, die mit
Repräsentationspflichten und anderen schönen
Dingen überhäuft waren, nicht entbehrlich er-
scheinen lassen.

Fortan erhielt ich alle 14 Tage von meinem
Freunde Emmo eine Postkarte mit einem kurzen
Gruß und einigen Ziffern darauf. Ich selbst ant-
wortete.ihm jedesmal mit einem kleinen Brief, in
dem ich mich über das symbolische Leben der be-
treffenden Zahlen ausphantasierte. Das gefiel ihm
sehr, und er bedachte mich so nebenbei immer
häufiger mit Paketsendungen, die allerlei für einen
Studenten sehr begehrenswerte Dinge: Zigarren,
Konserven, Schnäpse usw., enthielten.

Der Text auf den Karten wurde immer kürzer
und kürzer, bis er schließlich ganz verschwand und
ich nur noch Zahlen zur geistigen Behandlung ein-
gesandt bekam. Dann rutschte ich eines Tages mit
Erfolg durch das Examen. Der Freund beglück-
wünschte mich mit einem Zifferntelegramm und wies
mir gleichzeitig durch seine Bank verständnisvoll
den Geleitspruch 555 in Talern an, damit ich am
10. 4. eine schöne Reise nach Spanien antreten
könnte, wie er meinem Vater schrieb. Die Quer-
summe des 10. 4. war natürlich die 5. Ich hatte es

gleich heraus gehabt. —
Drei Wochen später — eine Stunde bevor ich in

Paris den Zug nach Bayonne besteigen wollte, um
nach den fröhlichen 14 Tagen an der Seine ins
alte romantische Land zu fliegen, erhielt ich von
meiner Mutter ein Telegramm,. daß Emmo Creutz

soeben auf Maltitz, wo er zu Besuch weilte, sanft
entschlafen sei. Dem dringenden Wunsche meiner
Eltern entsprechend kehrte ich nicht nach Hause zu-
rück, sondern fuhr nach Spanien ab. Es waren,
trotz der Trauer um ihn, goldene Tage, die ich
meinem Freunde zu verdanken hatte. Ich wußte
auch, es würde ihn am meisten gefreut haben, wenn
ich ihm diese Gedächtnisfeier brachte.

Der nächste Brief meines Vaters schilderte mir
sein Ende. Er war gerade im Begriffe gewesen,
eine höchst reizvolle Zahlenzusammenstellung zu
entwickeln, als ihn in Gegenwart meiner Eltern ein
Schlagfluß überrascht hatte. Am andern Morgen
war ihm das Bewußtsein für wenige Stunden wieder-
gekehrt; er hatte meine Eltern dankbar angeblickt,
ein Stück Papier verlangt, mühsam mit der linken
Hand meinen Namen darauf gekritzelt und daneben
noch die Zahl 414 vermerkt. Ich unterbrach mich
im Lesen und schlug im roten Büchlein nach. Da
stand: «Freue dich, wenn dein Freund überwunden
hat.» Mir traten die Tränen in die Augen. Und
dann mußte ic-h wirklich wieder lächeln. Mein
Freund Emmo würde jetzt gesagt haben: «Siehst
du, Wolf, in der Mitte die 1 ist der Leichenwagen,
vorn sind die 4 Pferde und hinten die 4 Träger ...»

Als ich von der Reise heimgekehrt war und das
Grab des Grafen Emmo Creutz unter den grünen
Buchen von Wietzow besuchte, führte mich Kasimir
mit einer vielsagenden Miene zum Verwalter, der
mir im Auftrage des Testamentsvollstreckers einen
versiegelten'Brief übergab, in dem ein wertvoller
Streifen Papier lag mit der Zahl 33 341 — der
Nummer jenes Eisenbahnwagens.

Diese Summe in Talern hatte mir mein Freund
als Andenken hinterlassen, mit den beigefügten
Worten: «Für Wolf von Maltitz, den einzigen, der
das Leben meiner Zahlen verstanden hat.»
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