Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 6 (1930)

Heft: 34

Artikel: Lebendige Zahlen

Autor: Silvester, Ewald

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-755930

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-755930
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

il

1094

ZURCHERILLUSTRIERTE

Nr. 34

Lebendige Zahlen

NOVELLE VON EWALD SILVESTER

Mein Vater schiitzte ihn besonders wegen der ehr-
lichen Offenheit, mit der er die tausend Grausam-
keiten des téglichen Lebens geiflelte, unter denen
wir alle — mehr oder minder uns ihrer bewufit —
zu leiden haben. Die beidenHerren konnten stunden-
lang auf den blanken Kieswegen unseres tiefen
griinen Parkes sich ergehen und dabei in leb-
haftem Meinungsaustausch ihre Lebenserkenntnis
auf philosophischer Grundlage zu ethischen Ex-
trakten formen.

Als ich meinen Vater das erstemal nach Wietzow,
dem Sitze des Freundes, begleiten durfte, war ich
dreiundzwanzig Jahre alt und stand im Begriffe,
meine Rechtsstudien durch die iibliche Priifung ab-
zuschliefen. Graf Creutz hatte ausdriicklich ge-
wiingcht, ich solle mitkommen. Der alte Herr —
ich hielt ihn damals schon fiir einen, obwohl er
erst fiinfundfiinfzig Jahre zdhlte — war mir von
Kindheit an eine sehr verehrungswerte Personlich-
keit gewesen. Gleichzeitig hatte ich aber in seiner
Gegenwart noch ein Gefiihl gehabt, iiber das ich
mir nie klar geworden war. Ich wulite nicht recht,
war es Verwunderung dariiber, daf er sich weni-
ger formlich den Menschen gegeniiber gab, als ich
es sonst bei seinesgleichen beobachtete, oder ein
heimlicher Kitzel meiner Lachmuskeln, wenn ich
sah, wie er mit ernster Miene und in feierlich ge-
setzten Worten von Dingen sprach, die mir eigent-
lich sehr spaflig vorkamen.

Von dem Augenblick an, da wir am kleinen
Landbahnhof den uns erwartenden Wagen bestiegen
hatten, beherrschte mich dieses eigentiimliche Ge-
fiihl schon wieder. Mit meinem Vater schien auch
eine Ver#énderung vorgegangen zu sein. Wihrend
der einstiindigen Bahnfahrt hatten wir noch lebhaft
miteinander geplaudert; jetzt sal er nachdenklich
und stumm neben mir. Nur zuweilen sah ich, wie
sich seine Lippen bewegten, als gehe er im Geiste
eine Rede oder irgend etwas anderes ihm wichtiges
durch.

Die Gegend war sehr abwechslungsreich. Bald
durchquerten wir ernsten Hochwald, bald fuhren
wir durch blilhendes Heideland oder zwischen
gelben Stoppelfeldern hin, an deren Réndern noch
wilder Mohn brannte. Da und dort schimmerte

* auch aus dichtem Buschwerk der rote Giebel eines

Bauerngehoites heriiber.

Hinter einem Erdhiigel blitzte jetzt eine Turm-

spitze auf.

«Wietzow!> bemerkte mein Vater nur kurz und
deutete mit der Hand geradeaus.

Als wir zehn Minuten spéter in die uralte Eichen-
allee einbogen, die, wohl einen halben Kilometer
lang, schnurgerade zur Einfahrt in den SchloShof
fiihrte, beméchtigte sich meiner Nerven eine eigen-
tiimliche Spannung. Da die breiten Aeste der Biaume
die Aussicht einengten, konnte ich erst unterm Tor
einen Blick auf das SchloB werfen. Es war ein
michtiger, aber sehr schlichter Bau aus der Zopf-
zeit, in der Mitte von einem kleinen Uhrturm be-
setzt, auf dessen Spitze der schwarz-weifle Haus-
wimpel flatterte. Am linken Fliigel ragte iibermiifig
schlank ein Turm, der aus viel friiherer Zeit zu

(NACHDRUCK VERBOTEN)

stammen schien, einsam in die klare Herbstluft;
der Turm, dessen blanke Spitze vorhin die Lage
von Wietzow angezeigt hatte.

An der breiten Freitreppe erwartete uns mit
seinem alten Kammerdiener der Freund.

Ich wullite schon, dafl er lauten Begriilungen und
Verabschiedungen abhold war; aber daB er uns so
stumm empfangen wiirde, hatte ich mir doch nicht
gedacht. Er reichte jedem von uns die Hand und
sprach kein Wort dabei. Ich wollte gern mit meinem
Vater einen Blick wechseln; aber es gelang mir
nicht. Er schien es absichtlich zu vermeiden, mich
anzusehen.

Graf Creutz fiihrte uns durch die mit alten
Waiffen, Teppichen und Bildern reich geschmiickte
Halle die breite, geschwungene Treppe hinauf bis
zu unsern Zimmern und verabschiedete sich von
uns mit sehr feierlicher Miene und einer kurzen
Verbeugung. Wiren in diesem Augenblick auf der
andern Seite des Ganges nicht der Diener und ein
Bursche mit unserm Gepiéick sichtbar geworden, so
hétte mich beim Eintritt in das breite Wohnzimmer
der schlimmste Lachreiz iibermannt. Ich schluckte
schnell ein paarmal und hantierte mit meinem
Taschentuch im Gesicht herum.

« Wenn Exzellenz das Schlafzimmer rechts be-
legen wollten », wendete sich jetzt der Diener zu
meinem Vater, und dann zu mir mit den Worten:
«Und der Junker das zur Linken. »

«Gut so, Kasimiry, sagte mein Vater. <All right!»
erwiderte ich und erschrak bei dieser impulsiv
burschikosen Antwort, die mir in der altviterisch-
steifen Umgebung so leicht herausgefahren war.

Kasimir, der mich.nur selten gesehen hatte, wenn
er mit seinem Herrn auf Maltitz zu Besuch war,
da ich dann gewohnlich auf der Schule oder Uni-
versitit weilte, schien diese Verkehrsformen nicht
sehr zu schiitzen, denn er kiimmerte sich nicht
weiter darum, ob der Hausbursche meine Sachen
richtig im Zimmer unterbrachte, sondern wendete
seine Aufmerksamkeit ausschlieflich dem Gepéick
meines Vaters zu. Ich horte aus dem Zimmer jen-
seits des groBfen Wohnzimmers nur noch: «Ex-
zellenz befehlen hier » und « Exzellenz befehlen
da » heriiberschallen.

Nachdem wir uns ein wenig in Ordnung gebracht
hatten, fiihrte mich mein Vater wieder ins Erd-
geschoB hinab. Kasimir erwartete uns schon in
der Halle und offnete die Tiire zum Herrenzimmer,
wo uns der Gastfreund empfing. Er war jetzt nicht
mehr so formlich wie vorher, streckte mir ldchelnd
die Hand entgegen, klopfte mir auf die Schulter
und sagte: «Herzlich willkommen, Herr Rechts-
kandidat! Freue mich, freue mich sehr.»

Dann gingen wir in das anstoflende, dunkel-
getiifelte Speisezimmer. Dort stand ein Imbifl be-
reit. Ich hatte Hunger und griff herzhaft zu. Das
schien den Wirt zu freuen. Er nickte mehrmals sehr
giitig iiber den Tisch heriiber. Kasimir trug jetzt
Rheinwein auf in herrlich geschliffenen alten
Kelchen. Graf Creutz erhob sein Glas und hiel
uns nochmals in wenigen, abe/r warmen Worten
willkommen. Vater trank bald danach auf das Wohl
des Freundes. Ich schlof mich freudig an.

Die Dimmerung kroch langsam ins Zimmer. Den
an sich etwas diisteren Raum durchwob jetzt eine
weichere, die ernsten Linien auflosende Stimmung.
Und als erst blaue Tabakswolken zur Decke auf-
stiegen, verband uns drei eine wirklich vertrauliche
und anregende Unterhaltung.

Da unterbrach der Graf sich plotzlich selbst und
fragte meinen Vater: «Herrmann, hast du nun mal
iiber mein System der lebendigen Zahlen nach-
gedacht?»

Ich wuBte nicht, was er mit dieser iiberraschen-
den Frage wollte. Mein Vater lehnte sich nachdenk-
lich in seinen Stuhl zuriick und antwortete sehr
gemessen: «Mein lieber Emmo, ich glaube, du hast
mich zu hoch eingeschiitzt. Sobald ich versuche,
diese Gedichtniskunst praktisch auszuiiben und zu
verwerten, gerate ich in die grioften Schwierigkeiten,
rege mich auf und werde nerviser, als ich schon
bin.»

«Aber liebster, bester Freund,» kam es zuriick,
«wer kann sich denn dabei aufregen und nervés
werden? Beruhigen, gliicklicher machen will mein
System. Neue Ausblicke in die Zusammenhinge
der Dinge sollen sich dir erdffnen!»

Ich horchte auf. Der Sprecher bemerkte es und
wendete sich, eifriger werdend, zu mir: «Wolf, haben
Sie einen Begriff von dem, was ich meine?»

Der gute Graf mufite es wohl dem térichten Ge-
sicht, das ich jetzt machte, ansehen, dafl ich keine
Ahnung hatte, um was es sich handelte; denn er
wendete sich sofort wieder zu meinem Vater: «Ja,
hast du denn auf der Fahrt hierher nicht eine ein-
zige der vielen Gelegenheiten beniitzt, eine Probe
zu machen<y

«Doch, doch,» war die Antwort, <aber —»

«Aber?»

«Bis ich die verschiedenen Verfahren deines
Systems alle durchgehe und probiere, verliere ich
das Gefiihl fiir die Beziehung der betreffenden Zahl
zum Leben, zu ihrer materiellen Umgebung. Und
was niitzt mir dann die ganze Arbeit, die mein
Hirn geleistet hat, und die mich unbefriedigter
macht, als ich vorher war?»

Emmo Creutz trank sein volles Glas auf einen
Zug aus, zwinkerte mit den Augen und sprach:
«Lieber Herrmann, wenn ich nicht wiilite, was fiir
ein gescheiter Mensch du bist, ich kénnte mich er-
hitzen.» Und dabei hatte er es auch schon getan.

«Wenn ich mir erlauben darf...», begann ich
schiichtern.

«Herrmann, paf auf!s> wendete er sich aber
meinem Vater schon wieder zu. «Pall auf! Welche
Nummer hatte der Eisenbahnwagen, in dem du hier-
her gefahren bist?» :

Vater schwieg. Mir war das peinlich.

«Du wirst dir doch die Nummer gemerkt haben?»

«Nein — vielleicht hatte er iiberhaupt keine.»

«Liebster Herrmann, jeder Eisenbahnwagen hat
doch eine Nummer!s

«Ich glaube es schon, aber —»

- «Natiirlich hat jeder Eisenbahnwagen eine Num-
mer!>

<33 341y, warf ich dazwischen.
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Der Graf sah mich von Erstaunen und Freude
ganz tiberwiltigt an.

«Das war die Nummnier, ganz bestimmt, ich weill
es. Zum Zeitvertreib habe ich wahrend der Fahrt
mit der Fensterquaste dagegen geschlagen. Ich weill
es genau: dreiunddreifigtausenddreihundertundein-
undvierzig. Mich belustigten die drei Drei auf dem
Porzellanschild. Sie sahen aus wie drei kugelrunde
Marktweiber.»

Creutz war aufgesprungen, um den Tisch herum-
gegangen, hatte eine Hand auf meine rechte Schul-
ter gelegt und sah mir mit seinen grofien dunklen
Augen scharf und doch wie beseligt ins Gesicht.
Dann wendete er langsam den Kopf zu meinem
Vater hiniiber, ohne die Hand von meiner Schulter
zu losen: «Siehst du, Herrmann, Wolf ist dafiir
begabt, auBlerordentlich begabt, so etwa wie ein
Medium fiir die Hellseherei.»

Vater lachte: «Die drei kugelrunden Markt-
weiber! »

«Allerdings, gerade diese drei kugelrunden Marki-
weiber haben mir das bewiesen», betonte der Graf
sehr ernst.

Nun wullte ich nicht, was ich selbst dazu sagen
sollte, und machte sicherlich wieder ein furchtbar
dummes Gesicht.

Der Hausherr ging nach seinem Stuhl zuriick,
schellte mit der kleinen silbernen Tischglocke und
befahl bei Kasimir eine neue Flasche.

Eigentlich wunderte mich die gewisse Teilnahms-
losigkeit meines Vaters; denn er war sonst im engen
Kreise ein sehr lebhafter Gesellschafter. Freilich
dieser Kreis war mir von-ganz neuer, unbekannter
Art. Der einsame Junggeselle hatte schon bei uns
in Maltitz durch seine Anwesenheit zuweilen eine
seltsam fremde und dabei so anziehende Stimmung
um sich verbreitet; wieviel mulite er solch eigen-
artige Stimmungswellen im eigenen Heim auszu-
stromen verstehen!

Kasimir fiillte die Glidser und verschwand wieder.

«Prosit Emmo!> sagte mein Vater.

«Prosit Herrmann!»>

Ich stieB auch mit den beiden an und war neu-
gierig, wie sich die Unterhaltung weiterhin ent-
wickeln mochte. Es wurde immer dunkler im
Zimmer. Man konnte einander kaum mehr er-
kennen.

«Liebe Freunde,» kub Emmo Creutz mit Bedacht
wieder an und lehnte dabei den Kopf zuriick, «die
Nummer 33 341, die euer Eisenbahnwagen fiihrte,
ist &uBerst reizvoll. Sie wirkt nicht nur wie das Bild
eines Dreigespanns — die 4 wiirde. natiirlich den
Wagen und die 1 den Kutscher darstellen —, sie
hat auch eine beachtenswerte Quersumme, némlich
14. Diese ist schon ziffernm#fig, wenn auch rezi-
prok, im Zehner und Einer der Zahl selbst aus-
gedriickt. Aber das Wichtigste: die Quersumme
ihrer Quersumme zeigt ein ganz hervorragend be-
deutungsvolles Ergebnis — 5! Fiinf, ja fiinf, eine
goldene Zahl!s> Der alte Herr geriet ordentlich in
Entziicken. «Schon den Pythagordern galt sie als
Zahl der Vollkommenheit. In der Zahlenphilosophie
der Inder spielte sie eine grofe Rolle. Den Chinesen
ist sie noch heute eine heilige Zahl. Uns selbst
sollte sie weniger bedeuten? Ich sage euch, die 5
ist eine gliickbringende Zahl!y Ich mull gestehen,
daf ich auf diese Ableitung nicht gefalit war, und
als ich noch an meine drei kugelrunden Markt-
weiber dachte, kitzelte mich schon wieder die fatale
Lachlust.

«Es ist bewundernswert,» sagte mein Vater, <wie
deine Phantasie mit allen Zahlen umzuspringen ver-
mag: selbst aus der fiinfstelligen Nummer eines
Eisenbahnwagens holst du dir gliickverheiflende
Deutungen.»

«Dir? — Euch beiden habe ich die wertvolle Fiinf
abgeleitet, nicht mir», entgegnete Creutz kurz und
fuhr mit erhobener Stimme fort: «Wenn ich eure
kleine Reise hierher iiberdenke, so dréingen sich mir
noch viele andere, hichst beachtenswerte Kombi-
nationen auf. So fiigt sich mir eine Drei zusammen,
die gleichsam als Wahrzeichen iiber eurem liebens-
wiirdigen Besuche. steht. Ihr mulitet drei ver-
schiedene Fahrzeuge beniitzen: euren Wagen, die
Eisenbahn, meinen Wagen. Ihr waret bestéindig zu
dritt: auf eurem Wagen mit dem Kutscher, in der
Bahn mit Baron von Willersdorf, wie ich vorhin
horte, und auf meinem Wagen wieder mit dem
Kutscher. Eure Reise wéhrte genau drei Stunden.
Euef Zug hielt an drei Orten. Euer Abteil hatte
welchen Buchstaben ?»

«C», warf ich schnell ein.
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«Bravo, Wolf! — Ich sagte es dir schon, Herr-
mann, dein Sohn ist fabelhaft begabt fiir mein
System.»

Vater lachte. «<C! Wenn mir so ein Buchstabe im
Eisenbahnwagen je aufgefallen wire!s

«Also seht,» fuhr der Zahlenphilosoph fort, «aber-
mals die Zahl 8! C ist ja der dritte Buchstabe im
Alphabet. Und jetzt sitzen wir auch wieder zu dritt
beisammen. Die Zahl drei spielt in der Zahlen-
symbolik der Alten ebenfalls eine hervorragende
Rolle. Sie steht wieder in engem Zusammenhange

.mit der Fiinf. Man denke nur an den geheimnis-

vollen' Drudenful, das Pentagramm der Alten, das
aus zwei verschriinkten, gleichschenkligen Drei-
ecken besteht und schon bei den Pythagoréern als
Zeichen der Gesundheit gesetzt wurde.»

«Prosit Emmo! Prosit, auf deine Gesundheit!>
rief mein Vater mit erhobenem Glase. «Wir miissen
ja die reinen Gliickskinder sein oder noch werden,
wenn du nichts wie die giinstigsten Zahlen aus
unserem Besuche bei dir herausziehen kannst.»

«Du bist ein ganz griulicher Menschy, erwiderte
der Graf, trank aus und stand auf. Wir taten das
gleiche.

Durch die Fenster drang noch ein rotlicher
Schimmer herein.

«Es mufB eine schéne Himmelsbeleuchtung heute
abend geben», sagte ich und machte ein paar
Schritte nach dem Herrenzimmer hin.

«Halt, Wolf, wir wollen da hinausgehen.» Der
Graf 6ffnete eine andere Tiire und schob Vater und
mich sanft in eine Art Wintergarten hinein, dessen
vierte Wand fehlte und in einer prachtvollen Natur-
perspektive bestand, die ein spiter Rosenhag des
Gartens abschlof.

«Emmo, das ist eine zauberhafte Ueberraschung»,
rief mein Vater, als er hinaustrat.

«Das ist alles ausgerechnet!» kam es mit feinem
Spott zuriick.

«Ausgerechnet ausgerechnety, setzte mein Vater
im Wortspiel die Ironie fort.

«Jawohl — 333 Pflanzen enthélt dieser Raum.»

Wir schauten beide den Freund ehrlich iiber-
rascht an, und das schien ihn zu freuen.

«Und 111 einzelne Stiicke der Rosenplan!s fiigte
er mit Iichelndem Munde und hochgezogenen
Brauen hinzu.

«Quersumme der Quersumme beider Zahlen macht
3y, sagte ich.

Da faBte mich Emmo Creutz bei den Schultern
und -schiittelte mich: «Mensch! Wolf! Ich biete dir
das Du an!»

Mein Vater stand dabei und mufite herzlich
lachen. —

Um neun Uhr aBen wir Abendbrot, rauchten
spiter im Herrenzimmer unsere Zigarren, franken
Rotspohn und sprachen iiber Kunst und Literatur,
zwei Gebiete, in deren rhetorischer und sachlicher
Behandlung mein Vater dem weniger griindlich be-
schlagenen Freunde iiberlegen war. Kein Wort fiel
mehr, das nur die leiseste Verbindung zu unserer
Vespermathematik hergestellt “hiitte. Das einzige,
was dazu in Beziehung gebracht werden konnte,
war das vertrauliche Du, das zwischen Emmo und
mir dann und wann hin- und hertlog.

Als ich Vater spiiter in unserem grofien Wohn-
zimmer «Gute Nacht!» sagte, fragte ich ihn noch:
«Hast du eigentlich auf der Wagenfahrt von der
Bahnhaltestelle nach Wietzow das System ver-
sucht?»

Und er antwortete mir,” gihnend und lachend:
«Dummer Junge, fiilhre mich nicht wieder in Ver-

suchung.»

Am andern Tag fuhr uns Emmo Creutz nach
seinem kleinen Mustergestiit, das er sich erst vor
einem halben Jahre mit viel Geschick und allen
moglichen Besonderheiten eingerichtet hatte. Wir
sahen uns die Anlage mit dem hiibschen Zucht-
bestand auf das genaueste an. Der phantastische
Zahlentechniker war darin eigentlich nicht wieder-
zuerkennen. Dann ging die Fahrt weiter zu einer
Schafzucht, zu einem Gefliigelhof, zu einer Obst-
weinkellerei und schlieflich zum Forsthaus, dem
ein kleiner zoologischer Garten angegliedert war.
Den Stolz des Besitzers bildeten zwei braune Béren
und die Wolfsschlucht, in der sich fiinf Bestien
tummelten. Wir hatten den Tag iiber viel zu viel
reizvolle Dinge zu beschauen, um wieder in Zahlen-
philosophie zuriickzufallen. Das Gesprich von
gestern mit dem verbriidernden Abschlufl schien in
einen Abgrund versunken zu sein.
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Gegen Abend war es merkwiirdig schwiil ge-
worden, obwohl wir doch schon die Spitsommer-
tage hinter uns hatten. Im Westen stand eine
drohende Wolkenwand, als wir uns im dunkel-
getiifelten Speisezimmer an den Abendtisch setzten.
Die Unterhaltung floB anfangs ziemlich trige dahin.
Erst als wir eine Flasche Roederer geleert hatten,
kam neuer Schwung hinein. :

Der Herr des Hauses hatte schon mehrmals bei
Tisch mit Kasimir leise Worte gewechselt. Als er
uns nach dem Obst aufforderte, bei dem linden
Abend den Kaffee auf der Blumenterrasse ein-
zunehmen, und wir in den duftenden Flor hinaus-
traten, in mafttes Dimmerlicht vieler winziger
bunter Lémpchen, das auf eine hochst verlockende
Bowlengruppe fiel, fanden wir die Lésung. Wir
lieBen uns in den bequemen, mit orientalischen
Seidenkissen geradezu iibersiten Korbsesseln nieder
und wullten die weisen Anordnungen unseres frei-
gebigen Wirtes nicht genug zu bewundern.

Als Kasimir den Mokka gereicht hatte, ergingen
wir uns noch einige Minuten zwischen den Rosen.
Der Duft stromte an dem lauen Abend berauschend
durch den Park. Der Himmel war tiefschwarz. Nur
im Westen zuckten zuweilen stumme Flammen. Wir
schwiegen alle drei eine stimmungsvolle Weile und
schritten dann langsam die Stufen zur lichtbekrinz-
ten Terrasse empor.

Das erste Glas der kriftigen Pfirsichbowle wid-
mete Emmo Creutz «seiner verehrten Freundin,
Frau von Maltitzy, meiner Mutter.

Vater schien diese Aufmerksamkeit des Freundes
besonders zu schitzen. Er trank, was er sonst nie
tat, sein Glas auf einen Zug leer. Bei mir war
dieser Brauch ja nichts Seltenes: ich tat unserem
Wirte gleichermafien Bescheid.

Wieder durchrann ein stummes Genieflen minu-
tenlang unsere kleine Runde.

Da begann der Gastfreund: «Ein Abend wie der
heutige nach seiner Vereinigung von befreundeten
Menschen und herrlichen Naturspenden ist ein Er-
lebnis fiir jeden, der ihn auszukosten vermag. Wenn
ich diesen AnlaB dazu beniitze, euch, meine lieben
Freunde, mit einer Sache bekannt zu machen, die
ich urspriinglich erst nach meinem Tode anderen
zuginglich werden lassen wollte, so konnt ihr er-
messen, wie nahe und briiderlich verbunden ich
mich euch gerade jetzt, in dieser Nacht, fiihlen
mufl.»

Er zog aus seiner Brusttasche ein kleines, in
gelbes Saffianleder gebundenes Biichlein hervor
und schlug die erste Seite auf. Sein Blick flog zu
meinem Vater und dann zu mir heriiber. Er las mit
mithsam gehaltener Stimme: « Ziffern. — Mein
Testament », und machte eine kleine Pause. Dann
fuhr er fort: « In diesen 555 Aphorismen habe ich
das festgelegt, was ich erlebt und gedacht, gelebt
und erdacht habe. Dir, mein alter Jugendfreund
Herrmann, iiberreiche ich hiermit das erste Exem-
plar und hoffe, es werde dich freuen.»

Mein Vater war wirklich geriihrt. Er erhob sich,
nahm das kleine Buch und driickte dem Freunde
die Hand. Mit irren Fingern tastete er dann nach
seinem Kneifer.

«Und dir, mein jiingster Duzbruder,» sprach
Emmo weiter und griff wieder in seine Brusttasche,
« widme ich das zweite Exemplar » und gab mir ein
in rotes Juchtenleder gebundenes.

Ich sprang auf und wollte, etwas verwirrt, in
alter Jugendgewohnheit dem viterlichen Herrn die
Hand kiissen. Der aber patschte mir meine Rechte
mit einem kréftigen Schlag abwirts, so dal ich zur
Besinnung kam. Ich schaute ihm in die guten
braunen Augen und schiittelte ihm die Hand.
«Dank, Dank...», stammelte ich und freute mich
— begierig auf den Inhalt — auBerordentlich iiber
die unerwartete Widmung.

Vater hatte inzwischen seinen Kneifer aufge-
setzt und blickte bald zu mir heriiber, bald auf
sein Biichlein, bald auf Emmo, der gerade sein
Bowlenglas vom Tische aufnahm.

‘Wir lieBen den guten Freund leben und blétter-
ten dann einen Augenblick in den schon &uBerlich
wundervoll anzufiihlenden, biegsamen Biichern.

«Lalbt die Finger jetzt noch von der Drucker-
schwiirze! » ermahnte uns der Verfasser. « Wenn
ihr zu Hause seid, ist's Zeit genug. Thr werdet mich
schon verstehen. » — Und dann warf er einen be-
deutungsvollen Blick auf mich. « Wolfchen hat eine
fabelhafte Begabung dafiir.» — —

Ich saB in meinem Erkerstiibchen zu Maltitz und




1098

traumte in den herbstgolddurchwobenen Tag hin-
aus, das Buch des Freundes auf den Knien. Wir
waren schon eine Woche wieder zu Hause, hatten
aber seitdem so viel Besuch gehabt, daf ich noch
nicht dazu gekommen war, aufmerksam in der
Aphorismensammlung zu blédttern. Erst, als heute
morgen eine Postkarte von Emmo Creutz an mich
eingetroffen war, auf deren Riickseite er eigen-
hindig mit viel Geschick eine Ecke der Bliiten-
terrasse von Wietzow aufgezeichnet hatte, war ich
eiligst auf mein Zimmer gelaufen und hatte das
Biichlein hervorgeholt. Auf der Karte stand eine
kurze Einladung, ihn doch ja noch einmal vor
meiner Riickreise nach der Universitét zu besuchen,
und darunter noch eine Zahl, deren Bedeutung ich
mir anfangs nicht recht erklidren konnte. Sie wurde
mir aber klar, als ich auf der Titelseite des Buches
wieder die Widmung des Verfassers las: «Meinem
Freunde Wolf von Maltitz: 555! Emmo Creutz.»
Die Zahl galt also so viel wie das betreffende Wort,
das in der Sammlung unter dieser Ziffer zu finden
war. Bei 555 stand: «Erhoffe das Gliick, dann hast
du das Gliick und héltst du das Gliick!»> Ich ver-
stand die Symbolik der Zahlen. Auf der Karte stand
149. Ich schlug nach: «Wahre Freundschaft wichst
mit dem Quadrat der Entfernung», und sah mir die
Zahl daraufhin an. Es stimmte: 1 mal 1 ist 1, 2
mal 2 ist 4 und 3 mal 3 ist 9. Auflerdem war die
Quersumme der Quersumme wieder 5.

Als ich Vater mit diesen bedeutungsvollen Auf-
klirungen bekannt machen wollte, war er plotzlich
unsichtbar geworden. Nun safl ich hier oben und

~ triumte in die leise wogenden Eichenwipfel hinein

von dem seltsamen neuen Duzfreund, dem sich,
ohne daB er sich jemals viele Begriffe von hoherer
Mathematik angeeignet hitte, die Welt auf seine
‘Weise nur noch in Zahlen spiegelte.

ZURGCHER ILTL.USTRIERTE

Der Rest meiner Ferien war verstrichen, und ich
war nicht mehr dazu gekommen, meinen Besuch
in Wietzow zu wiederholen. Ich hitte so gern den
Ausflug dahin noch einmal gemacht; aber die an-
spruchsvolle Tanteniiberflutung, unter der alljéhr-
lich Maltitz um Michaelis herum freundschaftlich
zu leiden hatte, konnte mich meinen Eltern, die mit
Reprisentationspflichten und anderen schionen
Dingen iiberhduft waren, nicht entbehrlich er-
scheinen lassen.

Fortan erhielt ich alle 14 Tage von meinem
Freunde Emmo eine Postkarte mit einem kurzen
GruB und einigen Ziffern darauf. Ich selbst ant-
wortete.ihm jedesmal mit einem kleinen Brief, in
dem ich mich iiber das symbolische Leben der be-
treffenden Zahlen ausphantasierte. Das gefiel ihm
sehr, und er bedachte mich so nebenbei immer
hiufiger mit Paketsendungen, die allerlei fiir einen
Studenten sehr begehrenswerte Dinge: Zigarren,
Konserven, Schnépse usw., enthielten.

Der Text auf den Karten wurde immer kiirzer
und kiirzer, bis er schlieflich ganz verschwand und
ich nur noch Zahlen zur geistigen Behandlung ein-
gesandt bekam. Dann rutschte ich eines Tages mit
Erfolg durch das Examen. Der Freund begliick-
wiinschte mich mit einem Zifferntelegramm und wies
mir gleichzeitig durch seine Bank verstéindnisvoll
den Geleitspruch 555 in Talern an, damit ich am
10. 4. eine schone Reise nach Spanien antreten
konnte, wie er meinem Vater schrieb. Die Quer-
summe des 10.4. war natiirlich die 5. Ich hatte es
gleich heraus gehabt. —

Drei Wochen spiter — eine Stunde bevor ich in
Paris den Zug nach Bayonne besteigen wollte, um
nach den frohlichen 14 Tagen an der Seine ins
alte romantische Land zu fliegen, erhielt ich von
meiner Mutter ein Telegramm, daf Emmo Creutz
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soeben auf Maltitz, wo er zu Besuch weilte, sanft
entschlafen sei. Dem dringenden Wunsche meiner
Eltern entsprechend kehrte ich nicht nach Hause zu-
riick, sondern fuhr nach Spanien ab. Es waren,
trotz der Trauer um ihn, goldene Tage, die ich
meinem Freunde zu verdanken hatte. Ich wubfe
auch, es wiirde ihn am meisten gefreut haben, wenn
ich ihm diese Gedéchtnisfeier brachte.

Der nichste Brief meines Vaters schilderte mir
sein Ende. Er war gerade im Begriffe gewesen,
eine hochst reizvolle Zahlenzusammenstellung zu
entwickeln, als ihn in Gegenwart meiner Eltern ein
SchlagfluB iiberrascht hatte. Am andern Morgen
war ihm das BewubBtsein fiir wenige Stunden wieder-
gekehrt; er hatte meine Eltern dankbar angeblickt,
ein Stiick Papier verlangt, mithsam mit der linken
Hand meinen Namen darauf gekritzelt und daneben
noch die Zahl 414 vermerkt. Ich unterbrach mich
im Lesen und schlug im roten Biichlein nach. Da
stand: «Freue dich, wenn dein Freund iiberwunden
hat> Mir traten die Trénen in die Augen. Und
dann muBte ich wirklich wieder ldcheln. Mein
Freund Emmo wiirde jetzt gesagt haben: «Siehst
du, Wolf, in der Mitte die 1 ist der Leichenwagen,
vorn sind die 4 Pferde und hinten die 4 Triger...»

Als ich von der Reise heimgekehrt war und das
Grab des Grafen Emmo Creutz unter den griinen
Buchen von Wietzow besuchte, fiihrte mich Kasimir
mit einer vielsagenden Miene zum Verwalter, der
mir im Auftrage des Testamentsvollstreckers einen
versiegelten” Brief iibergab, in dem ein wertvoller
Streifen Papier lag mit der Zahl 33341 — der
Nummer jenes Eisenbahnwagens.

Diese Summe in Talern hatte mir mein Freund
als Andenken hinterlassen, mit den beigefiigten
Worten: «Fiir Wolf von Maltitz, den einzigen, der
das Leben meiner Zahlen verstanden hat.»

DIE JUNGFRAU VON MURREN AUS GESEHEN
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