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Als Timmermann seinen «epochemachenden»
olympischen Sieg errang, wurde er plötzlich Gegen-
stand genealogischer Betrachtungen. Nicht nur die
nationale, — die Presse aller Kontinente beschäl-
tigte sich mit ihm. Sein Ruhm reichte von Hertogen-
bosch bis Sidney. Die Berichterstatter entdeckten
wunderbare Zusammenhänge. Wendungen wie:
«Schon als fünfjähriger Knabe pflegte er im Flug
über alle Gräben zu setzen; mit zwölf Jahren er-
blickte er im Läufer von Marathon sein erhabenstes
Vorbild» waren an der Tagesordnung. Aber auch
seinen Vorfahren wurden dergleichen Tugenden
nachgerühmt, namentlich jenem Feldscher Timmer-
mann, der nach der Schlacht bei Mock im Dauer-
lauf die erste .Kunde vom Fall der Nassauer nach
Hertogenbosch brachte.

Kurz, Timmermann wandelte sich vom Namen
zum Begriff. «Der läuft wie Timmermann!» ward
zur stehenden Redensart. Junge Mütter, wenn sie
die Arme ausbreiteten, um die ersten Schritte ihrer
Kleinsten zu überwachen, riefen selig: «0 min soet
Timmermannche »

Seit Piet Paltjens hatte in den Niederlanden kein
Name solche Volkstümlichkeit erlangt. Es versteht
sich von selbst, daß die Königin ihn eigenhändig zu
seinem weltbewegenden Sieg beglückwünschte und
schalkhaft durchblicken ließ, daß es ihr eine große
Freude sein werde, bei seinem künftigen Erst-
geborenen Patin zu stehen. Die Rückkehr von der
Olympiade nach Hertogenbosch gestaltete sich zum
Volksfest. Timmermann wurde vom Bahnhof im
Triumph zum Rathaus getragen, wo ihn der Schult-
heiß in begeisterter Ansprache als Zierde der Stadt
willkommen hieß. Er wußte nicht, wie ihm geschah.
In allen Auslagen waren Bilder des berühmten Läu-
fers zu sehen. Das originellste zeigte ihn im Sc-hoße
der Familie. Als dreizehntes Kind (o Ironie des
Aberglaubens!) eines spindeldürren Schneidermei-
sters und dessen rundlicher Gattin war er bis dato

dem väterlichen Berufe treu geblieben. So viele Her-
togenboscher liefen in Hosen herum, die der gefeierte
Champion genäht und gebügelt hatte. Ein anderer
als der übliche Fettglanz lag auf diesen Kleidungs-
stücken. Die Schneiderei Timmermann nahm denn
auch einen ungeahnten Aufschwung, obwohl der
neugebackene Weltmeister nicht länger mit gekreuz-
ten Beinen auf dem Ladentische saß. Schon war er
umworben von amerikanischen Filmgesellschaften
und nur sein echt niederländischer Bürgerstolz hielt
ihn ab, den fünf- bis sechsstelligen Dollarlockungen
Folge zu leisten. Hatte er nicht ohnedies herrliche
Aussichten?

Einen. Monat später ereignete sieh die Katastrophe.
Uneingeweihte, d. h. sämtliche Sportzeitungsschrei-
her, gaben seine fulminante Niederlage gegen den
Kanadier O'Hara Pingpong als Ursache an. In
Wahrheit lief es auf eine simple Liebesgeschichte
hinaus. Timmermann hatte einen Schulfreund, Oliver
van der Putte, der den Hertogenboseher Gold-
schmiedkreisen angehörte. Ihm verdankte der ehe-
malige Schneiderlehrling seine sportliche Ausbil-
dung. Oliver versuchte den Freund erst für das
Boxen zu interessieren. Als er ihn durch die Arbeit
am Punching-Ball genügend vorbereitet wähnte, for-
derte er Timmermann eines Tages zum Kampf her-
aus, in den dieser nur zaudernd einwilligte. Um das
zaghafte Bürschehen zu reizen, brachte er ihm
gleich einen zünftigen Kinnhaken bei. Die Wirkung
war verheerend. Der Anfänger taumelte an die
Wand, spuckte Blut und fiel in Ohnmacht. Hierbei
erreichte ihn sein Schicksal in der Gestalt der Jung-
frau Virginie van der Putte, die sich um den Ohn-
mächtigen mühte und ihm, als er die Augen furcht-
sam wieder aufmachte, eine noch weit gefährlichere
Wunde schlug. Wie aber hätte ein Schneidergeselle
die Liebe der vornehmen Sportlady gewinnen sollen?

Da setzte ein, was in' keinem Lebensabriß zu fin-
den war: ein heroisches Ringen mit seines Körpers

Erbärmlichkeit. Faustkampf? Nein, dazu war er
entschieden zu schmächtig. Aber weshalb sollte er
es nicht mit seinen Beinen wagen? Leichtfüßig,
gleich einer Gazelle, versuchte er sein Heil mit Lau-
fen. Er hätte es wohl auch als Modekünstler pro-
bieren können. Was aber war in den Augen eines
Mädchens -von heute selbst ein Poiret im Vergleich
zu Carpentier? Von andern Künstlern gar nicht zu
reden!

Bald sah ihn die reizende Putte mit ganz andern

Augen an und zweifellos hätte er sein höchstes Ziel
erreicht, wenn nicht: zur Unzeit Pingpongs Heraus-
forderung gekommen wäre.

«Sie werden den Kanadier schlagen, nicht wahr?
Ach, bitte, mir zuliebe!» drang Virginie grausam,
rekordlüstern auf den jüngsten Helden der Arena
ein, der sich so gerne einige Zeit unumstritten der

Sonne seines Ruhms erfreut hätte. Statt erst sein

Glück zu starten, ihr kühn zu entgegnen: «Nach

unserer Hochzeit, ja!» trat 'der unselig Liebende
schweren Herzens gegen seinen Rivalen an. Das

Handicap war zu groß, denn Pingpong kämpfte ja ^

nur umi den Weltmeistertitel, den er spielend ge-

wann. Timmermann brach vor dem Ziel kläglich
zusammen. Er kehrte nicht mehr nach Hertogen-
bosch zurück. Der stolzen Virginie van der Putte

vor die Augen zu kommen, durfte er vollends nicht

wagen. Sie hätte ihn vielleicht mitleidig gefragt:
«Gedenken Sie wieder in die Werkstatt Ihres Vaters
einzutreten?» Um den eben noch himmelhoch Ge-

feierten entstand ein furchtbares Vacuum. Selbst die

Filmleute wollten nichts mehr von ihm wissen. Was
mochte gar die Königin, der Schultheiß-seiner Vater-
stadt von ihm denken? Sic transit gloria mundi.

Wie schnell vergißt die Welt ihre Favoriten. Zwei
Wochen nach seinem selbstgewählten Tod (er
hängte sich auf!) sprach niemand mehr von Tim-
mermann.
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