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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr.32

Die Teufelsstocke mit der Klausenstrafie,

aufder Samstag und Sonntag das grofe Bergrennen fiir Automobile und Motorrider stattfindet.

Fliegeraunfnabme der Ad Astra ans 4000 Meter Hobe

CHAMPION

Als Timmermann seinen <«epochemachenden»
olympischen Sieg errang, wurde er plitzlich Gegen-
stand genealogischer Betrachtungen. Nicht nur die
nationale, — die Presse aller Kontinente beschéf-
tigte sich mit ihm. Sein Ruhm reichte von Hertogen-
bosch bis Sidney. Die Berichterstatter entdeckten
wunderbare Zusammenhiénge. Wendungen wie:
«Schon als fiinfjihriger Knabe pflegte er im Flug
iiber alle Griben zu seizen; mit zwolf Jahren er-
blickte er im Liufer von Marathon sein erhabenstes
Vorbild»> waren an der Tagesordnung. Aber auch
seinen Vorfahren wurden dergleichen Tugenden
nachgerithmt, namentlich jenem Feldscher Timmer-
mann, der nach der Schlacht bei Mock im Dauer-
lauf die erste Kunde vom Fall der Nassauer nach
Hertogenbosch hrachte.

Kiurz, Timmermann wandelte sich vom Namen
zum Begriff. «Der liuft wie Timmermann!» ward
zur stehenden Redensart. Junge Miitter, wenn sie
die Arme ausbreiteten, um die ersten Schritte ihrer
Kleinsten zu iiberwachen, riefen selig: «O min soet
Timmermannche!s

Seit Piet Paltjens hatte in den Niederlanden kein
Name solche Volkstiimlichkeit erlangt. Es versteht
sich von selbst, dall die Konigin ihn eigenhéindig zu
seinem weltbewegenden Sieg begliickwiinschte und
schalkhaft durchblicken lief, dafl es ihr eine grofe
Freude sein werde, bei seinem kiinftigen Brst-
geborenen Patin zu stehen. Die Riickkehr von der
Olympiade nach Hertogenbosch gestaltete sich zum
Volksfest. Timmermann wurde vom Bahnhof im
Triumph zum Rathaus getragen, wo ihn der Schult-
heiBl in begeisterter Ansprache als Zierde der Stadt
willkommen hieff. Er wubBte nicht, wie ihm geschah.
In allen Auslagen waren Bilder des beriihmten Liu-
fers zu sehen. Das originellste zeigte ihn im Schofie
der Familie. Als dreizehntes Kind (o Ironie des
Aberglaubens!) eines spindeldiirren Schneidermei-

sters und dessen rundlicher Gattin war er bis dato
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dem viiterlichen Berufe treu geblieben. So viele Her-
togenboscher liefen in Hosen herum, die der gefeierte
Champion geniiht und gebiigelt hafte. Ein anderer
als der tibliche Fettglanz lag auf diesen Kleidungs-
stiicken. Die Schneiderei Timmermann nahm denn
auch einen ungeahnten Aufschwung, obwohl der
neugebackene Weltmeister nicht linger mit gekreuz-
ten Beinen auf dem Ladentische sal. Schon war er
umworben von amerikanischen Filmgesellschaften
und nur sein echt niederléindischer Biirgerstolz hielt
ihn ab, den fiinf- bis sechsstelligen Dollarlockungen
TFolge zu leisten. Hatte er nicht ohnedies herrliche
Aussichten?

Einen Monat spiiter ereignete sich die Katastrophe.
Uneingeweihte, d. h. séim(liche Sportzeitungsschrei-
ber, gaben seine fulminante Niederlage gegen den
Kanadier O’Hara Pingpong als Ursache an. In
Wahrheit lief es auf eine simple Liebesgeschichte
hinaus. Timmermann hatte einen Schulfreund, Oliver
van der Putte, der den Hertogenboscher Gold-
schmiedkreisen angehorte. Ihm verdankte der ehe-
malige Schneiderlehrling seine sportliche Ausbil-
dung. Oliver versuchie den Freund erst fiir das
Boxen zu interessieren. Als er ihn durch die Arbeit
am Punching-Ball geniigend vorbereitet wiihnte, for-
derte er Timmermann eines Tages zum Kampf her-
aus, in den dieser nur zaudernd einwilligte. Um das
zaghafte Biirschchen zu reizen, brachte er ihm
gleich einen ziinftigen Kinnhaken bei. Die Wirkung
war verheerend. Der Anfinger taumelte an die
‘Wand, spuckte Blut und fiel in Ohnmacht. Hierbei
erreichte ihn sein Schicksal in der Gestalt der Jung-
frau Virginie van der Putte, die sich um den Ohn-
miichtigen miihie und ihm, als er die Augen furchi-
sam wieder aufmachte, eine noch weit gefihrlichere
Waunde schlug. Wie aber hiitte ein Schneidergeselle
die Liebe der vornehmen Sportlady gewinnen sollen?

Da setzte ein, was in keinem LebensabriB zu fin-
den war: ein heroisches Ringen mit seines Korpers

Erbiarmlichkeit. Faustkampf? Nein, daza war er
enfschieden zu schmiichtig. Abér weshalb sollte er
es nicht mit seinen Beinen wagen? Leichtfiilig,
gleich einer Gazelle, versuchte er sein Heil mit Lau-
fen. Er hitte es wohl auch als Modekiinstler. pro-
bieren konnen. Was ‘aber war in den Augen eines
Miidchens .von heute selbst ein Poiret im Vergleich
zu Carpentier? Von andern Kiinstlern gar nicht zu
reden!

Bald sah ihn die reizende Putte mit ganz andern
Augen an und zweifellos hiitte er sein hochstes Ziel
erreicht, wenn nicht zur Unzeit Pingpongs Heraus-
forderung gekommen wire.

«Sie werden den Kanadier schlagen, nicht wahr?
Ach, bitte, mir zuliebe!»> drang Virginie grausam,
rekordliistern auf den jiingsten Helden der Arena
ein, der sich so gerne einige Zeit unumstritten der
Sonne seines Ruhms erfreut hitte. Statt erst sein
Gliick zu starten, ihr kiihn zu entgegnen: «Nach
unserer Hochzeit, ja!» trat der unselig Liebende
schweren Herzens gegen seinen Rivalen an. Das
Handicap war zu groB, denn Pingpong kimpfite ja
nur um den Weltmeistertitel, den er spielend ge-
wann. Timmermann brach vor dem Ziel klaglich
zusammen. Er kehrte nicht mehr nach Hertogen-
hosch zuriick. Der stolzen Virginie van der Putte
vor die Augen zu kommen, durfte er vollends nicht
wagen. Sie hitte ihn vielleicht mitleidig gefragt:
«Giedenken Sie wieder in die Werkstatt Thres Vaters
einzutreten?s> Um den ehen noch himmelhoch Ge-
feierten entstand ein furchtbares Vacuum. Selbst die
Filmleute wollten nichts mehr von ihm wissen. Was
mochte gar die Konigin, der Schultheil}-seiner Vater-
stadt von ihm denken? Sic transit gloria mundi.

Wie schnell vergilit die Welt ihre Favoriten. Zwel
Wochen nach seinem selbstgewiihlten Tod (er
hiingte sich auf!) sprach niemand mehr von Tim-
nermann.
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