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duen
ROMAN VON JO VAN A M M E R S - K Ü L L E R

COPYRIGHT BY CARL SCHÜNEMANN VERLAG, BREMEN

ERSTES KAPITEL,

Mail merkte es bereits, wenn man die Stufen
der Schwelle hinaufging und die Klingel
zog. Dann sah man es an den zahlreichen

Flecken feuchten Straßenschmutzes auf den ge-
wohnlich peinlich sauber gehaltenen Steinen : Einen
Wirrwarr großer und kleiner Fußstapfen, die samt-
lieh von plump ausgetretenen oder längst schadhaf-
tem Schuhwerk herrührten. Man sah es an dem
Paar verwahrloster Kinder, das draußen wartete
und auf den Ketten der Schwellsteine schaukelte.
Endlich an einem mageren, braunen, rasselosen
Hund, der seinen zuckenden Leib gegen die unterste
Stufe drückte und mit gespannten ängstlichen Augen
nach der Tür sah.

Es war Mittwoch. An diesem Tage verteilte Tante
Clara Suppe an arme Leute: Große Kannen Mak-
karonisuppe mit viel Fleisch darin für Wöchnerin-
nen und Kranke, und kleine Blecheimer Erbsen-
suppe mit Schweinsohren für die anderen.

Sobald Neeltje Joyce die Tür öffnete und das
junge Mädchen auf der großen Matte die Füße ab-
streifte, schlug ihr die beleidigend häßliche Luft aus
viel zu viel getragenen und zu selten ausgelüfteten
Armeleutekleidern entgegen. In zwei Reihen sah
sie auf den Bänken des weißen Korridors die Har-
renden sitzen. Graue, verfallene, stumpf ergebene,
beständig von Schmerz beschäftigte Gesich-
ter. Meist waren es Frauen mit formlosen
Körpern ohne Haltung, ein paar Kinder,
denen man die mangelnde Wartung an-
merkte, ein einzelner alter verkrümmter
Mann.

Schnell ging sie an ihnen vorbei und
wünschte ihnen guten Tag mit einer
Stimme, die gedrückt aus ihrer Kehle kam.
Während sie eilig durch den Seitengang
zum Garderobezimmer ging, fühlte sie die
Augen, die ihr nachblickten: Eifersüchtige
Augen, die ihren Wintermantel, ihre Ueber-
schuhe und das Stückchen Pelzbesatz um
ihren Hals abschätzten. Die üble Luft stieg
ihr zu Kopf wie ein Dampf, in dem sie
nicht atmen konnte. Jetzt würde sie wieder
den ganzen Rest des Tages an die Frau mit
der Verletzung am Auge und der rot und
blau unterlaufenen, geschwollenen Stirn
denken müssen, an den kleinen Jungen mit
den beiden Krücken, dessen kraftlose Bein-
chen wie zwei schwarze Troddeln von der
Bank herabhingen immer würde sie an
sie denken müssen: Wie fallende Wasser-
tropfen auf einen Stein würden sie mit ih-
rem Elend an ihre Gedanken klopfen.

Und gerade jetzt, während sie den Schul-
weg nach Hause zurücklegte, war ihr so
herzenswarm, so wohl und sicher zu Mut
gewesen in der Gesellschaft des englischen
Romans, in dem sie heimlich während der
Geschichtsstunde gelesen hatte und den sie
sich wieder vornehmen wollte, sobald die
Zwölfuhrmahlzeit hinter ihr lag. Des Ro-
mans von der lilienweißen schlanken Her-
zogin auf dem alten Schloß in Schottland
mit den geschorenen Rasenflächen, dem
brennenden Kaminfeuer, den hübschen Zo-
fen, den kostbaren Barsois. Des Romans,
der von allem sprach, was im Leben schön

und begehrenswert war Aber dringlicher als die
Schilderungen des Buches würde die Erinnerung
an das verunstaltete Gesicht der Frau Spits, an die
elenden Beinchen des kleinen Barend Kooiman zu
ihr sprechen; ohnmächtiges Mitleid würde quälend
an ihr zerren gleich einer Schuld, die sie nicht ein-
zulösen vermochte.

Tante Clara, die bis zur Brust gehende blaue
Schürze vorgebunden, stand etwas tiefer im Gang
und sprach mit einer kleinen mageren Frau, die
einen Säugling auf dem Arm trug. Unbeweglich
straff sah das feingeschnittene Gesicht der Tante
aus, und Joyce wußte, daß Tante diese Miene nur
bei Schilderungen schwersten Menschenleids anzu-
nehmen pflegte.

«Ganze sieben Gulden», beteuerte die arme Frau.
«Von damals, als ich bei Frau Immerzeel beim Groß-
reinemachen geholfen hatte. Ich hatte sie zwischen
den Hemden versteckt auf dem obersten Wandbrett,
weil ich doch im Juni wieder ein Kind kriege
und er hat das Geld an einem Tag bis auf den letz-
teil Cent versoffen ...»

«Ich will ihn mir vornehmen», versprach Tante
Clara.

«Davon krieg ich es nicht zurück», bemerkte die
Frau in ruhiger Gelassenheit. Sie legte den 'schwe-
ren Säugling auf die andere Seite und ließ ihn gegen
ihre Hüfte lehnen — eine Bewegung, die ihr schon

tß 6tt Öctiifc ptjototijcttfactejcrbô,
den die « ZürcherJllustrierte» unter Ihnen, ver-

ehrte Leserinnen und Leser, veranstaltet. Schik-
ken Sie uns von Ihren Sommererlebnissen hu-

morvolle Aufnahmen ein Vir werden alle ge
nau anschauen und eine größere Anzahl in die

Zeitung setzen, ohne Namen zunächst. Als-
dann stimmt unsere Leserschaft selber darüber

ab, welche der abgedruckten Bilder sie als
die lustigsten ansieht und nach dem Ergeb- <

nis dieser Abstimmung werden insgesamt £

Pmft liott $00 Iranfun
verteilt. «frtnait bead*«: ^können sofort beginnen. Aufschrift «Photo-

Wettbewerb» nicht vergessen. Letzter Einsen
determin ist der 31. August. • 2. Jedermann

ist zur Teilnahme am Wettbewerb mit einem
oder mit mehreren Bildern berechtigt. •

3. Ho.chglanzkopien schicken, keine Platten,
keine Filme. Kleinstes zulässiges Format

6X6-cm. O 4. Keine Absender auf die Bilder
setzen, sondern jedes Bild auf der Rückseite

mit einem Kennwort versehen. Dazu ein
verschlossenes Briefkuvert mitgeben, welches

außen das gleiche Kennwort trägt. Im innern
Kuvert drin müssen nur Name und Adresse

des Absenders zu finden sein. • 5. Zu je-
dem Bild gehört außer dem Kennwort eine

schlagende kurze Unterschrift, so wie wir sie

unter unsere Bilder setzen. # Beachten Sie,
daß es die lustigsten Bilder sind, welchen die

Preise zufallen. Die gute Unterschrift ist auch
ein wichtiger Teil des Ganzen und fällt bei

der Beurteüung mit ins Gewicht.
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Stellen Sie das, was

Sie aufnehmen wol-
len, nicht steif vor

den Apparat, sondern
photographieren Sie

wie ein Jäger, der sich an
das Wild heranpirscht,

ohne daß es etwas davon
merkt. Ihre Bilder werden

an Natürlichkeit gewinnen.

ZLir zweiten Natur geworden war. «Und auch die
Sachen im Haushalt nicht, die er kaputt geschlagen
hat.» -,

«Für Ihre Entbindung kriegen Sie von der Mut-
terfiirsorge Unterstützung.»

«Es gibt kein Recht für Frauen wie wir», sprach
die Arbeitersfrau dumpf.

«Für Frauen wie wir ebensowenig», ergänzte
Tante Clara mit unverändert blasser Miene.

Neel, mürrisch, aber beflissen, trug die Kannen
Suppe umher. «Mußt du das schleppen?» frug sie
das Kind, das auf Krücken gekommen war. «Das
kannst du ja nicht »

«Schwesterchen hilft». Der Junge wies auf ein
dreijähriges Kind.

«Und wenn sie übergießt?»
«Ich wer' schon achtgeben.»
«Warum kommt die Mutter nicht selber.»
«Liegt schon sieben Wochen fest.»
Sie gingen Füßchen vor Füßchen, der Junge mit

seiner Hüftlähmung und die Dreijährige mit ihren
krummen, zitternden Beinchen. Keuchend mühten
sie sich mit der viel zu schweren Kanne, zwei Kin-
der in schmutzigen, zerrissenen Kleidern, mit kran-
ken Körpern und ungepflegten bloßen Köpfen. Aus
dem Seitenfenster schaute Joyce ihnen nach und be-
merkte, wie die beiden zehn Meter weiter halt mach-
ten: Begehrlich beugten sie die Köpfe vor, zwei

Hände wühlten in der Suppe und stopften
das Fleisch in den eifrig zuschnappenden
Mund.

«0 das ist schlecht!» Das Rot der Em-
pörung stieg in Joyces Wangen «Es ist
doch für ihre kranke Mutter!» Aber zu-
gleich dachte sie: Was müssen die für Hun-
ger haben und was haben sie schließlich
alle zusammen an der einen Kanne? Der
Hund, ein noch junges, bis auf die Knochen
abgemagertes Tier mit gelocktem, gelbbrau-
nem Fell, lief hinter den beiden Kindern
her und schaute bettelnd auf ihre diebi-
sehen Hände. Aber der Junge schlug mit
seiner Krücke nach ihm, so daß das Tier
heulend davonsprang und wieder seinen
Platz an der untersten Stufe der Schwelle
suchte.

Immer wieder ein anderes Paar plumper,
grober Füße, das die breiten Stufen der
Vortreppe hinaufkam, immer wieder ein
Paar vorsichtiger Hände, das eine Kanne
oder einen kleinen Eimer in ein altes Tuch
gewickelt wie eine kostbare Beute davon-
trug. An dem Fenster, vor dem Joyce stand,
glitten die grauen, kummervollen oder
stumpf gleichgültigen Gesichter vorbei. So
war es jeden Mittwoch. Die Jahreszeiten
brachten keine Veränderung; nur mußten
im Winter oft Küchenstühle für die War-
tenden zu Hilfe genommen werden, weil
dann die Coornveltsche Fabrik einen Teil
der Heimarbeiter entließ, die dann monate-
lang auf die Kollekte und die Wohltätigkeit
angewiesen waren.

Hatte dann der letzte Hilfesuchende das
Haus verlassen, so ging es an ein Scheuer-
und Abwaschfest, an einen im Grunde ver-
geblichen Kampf gegen den Armleute-
geruch, den Joyce, wie sie steif und fest be-
hauptete, noch in ihrem eigenen Zimmer- y



Zum /fa//essen/

vorzüglichen

Saftschinkli Ochsenmaul-Salat Fieischkäse
Schinkenwurst Aufschnitt-Salat Farmerwurst

Schweinscarré Fleisch-Salat Schweinskopf
Schinkenwädli Leberwurst Kalbskopf

Ochsenzunge Pic^Nic Aspic-Sulz

Diese Konserven zum Kaltcssen sollten vor Gebrauch gut gekfihli werden
in laufendem Wasser, Schnee, Eis oder Kühlschrank. Beim Oeffnen bitte
Deckel und Boden mit dem guten Ruff- oder Siegeröffner entfernen und

den Inhalt sorgfältig herausdrücken.

Außerdem 4C diverse Sorten Konser-
führe ich ven zum Warmessen:

ZUri-Schüblinge Kalbsragoût Kalbskopf natura
NUrnbergerli Schafsragofit SchweinszUngll

Frankfurtern Wiener-Goulasch Ochsenzungen
Wienerli Schweins-Goulasch Schweinsragoüt

Kutteln Kalbskopf in Tomaten Saftschinkli

Die Konserven zum Warmessen werden jam besten aus der Dose heraus-
genommen und für sich warm gemacht, oder auch in der geöffneten Dose
im Wasserbad erwärmt. Für ziuto- und Bergtouren, Aus/Zeige unü
Ferien sowie bei unerwartetem'Besuch in Hotels, Restaurants, Pensionen.
Villen, Haushaltungen. Zo/menefer, üanÄüarer ArüTceZ/ür Zeüensmi/to/-
gesefta/îe.

Wo nicht erhältlich, bitte sich direkt zu wenden an

IFurs/- im*/ /fo/?serven/âZ>n7c
Filialen In Luzern, Baden, St. Moritz, Wädenswil,
Horgen, Rüsdiiikon, Meilen u.32 Filialen in Zürich

üfcole

ßtc feefew

'Scheherezade
I erzähle weifer

Wie wäre Samurd sonst wohl W

aufgefallen unter all den an-

dem Sklavenweibern, anders

als durch ihre hohe Schönheit?

Und wie wäre sie dazu gekom-

men, Ali Schirs Weib und spä-

ter selbst Sultan zu werden,

I anders als durch ihre Schönheit

Diese aber verstand sie wohl

zu pflegen. Araby, also hieß

ihre wunderbare Narde, die

als Toiletteseife noch heute

alle Frauen entzückt. a. ii

eine



prof. Dr. phil. et iur. S. Singer
der Ordinarius für germanische Sprach-
Wissenschaft und ältere deutscheLiteratur-
geschickte an der Universität in Bern, ein
bester Kenner der mittelalterlichen Lite-
ratur der deutschen Schweiz, feierte seinen

70. Geburtstag

Dr. Emil Richard
Generalsekretär und Vizepräsident der
Zürcher Handelskammer als Vorort des
Schweizerischen Handels- und Industrie-
Vereins, nahm nach 40 jähriger erfolg-
reicher Tätigkeit seinen Rücktritt

chen im zweiten Stockwerk verspürte. Warum kam
ihr gerade heute der Name des Parfüms in den
Sinn, von dem sich Lady Priscilla niemals trennte,
des Parfüms, das dem Lord Lancelot de Veere den
heimlichen Besuch verriet, den die Geliebte in sei-

ner Abwesenheit seiner Bibliothek abgestattet hatte?
L'Heure exquise!

Tante Clara schnitt Brot, als Joyce das Eßzimmer
betrat. Noch immer trug sie die blaue Schürze von
der Suppenausteilung her. Joyce überlegte einen
Augenblick, ob sie die Tante nicht bitten könne, die
Schürze beim Essen abzunehmen Aber sie wagte
das Wort nicht auszusprechen. Wie immer machte
Clara für jeden drei Butterbrote zurecht: Drei ganz
dicke für Neel und drei dünnere für Joyce und sich
selber. Eines mit Pumpernickel darauf, eines mit
einer Scheibe Wurst, eines «mit nichts». Es war
nun einmal ihr Grundsatz, daß kein Mensch auf
mehr Nahrung Anspruch habe, als er zur Stillung
seines Hungers brauche. Für beide zusammen stand
ein Becher Milch da und für Joyce gab es einen
Apfel. So saßen sie schweigend einander gegenüber
in dem großen, noch aus des Professors Zeit mit
steifer Pracht möblierten Zimmer, zwischen großen,
matt gewordenen Spiegeln, nachgedunkelten Bil-

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Oberst J. Girsberger
seit 1898 Kulturingenieur des Kantons
Zürich, der sich um die neuzeitlichen
Meliorationen auf dem Gebiete des Kan-
tönsgroßeVerdienste erworben hat, starb
im Alter von 59 Jahren. Im Militär war
er von 1918 bis 1922 Geniechef der 5. Di-

Dr. Heinrich Wegmann
seit Jahrzehnten eidgenössischer Fabrik-
inspektor des Kreises III, feierte seinen
70. Geburtstag

Ingenieur Dr. Roman Abt
eine Autorität im schweizerischen Eisen-
bahnwesen, der Erfinder und Konstruk-
teur des nach ihm benannten Zahnrad-
systems, das bei einer großen Zahl von
Bergbahnen in allen Erdteilen angewandt
wurde, konnte in Luzern seinen 80. Ge-
burtstag feiern

Dr. Otto Hinrichsen
Direktor der Heil- und Pflegeanstalt
Herisau, früher Chefarzt an der Fried-
matt und Dozent an der medizinischen
Fakultät in Basel, der sidi auch als Schrift-
steller und Dichter unter dem Pseudonym
OttoHinnerk einen Namen gemacht hat,
feierte seinen 60. Geburtstag

dern, auf Stühlen, deren roter Samt.bezug bis auf
den Faden verschlissen war, auf dem grauleinenen
Ueberzug, der die schadhaften Stellen des geblüm-
ten Smyrnateppichs verbarg. Vor dem gewaltigen Ka-
min aus weißem Marmor, den eine riesige Standuhr
aus Goldbronze und Kandelaber unter Glasstürzen
schmückten, stand ein kleiner Koksofen, der karg-
liehe Wärme spendete. Joyce wußte, daß Tante
Clara wie immer über die Masse des Elends nach-
dachte, das ihr wieder bei der Suppenausteilung
zum Bewußtsein gekommen war. Wie war jetzt wie-
der zu helfen? Hier mit einem Besuch im Fabriks-
kontor, dort mit einem guten Wort bei dem Pfand-
leiher — in den meisten Fällen aber wohl nur mit
Geld. Niemals hatte sie genug für die unaufhör-
liehen stummen oder lauten Ansprüche der Armen,
der Alten, der Gebrechlichen. Niemals rechnete oder
überlegte sie kleinmütig, ob für Joyce und sie selber
noch genug übrigblieb.

Joyce stellte heute lieber keine Fragen. Sie wußte
ja, daß sie in den kommenden Tagen noch genug
hören würde, wenn die Tante sie zu Erkundigungs-
und Krankenbesuchen aussandte. Und heute wollte
sie einmal nichts von all dem Menschenelend wissen.
Der heutige Nachmittag sollte für das wunderherr-

liehe Buch bestimmt bleiben, das Truus ihr geliehen
hatte: Ganz untertauchen wollte sie in jener an-
deren Welt voll Glück und Reichtum, voll wunder-
barer Erlebnisse der Liebe, Treue und Seligkeit.
Einmal nicht denken an Not und Sorge, an arme
Leute, die Hunger und Kälte litten, nicht an das Un-
recht, das furchtbare Unrecht, das die Reichen den

Armen, die Männer den Frauen antun! Was half es:
Immer wieder trat doch das Erinnerungsbild an
Lize Wysman vor ihre Seele, wie sie sie einmal vor
einem Saal voll Menschen hatte sprechen hören. Die
warme, tiefe, überzeugende Stimme der Aerztin
hatte lange in ihrem Ohr nachgehallt. Und was sie
sagte, das waren Beispiele, Tatsachen, unbestreit-
bare Wahrheiten gewesen. Mit einem Aufruf, einem
Kriegsruf an die Frauen, die jetzt jung waren und
ihre große Aufgabe erfüllen mußten, hatte sie ge-
endet. Mitunter hatte Joyce eine Vision, bei der sie
sich selber in Toga und Barett als eine Porzia un-
serer Tage erblickte: Eine befeuernde Rede, ein
Sturm der Begeisterung! Dabei wußte sie nur allzu
gut, daß sie vor einem Saal voller Zuhörer keine
zehn Worte würde sagen können, auch nicht, wenn
sie die begeisternde Predigt schwarz auf weiß vor
sich liegen hatte. Bisweilen sah sie sich auch in der

Erst

NIVEA-CREME
L/nc/ c/a/in

/ re / // cA f, /o•e/ /u/t U/7 (/ 5 o/7/ie/

Das gibt gesunde Haut und schön ge-
bräuntes Aussehen, - audi bei bedecktem
Himmel, denn auch Wind und Luft bräunen
den Körper. Aber /roefcen muss Ihr Körper
sein, wenn Sie ihn direkter Sonnenbesirsf
lung aussetzen. Und gut mit Nivea-Cverne
iw/ier einreiben! Sie vermindern dadurch
die Gefahr schmerzhaften Sonnenbrandes.
Dank des nur ihr eigenen Gehaltes an
Eucerit dringt Nivea-Creme leicht und
vollkommen in die Haut ein, und erst die
eingedrungene Creme kann ihre wohl-
tuende Wirkung voll zur Geltung bringen.

&Äa<Äfe/n." Ar. O.50, Z.20 u. Z40
Tuften; Fr. /.- wnt/ /.SO

PILOT A. G., BASEL
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Die schöne Filmkünstlerin

DOROTHY MACKAIL
schreibt Uber TAKY:

„Ueberflüssige Härchen sind lästig und häßlich! Taky entfernt sie schnell
und bequem! Taky ist eine gut parfümierte, weiche Paste, die wie jede
Hautcreme aufgetragen wird und bis zum letzten Tubenrest haltbar ist"

TAKY
ist in allen einschlägigen Geschäften erhältlich zum Preise von Fr. 3.25 pro
Tube. Jeder Tube ist ein Garantieschein beigefügt. Generalvertrieb für die
Schweiz: „Le Taky" Basel, Steinentorstraße 23.

Vorteile des Taky: Vorzügliche Parfümierung —
Prompte Wirkung — Trocknet nicht in der Tube.

Esso, der Superbrennstoff • • •
entspricht dem Bedürfnis des modernen Verkehrs.
Einerlei, ob im Verkehr der Stadt, aufder langen
Strasse durch das Flachland oder den steilen

Serpentinen unserer Berge, immer wird es Esso

sein, das dem Wagen einen schnellen Start,
ein klopffreies, sicheres Fahren und höchste

Schnelligkeit verleiht.

Tanken Sie Esso bei densil-
bernenPumpen,oderausder | «
geeichten io-Literkanne.

S30-I009

STANDARD MOTOR OIL • • STANDARD BENZIN

Vernichtet gefährliche
Bakterien

KOLYNOS vernichtet
diegefährlichenBakterien,
welcheZahnverfall herbei-
führen. Es entfernt Zahn-
belag und zersetzte Spei-
sereste, macht die Zähne
wieder blendend weiss.

Machen Sie einen Ver-
such mit Kolynos. Es ist
angenehm im Geschmack
und erfrischend.Etwa 1 cm
auf trockener Bürste
genügt.
£me Z)op/>eZfufcc? öfeonom«c/*er

Generalvertretung für die Schweiz:
Doetsch, Grether & Cie, A. G.. BASEL

KOLYNOS
ZAH N PASTA

615A

WEKEIS
ÏIT1A-FEINÎ

Prä. BAUCHE! EÎNER FEÎNEH LEÎCHTEN CÎEABRP

BRUNNER
PFEIFENFABRIKEN A.C.

HLEINLUTZEL
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(Schluß von Seite 993)

Gewaltiges hat dieser Mann geleistet, und wenn
auch vielleicht noch manches Ergebnis seiner
Studien genauerer Prüfung bedarf, so sehen doch
schon heute die Forscher ein, daß diese Fragen
noch keineswegs gelöst sind: ob der Teil wirklich
gelebt hat? Noch ist es nicht möglich, das einfach
zu bejahen; doch jedenfalls erscheint es als sehr,
sehr wahrscheinlich!

Wenigstens gelang es Prof. Meyer, in außer-
ordentlich scharfsinnigen Untersuchungen darzu-
tun, daß die Berichte der alten Chroniken mit den
Urkunden sehr wohl vereinbar sind, wenn man sie

nur richtig anschaut. Da erklärt sich sogar mancher
offenbare Widerspruch und manche Unklarheit: ein
Landvogt Geßler beispielsweise hat tatsächlich nie
existiert; also kann ihn Teil auch nicht getötet haben,
— so argumentierte man früher. Nun scheint aber
der Name Geßler von den alten Chronisten falsch
gelesen worden zu sein: statt Tillen, was beides in
der damaligen Schrift ganz ähnlich aussieht. Und
Tillen ist die volkstümliche Abkürzung für Tillen-
dorf, wie der Landvogt tatsächlich hieß, der bis in
jene Zeit lebte und dann plötzlich verschwunden ist.
Da haben wohl die Urner ihren Meisterschützen
einfach Willy den Tillentöter genannt und später
noch kürzer Willy Tillen oder den Teilen, — eine
treffliche Vermutung, wie sehr sie auch von Ver-
fechtern der alten Richtung bekämpft wird.

Mit diesen Ergebnissen der Forschungen Meyers
aber gewinnen auch die historischen Stätten der
Urschweiz und ganz besonders Schwyz wieder an
Interesse : denn in Schwyz haben die mutigen
Stauffacher gewirkt und jenen Eidbund geschlossen

gegen die Habsburger, aus dem dann später der
Länderbund entstand. Und auch unserm ältesten

Bundesbrief vom August 1291 kommt eine neue,
große Bedeutung zu, so daß man auf die Ergeb-
nisse gespannt ist, welche die künftige Forschung
über diese Urkunde noch zeitigen wird.

Urs Löfjsfeofen.

(Schluß von Seite 997)

Amolie, am ganzen Körper bebend, ein zerknitter-
tes Taschentuch in der Linken, ließ sich in einen
Fauteuil fallen.

«Es tut mir leid, Herr Bärwald», sagte sie leise,
«daß ich Ihre Hoffnungen, sich durch mich eine Exi-
stenz zu schaffen, zerstören muß. Und es tut mir
noch mehr leid, daß ich überhaupt so dumm war,
auch nur einen Augenblick lang mit Ihnen zu flir-
ten. Sie hatten ja jetzt selber Gelegenheit, zu er-
kennen, was für einen einzigartigen Mann ich be-

sitze. Seine Güte und Liebe, die selbst zu den groß-
teil Opfern für mich bereit ist, hat mich aufrichtig
beschämt und mir — noch im letzten Augenblicke —
Gott sei Dank! — die Augen geöffnet. Eugen —
kannst du mir verzeihen?»

Wernheim ergriff Amelies Hand.
«Wenn es so ist, meine Liebe, wie du sagst —

Herr Bärwald, in diesem Falle muß ich leider meine
Zusagen stornieren.»

Bärwald zuckte zusammen.
«Herr Direktor — gnädige Frau —»
Ehe er aber den Korridor durchschritten und sein

Zimmer erreicht hatte, holte ihn Wernheim ein.
«Nur noch eines wollte ich Ihnen sagen, junger

Freund. Vielleicht können Sie es später einmal ge-
brapchen. Merken Sie sich: einer Frau den Kopf
zu verdrehen — das ist noch lange keine Kunst, ihr
ihn aber wieder zurechtzusetzen, ohne ihr weh zu
tun — das erfordert schon einiges Geschick!»

(Fortsetzung des Romans)

weiß und blauen Hospitaluniform durch hohe Säle

an weißen Betten und an blassen Gesichtern eut-
entlanggehen: Gab es einen höheren Beruf für eine
Frau als den, Leid und Schmerz zu lindern? Und
doch mußte sie sich daran erinnern, daß sie einer
Ohnmacht nahe war, als ihre Nachbarin in der
Schule, Dora Sluis sich ihren Nagel blutig geklemmt
hatte.

Joyce saß auf der Fensterbank ihres kleinen, auf
die Straße gehenden Zimmers in ihrer Lieblings-
haltung mit untergeschlagenen Beinen. Auf dem
einen Knie lag die französische Grammatik, auf dem
andern Lady Priscillas fesselnde Liebesgeschichte.

In dem kleinen Raum stand kein Ofen. Es gehörte
zu Tante Claras Grundsätzen, außerhalb der Küche
niemals mehr als einen Ofen zugleich im Hause
brennen zu lassen. So hatte denn Joyce ein altes
wollenes Umschlagtuch um ihre schmächtigen
Schultern gelegt.

Das Participe passé der unregelmäßigen Zeit-
Wörter tenir, courir und souffrir.

Der kleine, sechsjährige Junge der Frau Spits
hatte seiner Mutter zu Hilfe kommen wollen, und
der sinnlos betrunkene Vater hatte ihn mit solcher
Gewalt in die Ecke geschleudert, daß er den Arm
brechen mußte! Wenn sie einmal zu ihm hinging ins
Krankenhaus und ihm ein Bilderbuch mitbrachte?
Warum war sie aber so entsetzlich scheu vor den
Leuten? Wenn in solch einem Saal voller Betten
aus jedem Bett ein Augenpaar nach ihr schaute!
Und die Pflegerinnen würden sie prüfend und er-
staunt ausfragen: warum kommen Sie hierher —
sind Sie etwa mit dem Kind verwandt?

Sie würde wieder so verlegen sein, daß sie am
Krankenbett kein Wort über die Lippen brächte:

Die Motorisierung der Schweiz ist fast ganz auf das Aus-

land angewiesen. In der Schweiz existiert nur die Mar-

tinifabrik, aus der letztes Jahr 400 Wagen auf den

Markt kamen. Das ist viel zu wenigfürunsere Bevölkerung,

unter der auf jeden 29. Kopf ein Kraftfahrzeug kommt.

Noch im Jahre 1926 waren die französischen Automobile

mit 3.6 °/o vor den 34°/o der amerikanischen Wagen und

den 26 % der Italiener an der Einfuhr beteiligt. Aber schon

1928 überflügelte die amerikanische Einfuhr mit 67°/o

die auf 16°/o zurückgegangenen Franzosen und die auf

10°/o gesunkenen Italiener. Der Charakter unseres Landes

ruftautomatischeinerQualitätsauslese.SchlechteWagen

können in der Schweiz nur kurze Zeit laufen. Es ist als

hätte Ford just an unser Land gedacht, als er seinen neu-

en, eleganten und unverwüstlichen Typ zu bauen begann.

GARAGE ORELL FÜSSLI-HOF
AKTIENGESELLSCHAFT ZÜRICH
BAHNHOFSTRASSE 31 - TEL. 32.613

GENERALVERTRETUNG UND LAGER FÜR DIE SCHWEIZ: E. BERGER, BASEL, G ÜTERSTRASSE 247. TELEPHON BIRSIG 74.64
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HÜHNERAUGEN
verderben Ihnen oft die angenehmsten
Stunden. Sie hindern Sie an der Ausübung
Ihres Berufes. Warum denn die Qualen
eines Hühnerauges dulden, wenn sie mit

Scholl's

ZINO
PADS
diese sofort beseitigen können. Scholl's
Zino Pads bedeuten eine Umwälzung in
der Behandlung von Hühneraugen, Horn-
haut und Ballen. Sie schließen das er-
krankte Gewebe vollständig ab, wirken
auf natürlichem Wege durch die
Feuchtigkeit und Wärme des Körpers.
Sie ätzen und brennen nicht, sind dünn
und tragen nicht auf. Selbst im Bade
wasserfest. Preis Fr. 1.50 per Schachtel.

In unseren bekannten Depots erhältlich
sowie in Apotheken und Drogerien.

JcAd//i /as.v-P/7egre
BahnhofStraße 73, Zürich.

fflTROPFEn

AMA
PIEPSTE

EU-SPORTLER

10 Tropfen AMA auf befeuchtete Watte — da*
mit das Gesicht energisch ab-
reiben — reinigen die Poren —
beleben den Teint — verbes-
sern das Aussehen im Nu.

AMA in etwas Wasser — das als
Kompresse — und die Wunde
ist desinfiziert und heilt rasch.

AMA in etwas Wasser ergeben das

angenehmste Toiletten- und
Mundwasser, das wirksamste
Zahnreinigungsmittel.

AMA in einem Glas Zuckerwasser
sind ein köstliches, höchst be-
lebendes Getränk.

»theker, Drogisten, Spezierer.

10 Tropfen

10 Tropfen

ithe Américaine

EN GROS: F.BONNET +CIE S.A.CENEVE

Zénith,rote

'Packung 80cts.

Havana-Zénith J

^
blaue Packung

Fr.l-

GAUTSCHI, HAURI & CIE,
REINACH.
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Das Spe^ialkaus
feiner, echter

SPITZEN
(früher Fraumünsterstraße)

befindet sich jeljt in den neuen,
schönen Lodenlokalitäten
des Hotel « Schweiberhof» am

BaIdnIiofplat$ 7

Die verehrten Damen sind 3ur, Besichtigung der reich»

haltigen Kollektion freundlich eingeladen.

E. Mall
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Erstklassiges Familienhotel mit jedem modernen

Komfort in lärm- und staubfreiem, rauschendem

Waldpark am Rhein. Vier Tennis-Courts. Kinder-

Spielplätze. 80 Staatstelephon-Anschlüsse. Sämt-

liehe Privatbäder mit Solbad- und Kohlensäurebad-

Einrichtung. Fango. Modernes Regime. Pensions-

preise ab Fr. 14.—, mit fliess. Wasser ab Fr.16.—.

Bitte verlangen Sie den ausführlichen Prospekt.
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UNIVERSAL-CRÈME

INSEL BRIONI Angenehmes Frühjahrs- und
Sommerklima für Erholungs-
bedürftige. Alle Sports: Golf 18

holes, Polo, 5Tennisplätze, Tanz. GroßesSeewasserschwimmbad,
24 « C., Benutzung frei. Pensionspreis v. Lire 60.- an. Spezialpreise
für längeren Aufenthalt. Adresse:Hotel Brioni, Brioni (Istria).

ANNONCENREGIE:
RUDOLF MOSSE, ZÜRICH, BASEL UND BERN

sowie sämtliche Agenturen

Dr.-Titel
(jur. rer. pol., oec.,phil., Sttfl.)
Auskunft, Rat,mündliche od.
Fern-Vorbereitung erteilt
Dr.jur.Hiebinger, BerlinW50
Nürnbergerstr. 7. Prosp. A 35

Zum Tee, wie zu Früchten nur
die wenig süßen und leicht

verdaulichen

Petff'Beurre

Verlangen Sie ausdrücklich
Sdmeblt Petit-Beurre,

dann sind Sie gut bedient Verbandsmolkerei Zürich

¥
par excellence ist

^ das gesunde, erfri-
^ sehende, alkohol-

freie Tafelgetränk
„MATTA". Aerzt-
lieh empfohlen.

Sonnenschein - Meeresstrand

Berge
für Ihren Körper

Kunst - Geschichte - Kultur
für Ihren Geist

Ersparnis
für Ihre Börse

Auskünfte und Werbeliteratur
Überitalien in jedem Reisebüro

Venedig - Lido
Zauber an der Adria
SONNE - KUNST - ERHOLUNG
17. moderne Kunstausstellung (Mai-Okto-
ber). Große Konzerte auf dem Markusplatz.
Venezianische Nachtfeste. Serenadenzauber.

Am Lido: Elegantes Strandleben. Luna-
Park. Dancing. Internat. Motorbootrennen
und Tennistourniere. Golf.

120 Hotels und Pensionen in jeder Preislage. 30-50°/o Fahrt-

ermäßigungen. Direkte internat. Züge und internat. Luft-
Verkehrslinien Auskünfte und Prospekte durch : Offiz. Aus-
kunftbüro der Stadt Venedig (Municipio), sowie durch
alle internationalen Reisebüros.

lärm

Den ganzen Tag an der Sonne! |
Glauben Sie, daß Segeln, Schwimmen, Rudern,
Berg- und Gletscherwanderungen etc. die Haut
rauh, spröd und rissig machen oder gar ver-
brennen können?

Nein, denn Hamolcreme macht die Haut so ge-
schmeidig, daß ihr weder Sonne noch Wasser
das gepflegte Aussehen und den gesund-braunen
Ton raubeu können.

Dosen —.95, Tuben 1.50, In Apotii., Drog, Partum.

Rasdi and stdier hilft
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wie oft war ihr das nicht schon begegnet! Tante

Clara hatte gut reden, wenn sie ihr ihre Menschen-

furcht und Menschenscheu verwies. Gewiß, alle
Menschen sind Brüder, alle Menschen sind gut;
nur die Umstände bewirken, daß sie schlecht
handeln.

Also war der Mann der Frau Spits auch «gut»?
Nein, sie wollte nicht mehr daran denken. Was
nützte es, wenn sie wieder ihren kostbaren freien
Nachmittag verdarb, wenn Tante Clara ihr eigenes

Leben zu einem Trauerhaus machte! Es gab doch

auch Schönheit, Freude, Glück und Liebe in der

Welt... «Lady Priscilla griff mit zitternden Händen
nach dem Brief auf dem silbernen Tablett; eilig riß
sie den weißen, mit rosa Seidenpapier gefütterten
Umschlag auf. Ihre großen, mandelförmigen Augen
überflogen den Inhalt. Dann berührten ihre Lippen
die Worte, die das Liebesgeständnis Lord Lancelots
aussprachen: Du mein einziges Glück! Und doch ist
es ein Wahn, eine Unmöglichkeit, flüsterte sie leiden-
schaftlich, während sie auf den niedrigen Sitz am
Kamin herabglitt und die kostbare Stola aus hell-
braunem Pelz von den Schultern fallen ließ ...»

Joyce blickte nachdenklich aus dem Fenster.
Hellbrauner Pelz zu dem Rotgold des Haares seiner
Trägerin — paßte das eigentlich gut zusammen?
Aber was gab es da? Da lag etwas wie hellbrauner
Pelz unten an der Vortreppe in einem formlosen
Haufen, hellbrauner, lockiger Pelz, aber voll
schwarzer Flecken von Schmutz und Regen.
Träumte sie? Plötzlich wurde es ihr klar: was da

Patent-Etui-Kamera
Neuheit:

Modell P. E. K. 1930

Kompur mit Selbstauslöser,
dennoch flach, leicht, stabil wie je!

Bequem und unauffällig,
stets aufnahmebereit mitzuführen.

Verlangen Sie Druckschrift ZI
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lag, war der arme braune Hund, der jetzt eben bei

der Suppenausteilung mit dabei gestanden hatte,
der hinter dem auf Krücken gehenden Jungen her-
gelaufen war, gewiß durch den Duft von Fleisch
und Suppe angelockt; ein Hund, der offenbar nie-
mand gehörte: ein Ausgestoßener, ein Landstreicher,
ein zusammengerolltes Häufchen Elend in der No-

vemberkälte. Wie lange trieb sich das Tier schon

umher? Wo blieb er des Nachts? Wh fand er Nah-

rung? Und was geschah, wenn er keine Nahrung
fand?

Souffrir — souffrant — souffri? nein, souffert
neben dem Elend der Menschen das Elend der

Kreatur. Hunde und Zugtiere, Kälber, die mit den

Beinen zusammengebunden auf Wagen geladen

werden, Hühner in Körbe zusammengepreßt, aus
denen ihre Köpfe hilfesuchend herausschauten. Ein-
mal hatte Neel eine Maus lebend ins Feuer ge-

worfen. Das Leid der Tiere und die Grausamkeit
der Menschen. Man mußte sich Mühe geben, nicht
daran zu denken

Zum Unglück liebte Joyce häufig die Tiere mehr

als die Menschen; ihr scheues Wesen, ihre stille,
verschlossene Wachsamkeit, ihre unausgesprochene
Feindseligkeit gegen die Menschen setzte bisweilen
Tante Clara in schmerzliches Erstaunen. In ihrem
Herzen glaubte Joyce nicht an die Güte der Men-

sehen: wie konnten Leute, die einen Hund vor die

Tür stießen, in ihrem Herzen gut sein? Gewiß, sie

waren arm und hatten Hunger
J'ai souffert, tu as souffert, il a souffert... Wie

1009

lieb waren Joyce in ihren Kinderjahren drunten in
Bloemfontein die Katzen und Tauben, die kleinen
Guineaferkel und die beiden großen dänischen Dog-

gen gewesen, mit denen sie aufgewachsen war! Ob

der arme Kerl von Hund wohl argen Hunger hatte?

Jetzt hob er seinen Kopf und schaute sie an, als ob

er wirklich etwas von ihr erwartete. Wenn sie ihm
rasch ein paar alte Schnitten Brot oder ein bißchen

Fleischabfall aus der Küche brachte?
Aber wenn er dann gar nicht wieder weg wollte?

Tante Clara war keine Hundefreundin: «Die Tiere
machten nur Last und Schmutzerei.» Auch Neel

hatte mit den armen Menschen gerade genug zu tun.
Ueberdies wußte Joyce genau, daß sie ihr Liebes-

werk schwerlich würde verrichten können, ohne

daß sich sofort andere Kinder, Straßenjungen, Neu-

gierige um sie versammeln würden, deren Lachen,
deren spöttische Fragen siedann auszustehen hätte!
Und sie sah schon wieder, wie so oft, dieses atem-

raubende Verlegenheitsgefühl, die körperliche Qual
herankommen, die der unfreundliche Blick fremder

Augen ihn in Gesicht, Händen, ja bis tief in ihren
Rücken erregen würde.

Ach — der Hund würde schon wieder weggehen:

irgendwo mußte auch er doch eine Heimstätte haben

und sonst würden andere Leute sich wohl seiner er-
barmen. Joyce wechselte ihren Platz, so daß sie

dem Tier den Rücken zuwandte und den gutmütigen
Kopf mit den stillen, melancholischen Augen nicht
mehr zu sehen brauchte. Lady Priscilla ihre
Finger stahlen sich, als täten sie etwas Unerlaubtes,

Wer

photographiert
hat mehr ^
vom Leben

KAMERA
immuiiiiiiiimiiiimmitiiiMiimiiimii

GUTHE &THORSCH

ERKSTÂTTEN
iiiiHiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiMiiiniiiHiimiiiiiHiimiiMiiiiumiimi

DRESDENA- BÄRENSTEINER STR- 223

(Siifer
mann«
OföWcidw'

Kaufe aus Deiner Zeitung und Du kaufst gut

/

trank die Milch immer weniger gern, bis schließlich alles Zu-

reden nichts mehr helfen wollte. DieseAbneigung beseitigte

ich, indem ich der Milch Kaffee Hag beigab. Sie sollten die

Freude sehen, mit der unser Liebling jeßt sein Schöppli ge-
nießt. Kaffee Hag verbessert die Milch im Geschmack wirklich

ausgezeichnet. Unsere ganze Familie trinkt nur noch den so

feinen u.dabei völlig unschädlichen,coffeinfreien Kaffee Hag.
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kennt nicht das befreiende Gefühl des
Sieges über Gefahren und Elemente -
des Sieges übersieh selbst! Kraftre-
serven schaffen, Kraftreserven für
Körper und Nerven, dann fühlt man
sich Sieger, Sieger beim Sport - Sieger
im täglichen Leben. Kraftreserven
durch Nagomaltor, den bewährten
Kräftespender aus frischer Milch,
Eiern, Malz-Extrakt, Kakao und
echtem, blutbildendem Bienenhonig.

Büchsen zu 500 Gr. 3.80, 250 Gr. 2.-, in besseren Lebensmittel«
geschaffen, Apotheken u. Drogerien erhältlich. NAGO ÖLTEN.

U HEILT f/TRiGE t^^NGEN
ÊwÎâLTLICH

IM AU.ENGUTEN APOTHEKEN IU FrMO UND Fr8.-

Frauen-Douchen

Irrigateure
Bettstoffe
Gummistrümpfe
Leibbinden
BruchbänderLProspekte Nr. 12

M.SOMMER
Sanitätsgeschäft

Stauffacherstraße 26, Zürich 4

HOTEL

Habis-Royal
Bahnhofplatj

ZÜRICH
Restaurant

ABONNIERT
die „Zürcher Illustrierte"

3 Monate Fr. 3.30, 6 Monate Fr. 6.30,

12 Monate Fr. 12. —. Postkarte genügt. FABRIKANTEN FÜRST&CIE WÂDENSWIL
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jjaiTj den letzten Seiten des Buches: ja -doch, sie
kriegten sieh Aber es gab noch einhundertund-
fünfzig herrliche Seiten voll Leid und Lust, ehe es

go weit war! Die französische Grammatik fiel auf
den Boden. Schlösser mit hohen Zinnen, Jagdaus-
flüge, Champagner, alte würdige Haushofmeister in
Kniehosen, federleichte Ausflugswagen, rote Lippen
und marmorblanke Schultern — feurige, sehnsüch-

tige Augen — Selbstbeherrschung und Edelmut...
«Treu bis in den Tod.»

Mit einemmal hörte sie ein Stimmengewirr von
der sonst so stillen Gracht: in einer Entfernung
von wenigen Metern bildete sich eine Gruppe von
Menschen, die sich erregt gebürdeten, um einen
Gegenstand, der am Boden lag. Rauhe, zankende
Stimmen mischten sich mit den verzweifelten
Schmerzlauten eines Tieres. Da griff ein kalte,
drohende Hand, nach dem Herzen des Mädchens:
mitten auf der Straße lag das Häufchen hellbraunen
Felles: der Hund, der arme Hund, dem sie nicht
hatte helfen wollen, dem sie aus Bequemlichkeit den
Rücken zugekehrt hatte. Der große, schwere Bier-
wagen, der immer in einem so unsinnigen Tempo
die Brücke hinabfuhr, hatte das Tier überfahren.
Und alle die Leute — woher kamen sie nur so
schnell zusammen? — standen als müßige Gaffer
dabei und schwatzten, schrien höchstens den grob-
schlächtigen Bierfahrer an, der natürlich nicht dar-
an gedacht hatte, auszuweichen oder seine Fahrt
zu verlangsamen, und jetzt mit eingestemmten Hän-
den dabeistand.

<[öga(
rasch und sicher wirkend bei

Rheuma 'GichtKo pfsch merzen
Ischias, Hexenschuß, Erkältungskrankheit
ten. Löst die Harnsäure! Über 5000 Ärzte:
Gutachten! Wirkt selbst in veralteten Fällen,
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Sie werden
Jo schlank

und bleiben es durch

„Svelte"
Schlankheitsbad mit Lavendel

Preis pro Schachtel Franken 2.—

Eine Kur 10—12 Bäder

FABRIKANT: DR. H. V06LER, B ASE L, PELIKANWEG
£A

«Ich muß zu ihm hin — wenn auch die fremden
Mensehen mich ausspotten! Ich muß dem armen,
wimmernden Hunde helfen! Am liebsten liefe ich
ja davon; aber es ist stärker als ich — rasch durch
den Korridor, die- Treppen hinunter ...»

Der riesenhafte Bierfahrer hatte gerade genug
von dem Gerede und Geschrei, den immer lauter
werdenden Vorwürfen über sein rücksichtsloses
Durchtreiben. Wenn es noch länger dauerte, kam
ein Gendarm und schrieb ihn auf — und er hatte
bereits einiges auf dem Kerbholz! Mit mächtigem,
unversehenem Schwung klaubte er das zuckende
Tier vom Boden auf, und mit einem Griff schleuderte
er es in die Gracht. Wie auf Kommando hörte das
Wimmern plötzlich auf. «Hin ist er doch — und so
ist er am schnellsten erlöst! Und jetzt marsch, Platz
gemacht — oder ich schaffe mir Platz mit meinen
Fäusten!» drohte er.

Die meisten hatten Angst vor ihm. Man nannte
ihn wegen-vseiner Stärke den Eisenkopf. Auf jeder
Kirmes hatte er Händel. So vernahm man nur
zorniges Auflachen und unterdrücktes Murren.
«Is ja nur ein Biest», beschönigte er rauh. «Mit
Hunden könnte man die Straße pflastern.» Mit
seinen mächtigen Armen bahnte er sich den Weg,
und die Kinder wichen ängstlich auseinander. Ein
Straßenjunge schrie: «Hundemörder!», rannte aber
so rasch weg, daß man das Kiappern seiner Holz-
schuhe durch die ganze Straße hörte.

Aber jetzt stand Joyce mit ihrer zarten Gestalt
und ihren fliegenden blonden Haaren vor dem rot-

bärtigen Riesen, dicht vor ihm, so dicht, daß der
Geruch von Pferden, Bier und Stroh aus seinen
Kleidern ihr wie eine körperliche Drohung ins Ge-
sieht schlug. «Sie holen den Hund wieder heraus!
Das ist eine Abscheuliehkeit, daß Sie ihn ins Wasser
werfen! Er ist nicht tot: Sie sehen deutlich, daß er
noch schwimmt. Sie holen ihn sofort heraus!»

Der Fuhrknecht fühlte sich in seiner überlegenen
Haltung nicht mehr sicher. Langsam im Denken,
überlegte er, daß freilich ein Stoß genügen würde,
um die kleine Rasende außer Gefecht zu setzen...
aber dann hatte er die Leute aus dem großen Haus,
wohin sie gehörte, und somit gewiß auch Polizei
und Gerieht auf dem Halse. «Das Vieh ist längst
tot», wehrte er achselzuekend ab. Aber es gelang
ihm nicht, seinen Arm aus dem schraubenden Griff
der beiden Mädehenhände loszumachen.

«Er ist nicht tot — er schwimmt noch weiter:
sehen Sie doch, er kann bald nicht mehr! — Aber
helfen Sie mir doch alle: holen sie ihn doch heraus!
Hat denn kein Mensch hier einen Funken Mitleid?»

«Lassen Sie ihn doch ersaufen, Fräulein — in
einer halben Minute hat er's überstanden!»

«Nein, so nicht — so darf es nicht sein!» Ihr Ge-
sieht war plötzlich von Tränen überströmt. In ohn-
mächtiger Verzweiflung hatte sie den starken,
großen Kerl losgelassen; jetzt stand sie dicht am
Wasser, wo der Hund um den armseligen Rest
seines Lebens kämpfte. Nur den zottigen Kopf ver-
mochte er noch mühsam über Wasser zu halten;
aber er schwamm dahin, wo er sie stehen sah. Er

St.Moritz
Hochalpine Koch- u.

Haushaltungsschule

Villa „Salet"

Empfehlungen u. ausführliche Prospekte durch
Frau ff. GAGLoWer und ffr. med. F. Gwi

In 4 Tagen
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sah sie an in stummer, hilfloser Angst mit einer
flehenden Bitte in seinen braunen runden Augen:
wollte denn keiner unter all den vielen Leuten Hand
anlegen — waren denn alle so verstockt, so gleich-
gültig und grausam?

In zwei Sekunden lag Joyce mit ihren Knien auf
der Brüstung, mitten im nassen Schmutz. Auf dem
Bauch liegend, schob sie sich vorwärts, immer
weiter vorwärts, bis ihre Hände die schwarze
Wasserfläche berührten. Sie spürte, daß jemand
ihre Beine festhielt. Sie hörte ermunternde Zurufe:
«Schau mal einer an! — Nur vorwärts! — Bravo,
Mädel!» Sie hörte ein gezwungenes lautes Lachen
und dann das Quietschen der Räder : der Bierwagen
fuhr weg... Sie streckte ihre Hände dem ertrinken-
den Hund entgegen — noch weiter, sie mußte noch
weiter vornüber. «Nehmen Sie sich doch in acht!
Um den stinkigen Hund: is Sünde und Schande!»

Jetzt hatte sie sein langes, glattnasses Fell in der
Hand. Großer Gott, was war er schwer! Sie konnte
ihn nicht heben — unmöglich! «God help me — help
me!» betete sie in dem Englisch ihrer Kinderjähre.
Jetzt hatte sie den Hund am Nackenfell erfaßt; jede
Muskel ihrer Arme, ihres Oberkörpers spannte sich.
Sie kämpfte und rang. Da halfen ein paar andere
Hände mit. «Lieber Gott, mach' meine Arme stark!»

Mit dem zitternden, triefenden Hund in ihren
Armen, den sie an ihre mit Straßenschmutz und Kot
befleckte Bluse drückte, richtete Joyce sich mühsam
auf und sah sich von einem Kreis von Menschen,
Erwachsenen, Straßenjungen und erschrockenen
Kindern, umringt. Einige blickten schweigend,
andere grinsten sie dumm an, auf den meisten Ge-
sichtern aber lag stumme, ergriffene Anerkennung.
Und wieder befiel sie die angeborene Verlegenheit.
Sie sah sich als den Mittelpunkt eines Auflaufs.
Sie, Joyce Coornvelt aus dem großen, vornehmen
Haus an der Gracht, hatte mit ihrem ganzen Leib
im Schmutz gelegen, um einen herrenlosen Hund
aus dem Wasser zu holen!

Und doch war es anders, als wenn sie sonst ver-
legen gewesen war. Es war ein herrliches Sieges-
bewußtsein: sie hatte allein, fast ohne jede Hilfe,
etwas vollbracht. Sie staunte über sich selber: das
habe ich also gekonnt — also bin ich gar nicht so
ängstlich und scheu, wie ich immer vpn mir ge-
dacht habe.

Mit dem halbtoten, gemarterten Tier, ihrer kost-
baren Beute, ging Joyce über die Straße und über
die Schwelle, die Neel jetzt eben wieder glänzend
sauber geschrubbt hatte. Durch den vornehmen,
weißen Hausflur, die Treppe hinauf und in ihr
Zimmer. Und beständig wärmte ein herrliches Ge-
fühl ihr Herz, so reich und voll, wie sie es noch
nie gekannt hatte. Ein fast unerträgliches Mitleid
und zugleich das sichere Gefühl, trösten, hegen und
helfen zu können. Sie trocknete das Fell des Tieres,
packte den Hund in eine Decke und rieb ihn warm.
Dabei strömten Worte von ihren Lippen, Worte in
englischer Sprache voll Liebe und Zärtlichkeit...
Sie wußte kaum, was sie sagte, daß sie die Liebes-
worte wiederholte aus ihren ersten Kinderjahren,
kleine kindische Worte, die sie von ihrer Mutter
gehört hatte, wenn sie als armes, hilfloses Ding mit
ihrem Schmerz und Kummer zu ihr gekommen war.

Zweites Kapitei.

Der Glühstrumpf der Gaslampe über dem Arbeits-
tisch im Wohnzimmer hing kläglich schief und gab
einen aufreizenden Laut von sich. Seufzend schob
Fräulein Clara Coornvelt ein weißes Tuch unter
die Ausbesserungsarbeit, die ihre ganze .Aufmerk-
samkeit in Anspruch nahm. Zum drittenmal hatten
die scharfen Zähne des Hundes einen Dreiangel in
Joyces blaues Schulkleidchen gerissen. Wenn oben
im zweiten Stock Joyce mit dem Tier spielte, geriet
im Wohnzimmer und in der Küche das Balkenwerk
der Decke ins Zittern; jeden Augenblick rief Neel
ein drohendes Wort des Unmuts hinauf, und nur
allzuoft riß einer der Glühstrümpfe.

Nachdem der Hund völlig geheilt war und nur
eine seltsame Krümmung seines Schwanzes und
eine Verkürzung des linken Hinterfußes an die
überstandene Todesgefahr erinnerten, legte er eine
fast beängstigende Lebenskraft und eine unbeirr-
bare Munterkeit an den Tag. Es war ein junges,
spielerisches Tier, belustigend in seiner Häßlich-
keit und immer zum Beißen und zu unterhaltsamen
Kampfspielen bereit. Und die ungehemmte Zärtlich-
keit, mit der Joyce die Hingabe ihres neuen, treuen
Sklaven erwiderte, wurde für Fräulein Clara der
Anlaß eines neuen Problems.

Eigentlich war es doch unnatürlich und über-
spannt, daß ein junges Mädchen sich mit solcher,
an Anbetung grenzender Liebe an einen Hund
hängte, daß sie alle Vergnügungen, ihre ganze freie
Zeit und selbst ihre Nachtruhe der Pflege eines
kranken Tieres opferte. Joyces unermüdlicher, un-
ausgesetzter Pflegerinnendienst hatte den Hund
durchgebracht. Aber in ihrem Zeugnis standen
nicht weniger als vier «Ungenügend», und sie war
abgemagert und blaß, ganz als ob sie selber eine
ernste Krankheit durchgemacht hätte. Der Tierarzt
hatte den Opfermut der jungen Dame in den hoch-
sten Tönen gepriesen, aber darum doch eine Rech-
nung über fünfzig Gulden geschickt, und Neel
drohte mit der Kündigung, «wenn das Haus immer
noch um das eine Tier kopfsteht».

Kurz nach Beendigung des Burenkrieges war es

gewesen, daß ihr Bruder Louis, der damals als Re-
dakteur eines kleinen und noch dazu von der eng-
lischen Regierung heftig bekämpften sozialistischen
Blattes in Kapstadt ein geplagtes und ständig un-
sicheres Dasein führte, sein einziges Kind nach
Holland schickte. Eine ordentliche Mädchenerzie-
hung nach neuzeitlichen Grundsätzen ließ sich bei
den verwirrten Zuständen des damaligen Südafrikas
nicht durchführen.

Seinen alten Vater und die Schwester hatte er
dabei weder um Rat gefragt, noch um ihre Einwilli-
gung gebeten. Er hatte einfach erklärt, es ginge
nicht anders; doch werde er, sobald seine wirt-
schaftliche Lage sich etwas günstiger gestalte, alle
Kosten selber übernehmen. Noch bevor indessen
das Schiff, auf dem Joyce unter der Obhut des mit
Louis befreundeten Kapitäns reiste, in Amsterdam
in Dock ging, war Louis in Kapstadt einer ein-
geschleppten Typhusepidemie zum Opfer gefallen.
Ein ansehnlicher Schuldenbetrag, der noch aus der
Zeit stammte, in der Louis Coornvelt als relegierter
Student sozialistische Propagandareden hielt, und
der in den Jahren, die er als Journalist mit seiner
jungen englischen Frau auf abenteuerlichen Fahr-
ten durch Indien, Amerika und Südafrika verbracht
hatte, nicht gerade geringer geworden war, wurde
durch den greisen Professor schweigend und ohne
Kürzung bezahlt.

Als Clara Coornvelt an einem kalten, windigen
Novembertag des Jahres 1903 nach Amsterdam ge-
reist war, um ihre junge Nichte abzuholen, hatte
ihr feines, zartes Gesicht die deutlichen Spuren
schlafloser Nächte gezeigt. Aengstlich hatte sie sich
selber geprüft und Gott um Hilfe gebeten bei der
ungeheuren Aufgabe, die auf ihre fünfzigjährigen
Schultern gelegt wurde: fühlte sie sich doch viel
zu schwach, um ein junges Mädchen zu einer Frau
der neuen Zeit heranbilden zu können, zu einer
Frau des kommenden starken und mutigen Ge-

schlechts, das die Welt von einem veralteten Vor-
urteil, von unwürdiger Knechtung befreien und die
Gleichstellung von Mann und Frau vollenden sollte.

So ähnlich hatte ihr Bruder es ja in seiner
schwärmerischen und immer ein wenig Übersteiger-
ten Art in seinen Briefen ausgesprochen. «Du wirst
es können, Clara, da Du selber unter der Sklaverei
Deines Weibtums geseufzt hast... Was hättest Du
nicht aus Deinem Leben machen können, wenn Du
frei gewesen wärest! Ich verlange, daß Du selbst
Vater das Gegengewicht hältst, wenn er etwa für
Joyce die übliche oberflächliche Mädchenerziehung
geplant haben sollte.»

Aber Louis konnte seinen Forderungen nicht
mehr Nachdruck verleihen, und der Großvater, der
Joyces Erziehung bezahlen mußte, hatte mit der
Hartnäckigkeit des hohen Alters alle auf modernen
Ideen beruhenden Vorschläge verworfen. So sah
sich Clara, die keine leichte Natur war, einer Kette
von Schwierigkeiten gegenüber. Ihre trüben Ge-
danken kreisten um die früh verstorbene englische
Schwägerin, die sie nur aus den einander merk-
würdig widersprechenden Schilderungen des Bru-
ders kannte. Einmal hatte Louis seine Lebens-
gefährtin «eine Vorkämpferin der Frauenrechte,
deren Name unvergessen bleiben wird» genannt,
aber später von seiner «armen Mabel, die der Not
des Lebens nicht hatte standhalten können» ge-
sprochen. Wie Clara erst später erfuhr, hatte
Joyces Mutter einmal mehrere Jahre in der Klinik
für Gemütskranke verbringen müssen.

Als aber damals Clara Coornvelt am ersten Tag
mit ihrer Nichte in einem billigen Lunchroom
Amsterdams saß und dem verschüchterten, sommer-
sprossigen Kinde zusah, das schweigend und gehör-
sam seine Butterbrote verzehrte, und als ihre

scharfen Hausfrauenaugen die schlechten Stopf-
flecken in den Strümpfen des Mädchens, das Kleid,
dem sie längst entwachsen war, das verblichene
Band bemerkte, das ihr blondes Haar zusammen-
hielt, da verflüchtigten sich zunächst einmal all die
großen und schweren Erziehungsprobleme in eine
undeutliche Ferne, und es blühte warm und herrlich
in dem Herzen der Einsamen auf. Wenn sie nur
erst einmal beide, das Kind und sie selber, ihre
Scheu überwunden hätten; wenn sie es fertig-
brächten, auszusprechen, was sie empfanden!

Joyce bekam neue Kleidchen, die ihr paßten, an
ihren Strümpfen wurde jede Masche aufgenommen,
und ihr Haar prangte im Schmuck eines Bändchens,
wenn auch die Schleife lange nicht so stolz und groß
war als die der meisten ihrer Schulgenossinnen.

Sie blickte nicht mehr wie im Krampf zu Boden,
wenn sie mit Großvater und Tante in dem altmodisch
vornehmen Eßzimmer saß. Im Gegenteil, diese
dunklen, scheuen und doch so seelenvollen Augen
schienen beständig etwas zu bemerken, zu suchen
und festzustellen. So selten sie das Wort nahm,
äußerte die hohe kleine Stimme doch bisweilen völlig
unvermutet eine scharfe kritische Bemerkung.

Sie hatte Tante Clara und Tante Clara das Kind
liebgewonnen; aber die Vertraulichkeit, die der
älteren Dame wie etwas Selbstverständliches er-
schien, und zu der sie so rückhaltlos bereit war,
schien durchaus nicht das zu sein, was Joyce be-
gehrte.

«Ein verschlossenes Kind», konstatierte der Groß-
vater, der damit uneingestandene Altersträume von
kindlich zarter Anhänglichkeit begrub «Sonder-
bares Kind», meinten die Mütter ihrer Kameradin-
nen, obgleich sie die Enkelin des hochangesehenen
Professors bei jeder Gelegenheit einluden. «Träge
Schülerin», bemängelte der Rektor des Gymnasiums,
«kein Störenfried, aber völlig ohne Ehrgeiz und
immer irgendwo anders mit ihren Gedanken...»

«Ein überempfindliches Kind», hatte Louis sie in
seipem letzten Briefe genannt; «sie besitzt die nie
gestillte Schönheitssehnsucht ihrer Mutter und als
natürliche Folge eine beinahe körperliche Abneigung
gegen alles Häßliche oder auch nur Unschöne,
gegen Schmutz, Krankheit und Armut.»

In diesem Zusammenhang gab es zu denken, daß
sich im Verzeichnis der nachgelassenen Schulden
ihres Vaters neben Arzt- und Krankenhausrech-
nungen auch einen Posten für einen Ring mit Sa-

phiren und für ein perlengefaßtes Medaillon an
einer Platinkette befand. Louis' Bemerkung erfuhr
ferner ihre Bestätigung durch die Tränen und hef-
tigen Ausbrüche, die es jedesmal bei dem sonst so
folgsamen Mädchen gab, wenn es die armen Schutz-
befohlenen der Tante besuchen, Wertmarken für
Milch und Eier, kleine Leckereien in die Woh-
nungen kranker Menschen bringen oder die Kinder
armer Leute mit ausgemusterten Spielsachen der
reichen Anverwandten glücklich machen sollte.
Merkwürdigerweise konnte Tante Klara mehrmals
feststellen, daß Joyce von ihrem eigenen, sehr be-
scheidenen Taschengeld neues Spielzeug gekauft
hatte und dieses an Stelle der abgenutzten und zer-
brochenen Sachen verschenkte: eine edelmütige
Eigenmächtigkeit, die sie aber auf Befragen starr-
sinnig ableugnete. War Joyce etwa auch in andern
Dingen eine kleine Lügnerin? Verbarg sich ein un-
aufrichtiges Wesen hinter ihrer Verschlossenheit?
Und war das Interesse, das sie allen farbenreichen
Dingen eines geschmackvollen Luxus entgegen-
brachte, nicht etwa ein gefährliches Erbteil von der
Mutter her, die allem Anschein nach wenig von den
tüchtigen Eigenschaften besessen hatte, die zu einem
echten und rechten Mitglied der Familie Coornvelt
nun einmal gehörten?

Immer wieder mußte Clara, wenn sie über den

schwierigen Charakter der kleinen Nichte nach-
dachte, an einen andern Satz, der sich in den Briefen
des Bruders fand, denken: «Sie und ihre Mutter
haben im Konzentrationslager, wo sie monatelang
eingesperrt waren, furchtbare Dinge gehört und ge-
sehen: Dinge, die für Mabels zarten Geist eine zu
schwere Belastung wurden. Ich glaube nicht, daß
das Kind eine klare Erinnerung daran bewahrt hat;
hoffentlich hat es die meisten Dinge noch nicht ver-
stehen können. Aber immerhin findet darin viel-
leicht ihr scheues Wesen und das beinahe feind-
selige Mißtrauen, das sie den Menschen entgegen-
bringt, seine Erklärung.»

Ganz im Gegensatz zu den andern jungen Mäd-
chen der Familie legte Joyce durchaus nicht den

freudigen, kämpferischen Lerneifer an den Tag, der
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ihrer auf die neugewonnene Freiheit stolzen Ge-
neration zur zweiten Natur geworden war. Zur
schweren Enttäuschung ihrer Tante hatte das ge-
strenge Schulhaupt den dringenden Rat erteilt, bei
einem nochmaligen Sitzenbleiben das Mädchen, das
jedenfalls für das Studium: der Rechte oder der Me-
dizin keinerlei Veranlagung zeigte, vom Gymnasium
fortzunehmen.

Da sie aber unter allen Umständen doch «etwas
werden» mußte, hatte Joyce schüchtern den Wunsch
geäußert, die Kunstakademie oder eine kunstgewerb-
liehe Lehranstalt zu besuchen, um später durch Ent-
würfe für Innendekoration, Möbel und Kleider ihr
Brot zu verdienen: ein Plan, den Tante Claras ent-
rüstete Abweisung im Keim erstickte. Von der Tante
belehrt, daß eine Tätigkeit, wie sie sich träumte,
doch nur mit den minderwertigen Interessen des
Luxus und der menschlichen Eitelkeit rechnete und
also gewiß nicht das Richtige sei für ein junges
Mädchen, das der Gemeinschaft nützen wolle, hatte
sie sich allmählich zum Berufsstudium der eng-
lischen Sprache überreden lassen. Dies war ja die
Sprache ihrer ersten Kinderjähre gewesen, und es
würde wohl nur eines Aufenthalts von wenigen Mo-
naten in England bedürfen, um ihr die richtige und
einwandfreie Aussprache wieder zu verschaffen. Am
besten geschah dies natürlich, wenn sie dort in
einem gebildeten Kreise, wenn möglich unter jungen
energischen Frauen, die die Lust zur Arbeit und zu
gemeinnütziger Tätigkeit in ihr erwecken würden,
die Zeit verbringen konnte.

Kaum war dieser von Tante Clara im stillen und
durch Zureden geförderte Plan spruchreif gewor-
den, so hatte die gern Vorsehung spielende mütter-
liehe Freundin sich an ihren Vetter Hein Coornvelt
gewandt, der seit 1874 in London wohnte. Aus dem
«Hein» war, sobald er eine Engländerin geheiratet
hatte, ein «Henry» geworden, der sich überdies,
seitdem er vor mehr als zehn Jahren die englische
Nationalität erworben hatte, «Cornfelt» schrieb.
Den Brief, in welchem «Henry» sechs Jahre- nach
dem schmerzlichen Abschied der Jugendgeliebten
seine Eheschließung mit einer ihm geistig und be-
sonders in. seinen sozialen Bestrebungen verwandten
Frau mitteilte, hatte Clara mit einem ebenso tapfern
wie feierlichen Glückwunsch erwidert, und seitdem
hatte der Briefwechsel zwischen den beiden, wenn
auch oft durch mehrmonatige Zwischenpausen
unterbrochen, niemals aufgehört. So hatte Clara,
während sie eine alte Jungfer wurde, sich, so un-
persönlich und sachlich die Briefe des Helden ihrer
Jugendzeit allmählich wurden, einen Rest von
Liebesromantik in ihre Erinnerungen gerettet.

Vielleicht spielte auch bei Henry Cornfelt der
blasse Abglanz entschwundener Jugendträume mit,
als er mit dem überraschenden und edelmütigen
Vorschlag hervortrat, Joyce sollte doch während
ihres beabsichtigten englischen Aufenthalts in
seinem Hause wohnen. Von seinen beiden Töchtern
und vor allem von seiner Frau könne das junge
Mädchen am besten lernen, was «soziale Arbeit»
bedeute, da diese das Leben der Familie zum großen
Teil ausfülle. Clara war überrascht und begeistert
von dem Plan, der alles zu verwirklichen schien,
was sie sich für Joyce wünschte. Das junge Mäd-
chen würde dort eine Umgebung finden, die sein
Leben bereichern und die Liebe zur Arbeit im Ge-
meinschaftsdienst anfachen mußte. Empfindung für
das Leiden ihrer Mitmenschen besaß Joyce ja, viel-
leicht sogar in zu hohem Grade; was ihr noch fehlte,
war der tatkräftige Wille, der die moderne Frau
dazu treibt, ihr ganzes Leben in den Dienst eines
Ideals zu stellen. Dort drüben würde sich Joyce
sofort in einer Sphäre unausgesetzter angespannter
sozialer Tätigkeit sehen, da Henrys Frau, die
Tochter eines reichen Großindustriellen, sich seit
ihren Mädchenjähren eifrigst mit der Besserung des
Loses der Londoner Arbeiterinnen beschäftigt hatte :

mehrere Klubs für Näherinnen und Fabrikmädchen
im Eastend, ein Krankenhaus an der Südküste Eng-
lands, ein Erholungsheim in parkartiger Landschaft
unweit von London waren ihr Werk. — Clara war
großdenkend genug gewesen, angesichts der Photo-
graphien, die Henry ihr von diesen gemeinnützigen
Gründungen seiner Frau schickte, sich einzuge-
stehen, daß ihr Jugendfreund an ihrer eigenen Seite
mit den nach englischen Begriffen doch nur einen
bescheidenen Wohlstand darstellenden Mitteln der

holländischen Professorentochter an Schöpfungen
solchen Ausmaßes nie hätte denken können — und
selbst das Gefühl des Neides drängte sie zurück,
wenn sie sich vorstellte, daß Joyce jetzt alle diese
herrlichen Dinge mit eigenen Augen sehen würde!

Joyce legte ihren Haufen Bücher und Hefte auf
dem großen ovalen Tisch nieder, und der Hund
suchte seinen Platz an ihrem Stuhl. Er schleppte
sich mit einem bis zur Unkenntlichkeit zerbissenen
alten Pantoffel, der sein Spielzeug war, und den er
immer wieder auf den Schoß seiner Herrin zu legen
suchte, was als die Aufforderung zu einem ausge-
lassenen Fangspiel zu verstehen war. Tante Clara
hatte ursprünglich gegen das Auftreten der Pan-
toffelruine in ihrem peinlich sauberen Wohnzimmer
Einspruch erhoben; da aber das Tier das Beißen
einfach nicht lassen konnte und die Fußbank oder
die Zeitschriftenmappe herhalten mußte, wenn es
den Pantoffel nicht fand, hatte sie seufzend ein Auge
zugedrückt.

Wie müde und abgefallen sah sie heute wieder
aus! dachte die ältere Freundin beunruhigt. Jeden
Abend schuftete sie bis nach Mitternacht für ihre
Zwischenprüfungen, die nur allzuoft schief gingen
und dann Tränen und verzweifelte leidenschaftliche
Ausbrüche zur Folge hatten. Beinahe begann Joyce
eine Stütze für die zäh festgehaltene Ansicht des
altmodischen Rektors zu werden, daß die Mädchen
sich doch nicht zum gelehrten Studium eigneten...

«Hast du wieder soviel zu tun für morgen, Kind?»
«Ich bin noch in zwei Stunden nicht fertig.»
Clara stand' auf und holte ein Glas Milch. Kaum

hatte Joyce es sich auf ihrem Stuhl bequem ge-
macht, als der Hund zuerst sein reichlich zerbissenes
Spielzeug und dann seinen Kopf auf ihren Schoß
legte.

«Joyce, wäre es nicht vernünftiger, wenn du den
Hund einschließen würdest, solange du häusliche
Arbeiten hast?»

«Ich habe es versucht, Tante; aber wenn er dann
heult, lenkt mich das noch viel mehr ab.»

«Findest du nicht, daß du auf die Art die Sklavin
deines Hundes wirst?»

«Gewiß, Tante.»
«Ist es nicht widersinnig, wenn ein Mensch sich

zum Sklaven eines Tieres macht?»
«Zweifellos, Tante.»
«Warum hast du ihm eigentlich einen so komi-

sehen Namen gegeben: Joyce? Oder hälst du Lan-
celot für einen angemessenen Namen für einen
Hund?»

Das Weiß der Milch im Glase ließ das Erröten
des Mädchens deutlicher hervortreten. «Der Name
kam in einem Buche vor, das ich gerade las, als ich
ihn aus dem Wasser zog.»

«Ach, du denkst an das Gedicht von Tennyson?»
«Nein, es war ein Roman. Der Held hieß Lord

Lancelot de Veere.»
«Und was für eine Aehnlichkeit bestand nun

zwischen dem Lord und dem Hund?»
Joyce stellte das leere Glas fort. «Treu bis in den

Tod», sagte sie stolz.
Mit gerunzelter Stirn sah Clara, wie ihre Nichte

die Wange an den Kopf des Hundes legte und zärt-
lieh das rauhe, gelbbraune Fell des Tieres küßte.
Das war doch nicht in Ordnung — das war eine
krankhafte Ueberspanntheit.

Seufzend hub sie an: «Ich habe einen Brief von
Vetter Henry. Er wird tun, was in seinen Kräften
steht, um die Einfuhrerlaubnis für den Hund zu
bekommen. Das ist doch wirklich sehr viel von ihm,
daß er sich soviel Mühe gibt. Er hat, schreibt er,
durch sein Geschäft besonders gute Beziehungen zu
den höheren Zollbeamten.»

Joyce zog ihre Brauen hoch: ein Ausdruck, der
kindliche Ehrfurcht, aber auch Spott bedeuten
konnte, und den Fräulein Clara in dem sonst noch
so unbeschriebenen Gesicht wenig liebte.

«Sie erwarten dich Mitte September. Vorher,
meint Henry, ist kein Mensch in London.»

«Die armen Leute doch vermutlich wohl», er-
widerte Joyce mit der scharfen Schlagfertigkeit, die
sie wahrscheinlich von ihrem Vater ererbt hatte,
und die der Sanftmut Tante Claras häufig weh tat.

«Sie rechnen darauf, daß du mindestens ein halbes
Jahr bleibst.»

Ohne sich besonders freudig erregt zu zeigen,

nickte das Mädchen zustimmend und beugte sich
über das Buch, aus dem sie lernte; der Hund stieß
mit seiner schwarzen Nase so lange gegen die Hand,
bis sie anfing, seinen Kopf zu streicheln. Sobald
sie aber mit dieser Liebkosung aufhörte, fing er
wieder an, sich durch Stoßen in Erinnerung zu
bringen.

«Tante,» unterbrach sie sich plötzlich, «wenn ich
für ein halbes Jahr nach. England soll, dann muß
ich Abendkleider haben — ich meine solche mit ganz
kurzen Aermeln und mit Ausschnitt: es geht einfach
nicht anders, alle Damen tragen sie so.»

Ein flüchtiges Rot der Empörung färbte Tante
Claras blasse Züge. «Ganz bestimmt nicht alle»,
rügte sie heftig und überzeugt. «Ganz gewiß nicht
die Frauen und Mädchen, die erst einmal eingesehen
haben, daß sie nicht mehr dazu auf der Welt sind,
den Männern als Spielzeug und Augenweide zu
dienen. Nackenausschnitte, bloße Arme, durch-
brochene Strümpfe, hohe Haken, falsches Haar...
Du mußt dir nun einmal überlegen, welcher Zweck
damit verfolgt wird. Dann wirst du einsehen, wie
eine Frau oder ein Mädchen sich durch solche
Dinge herabwürdigt!»

«Liebe Tante, in den gediegensten englischen
Büchern tragen die Damen am Abend ausgeschnit-
tene Kleider ohne Aermel.»

«Doch alles nur Romane!» verwies Tante Clara
verächtlich mit eifrigem Kopfschütteln. «Ich schwöre
darauf, daß weder Henry Cornfelts Frau noch seine
Tochter diese unwürdige Modesklaverei mitmacht.
Und ich bin davon überzeugt, daß in zehn Jahren
sich keine einzige Frau mehr zu einer solchen
Schaustellung ihrer Eitelkeit hergeben wird. Ver-
giß nicht, Joyce, wir leben in der gewaltigen Zeit
des Wachstums und des Uebergangs: die Frauen
müssen jetzt beweisen, daß sie ihre eroberten Rechte
auch verdienen.»

Joyce wandte sich schweigend wieder ihrem Buch
zu. Es machte sie immer unruhig und verlegen,
wenn Tante Clara ihren prophetischen Ton über die

Aufgabe und Zukunft der Frau anschlug. Dabei
wußte sie, daß es bei der Tante keine Pose oder

Großsprecherei war; zweifellos wäre Tante Clara
selber auch eine entschlossene Vorkämpferin der
Frauenrechte geworden, wenn Großvater sie nicht
sein Leben lang daran gehindert hätte. Insgeheim
war Joyce darüber durchaus nicht traurig: Tante
Clara war so gütig, so zart und fein — und was
Joyce bisher von neuen, «freien» Frauen kennen-
gelernt hatte, die hatten allesamt so schrecklich
laute Stimmen und trugen mit Absicht solche sack-

artige häßliche Kleider, daß die Schuljungen ihre
derben Witze darüber machten!

Wieder lag das große Schweigen über dem Zim-
mer mit den kostbaren und abgenutzten Möbeln, den

schweren, verschlossenen Vorhängen; mehr als ein
halbes Jahrhundert hatte das Wohnzimmer einem
vornehmen, allem Neuen abholden holländischen
Geschlecht gedient, dem Einfachheit als eine der
größten Tugenden galt.

Der Glühstrumpf hing so schief, und das Summen
des Lichts peinigte das Ohr. Hinter den Zeilen der
lateinischen Deklination tauchte vor Joyce ein un-
bestimmtes schimmerndes Zukunftsbild auf. Sie sah
sich selber auf einem gewaltigen Fest, wo sie ein
rauschendes Seidenkleid mit stattlicher Schleppe
trug. Den weiten Halsausschnitt faßte ein breiter
Streifen von kostbaren Spitzen ein. Jeder blickte
nach ihr und bewunderte ihre Eleganz und Schön-
heit.

Der Hund hatte sich dicht an ihren Füßen zu-
sammengerollt. Sein Kopf lag auf ihrem Schuh,
ihrem plumpen, häßlichen Schulmädchenschuh. Und
sie sah ihre kleinen, schlanken Füße über ein
spiegelglattes Parkett tanzen in brokatenen Schuhen,
spitz und mit hohen Hacken.

Die goldbronzene Uhr auf dem riesigen Kamin
sandte zehn helle, spitze Schläge in die Welt. Wie
still war es doch immer in Tante Claras Wohn-
zimmer — still, ruhig und geborgen! Bisweilen
fühlte sie eine furchtbare Angst vor der Welt, vor
den Menschen, vor dem großen Leben da draußen.
Und dann kamen wieder Augenblicke, wo sie sich
heftig hinaussehnte.

Aber nicht allein nach England — Lancelot mußte
mit! Treu bis in den Tod!
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