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ROMAN VON JO VAN AMMERS-KULLER

C O P YeRAGGHT . BY. “CIATR LS -G HIDINIE ME A NN Sy ERIFANG:

ERSTES KAPITEL.

an merkte es bereits, wenn man die Stufen

der Schwelle hinaufging und die Klingel

zog. Dann sah man es an den zahlreichen
Flecken feuchten Straflenschmutzes auf den ge-
wohnlich peinlich sauber gehaltenen Steinen: Einen
Wirrwarr grofler und kleiner Fuflstapfen, die simt-
lich von plump ausgetretenen oder ldngst schadhaf-
tem Schuhwerk herrithrten. Man sah es an dem
Paar verwahrloster Kinder, das drauflen wartete
und auf den Ketten der Schwellsteine schaukelte.
Endlich an einem mageren, braunen, rasselosen
Hund, der seinen zuckenden Leib gegen die unterste
Stufe driickte und mit gespannten #ngstlichen Augen
nach der Tiir sah. :

Es war Mittwoch. An diesem Tage verteilte Tante
Clara Suppe an arme Leute: GroRe Kannen Mak-
karonisuppe mit viel Fleisch darin fiir Wéchnerin-
nen und Kranke, und kleine Blecheimer Erbsen-
suppe mit Schweinsohren fiir die anderen.

Sobald Neeltje Joyce die Tiir o6ffnete und das
junge Méadchen auf der grofen Matte die Fiifle ab-
streifte, schlug ihr die beleidigend hiBliche Luft aus
viel zu viel getragenen und zu selten ausgeliifteten
Armeleutekleidern entgegen. In zwei Reihen sah
sie auf den Bénken des weillen Korridors die Har-
renden sitzen. Graue, verfallene, stumpf ergebene,
bestindig von Schmerz beschiftigte Gesich-
ter. Meist waren es Frauen mit formlosen
Koérpern ohne Haltung, ein paar Kinder,
denen man die mangelnde Wartung an-
merkte, ein einzelner alter verkriimmter
Mann.

Schnell ging sie an ihnen vorbei und
wiinschte ihnen guten Tag mit einer
Stimme, die gedriickt aus ihrer Kehle kam.
Wihrend sie eilig durch den Seitengang
zum Garderobezimmer ging, fiihlte sie die
Augen, die ihr nachblickten: Eifersiichtige
Augen, die ihren Wintermantel, ihre Ueber-
schuhe und das Stiickchen Pelzbesatz um
ihren Hals abschétzten. Die iible Luft stieg
ihr zu Kopf wie ein Dampf, in dem sie
nicht atmen konnte. Jetzt wiirde sie wieder
den ganzen Rest des Tages an die Frau mit
der Verletzung am Auge und der rot und
blau unterlaufenen, geschwollenen Stirn
denken miissen, an den kleinen Jungen mit
den beiden Kriicken, dessen kraftlose Bein-
chen wie zwei schwarze Troddeln von der
Bank herabhingen ... immer wiirde sie an
sie denken miissen: Wie fallende Wasser-
tropfen auf einen Siein wiirden sie mit ih-
rem Ilend an ihre Gedanken klopfen.

Und gerade jetzt, wiihrend sie den Schul-
weg nach Hause zuriicklegte, war ihr so
herzenswarm, so wohl und sicher zu Mut
gewesen in der Gesellschaft des englischen
Romans, in dem sie heimlich wihrend der
Geschichtsstunde gelesen hatte und den sie
sich wieder vornehmen wollte, sobald die
Zwolfuhrmahlzeit hinter ihr lag. Des Ro-
mans von der lilienweiflen schlanken Her-
zogin auf dem alten SchloB in Schottland
mit den geschorenen Rasenflichen, dem
brennenden Kaminfeuer, den hiibschen Zo-
fen, den kostbaren Barsois. Des Romans,
der von allém sprach, was im Leben schén

der Beurteilung mit ins Gewicht.

BREMEN

und begehrenswert war ... Aber dringlicher als die
Schilderungen des Buches wiirde die Erinnerung
an das verunstaltete Gesicht der Frau Spits, an die
elenden Beinchen des kleinen Barend Kooiman zu
ihr sprechen; ohnmiichtiges Mitleid wiirde quélend
an ihr zerren gleich einer Schuld, die sie nicht ein-
zuldsen vermochte.

Tante Clara, die bis zur Brust gehende blaue
Schiirze vorgebunden, stand etwas tiefer im Gang
und sprach mit einer kleinen mageren Frau, die
einen Sdugling auf dem Arm frug. Unbeweglich
straff sah das feingeschnittene Gesicht der Tante
aus, und Joyce wullte, dafl Tante diese Miene nur
bei Schilderungen schwersten Menschenleids anzu-
nehmen pflegte.

«Ganze sieben Gulden», beteuerte die arme Frau.
«Von damals, als ich bei Frau Immerzeel beim Grof-
reinemachen geholfen hatte. Ich hatte sie zwischen
den Hemden versteckt auf dem obersten Wandbrett,
weil ich doch im Juni wieder ein Kind kriege...
und er hat das Geld an einem Tag bis auf den letz-
ten Cent versoffen .. .» -

«Ich will ihn mir vornehmen», versprach Tante
Clara.

«Davon krieg ich es nicht zuriick», bemerkte die
Frau in ruhiger Gelassenheit. Sie legte den schwe-
ren Saugling auf die andere Seite und lief ihn gegen
ihre Hiifte lehnen — eine Bewegung, die ihr schon

Das luftigfte Bild

ift die Devife dos Phototwettbotwerds,
den die «Ziircher Jllustrierte» unterThnen, ver-
chrte Leserinnen und Leser, veranstaltet. Schik-
ken Sie uns von Thren Sommererlebnissen hu-
morvolle Aufnahmen ein! Wir werden alle ge-
nau anschauen und eine gréfiere Anzahl in die
Zeitung setzen, ohne Namen zunichst. Als-
dann stimmt unsere Leserschaft selber dariiber
ab, welche der abgedruckten Bilder sie als
die lustigsten ansieht und nach dem Ergeb-
nis dieser Absti werden insg

Preife von 500 Franken

1. Die Ein-
sendungen

verteilt.

Genan beadten:

kénnen sofort beginnen. Aufschrift «Photo-
wettbewerb» nicht vergessen. Letzter Einsen-
determin ist der 31. August. @ 2. Jedermann
ist zur Teilnahme am Wettbewerb mit einem
oder mit mehreren Bildern berechtigt. @
3. Hochglanzkopicn schicken, keine Platten,
keine Filme. Kleinstes zulissiges Format
6X6cm. @ 4. Keine Absender auf die Bilder
setzen, sondern jedes Bild auf der Riickseite
mit cinem Kennwort verschen. Dazu ein
verschlossenes Briefkuvert mitgeben, welches
auflen das gleiche Kennwort trigt. Im innern
Kuvert drin miissen nur Name und Adresse

unter unsere Bilder setzen. @ Beachten Sie,
dafl es die lustigsten Bilder sind, welchen die
Preise zufallen. Die gute Unterschrift ist auch
ein wichtiger Teil des Ganzen und fillt bei

Wink:

photographieren  Sie
‘wieein Jager, dersich an
das Wild heranpirscht,
ohne dafl es etwas davon
merkt. Thre Bilder werden
an Natiirlichkeit gewinnen.

BUEL]

zur zweiten Natur geworden war. «Und auch die
Sachen im Haushalt nicht, die er kapuit geschlagen
hat.» :

«Fiir IThre Entbindung kriegen Sie von der Mut-
terfiirsorge Unterstiitzung.»

«Iis gibt kein Recht fiir Frauen wie wir», sprach
die Arbeitersfrau dumpf.

«Fiix Frauen wie wir ebensowenig», erginzte
Tante Clara mit unveréindert blasser Miene.

Neel, miirrisch, aber beflissen, trug die Kannen
Suppe umher. «MuBt du das schleppen?» frug sie
das Kind, das auf Kriicken gekommen war. «Das
kannst du ja nicht» : :

«Schwesterchen hilfty. Der Junge wies auf ein
dreijéhriges Kind.

«Und wenn sie itbergieBt?»

«Ich wer’ schon achtgeben.»

«Warum kommt die Mutter nicht selber.»

«Liegt schon sieben Wochen fest.»

Sie gingen Fiifichen vor Fiiichen, der Junge mit
seiner Hiifflahmung und die Dreijiihrige mit ihren
krummen, zitternden Beinchen. Keuchend miihten
sie sich mit der viel zu schweren Kanne, zwei Kin-
der in schinutzigen, zerrissenen Kleidern, mit kran-
ken Koérpern und ungepflegten bloRen Kopfen. Aus
dem Seitenfenster schaute Joyce ihnen nach und be-
merkte, wie die beiden zehn Meter weiter halt mach-
ten: Begehrlich beugten sie die Kopfe vor, zwei
Hinde wiihlten in der Suppe und stopften
das Fleisch in den eifrig zuschnappenden
Mund.

<O das ist schlecht!s Das Rot der Em-
porung stieg in Joyces Wangen. .. <Es ist
doch fiir ihre kranke Mutter!s
gleich dachte sie: Was miissen die fiir Hun-
ger haben ... und was haben sie schlieBlich
alle zusammen an der einen Kanne? Der
Hund, ein noch junges, bis auf die Knochen
abgemagertes Tier mit gelocktem, gelbbrau-
nem Fell, lief hinter den beiden Kindern
her und schaute bettelnd auf ihre diebi-
schen Hénde. Aber der Junge schlug mit
seiner Kriicke nach ihm, so daB das Tier
heulend davonsprang und wieder seinen
Platz an der untersten Stufe der Schwelle
suchte.

Immer wieder ein anderes Paar plumper,
grober Fiifle, das die breiten Stufen der
Vortreppe hinaufkam, immer wieder ein
Paar vorsichtiger Hiinde, das eine Kanne
oder einen kleinen Eimer in ein altes Tuch
gewickelt wie eine kostbare Beute davon-
trug. An dem Fenster, vor dem Joyce stand,
glitten die grauen, kummervollen oder
stumpf gleichgiiltigen Gesichter vorbei. So
war es jeden Mittwoch. Die Jahreszeiten
brachten keine Veriinderung; nur mufiten
im Winter oft Kiichenstiihle fiir die War-
tenden zu Hilfe genommen werden, weil
dann die Coornveltsche Fabrik einen Teil
der Heimarbeiter entlieB, die dann monate-
lang auf die Kollekte und die Wohltitigkeit

Lin

des Absenders zu finden scin. @ 5. Zu je- StellenSiedas,was  angewiesen waren.
i 6 i Sie aufnehmen wol- i
dem Bild gehtrt aufler dem Kennwort eine {55 aih et o Hatte dann der letzte Hilfesuchende das
schlagende kurze Unterschrift, so wie wir sie ) : 3
den Apparat, sondern Haus verlassen, so ging es an ein Scheuer-

und Abwaschfest, an einen im Grunde ver-
geblichen Kampf gegen den Armleute-
geruch, den Joyce, wie sie steif und fest be-
hauptete, noch in ihrem eigenen Zimmer-

Aber zu-

|
9
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Zum Kaltessen!

|~
o

e 3e
vorziiglichen
Saftschinkli chsenmnu! salal Fleischkéise
Farmerwurst
Schweinscarré Fieisch-Salat Schweinskopf
Schinkenwdédli Leberwurst Kalbskopf
Ochsenzunge Pic-Nic Aspic-Sulz

Diese Konserven zum Kaltessen sollten vor Gebrauch gut gekthit werden
in laufendem Wasser, Schnee, Efs oder Kthlscrank. Beim Oeffnen bitte
Dedkel und Boden mit dem guten Ruff- oder Siegersffner entfernen und
den Inhalt sorgféltig herausdricken.
AuBierdem 15 diverse Sorten Konser-
fuhre ich ven zum Warmessen:
Ziri-Schiiblinge Kalbsragodt Kalbskopf naturs
Nirnhergerli Schafsragoft Schweinszlingli
Frankfurterli Wiener
Wienerli i insragont

Kutteln Kalbskopf in Tomaten Saftschinkli

Die Konserven zum Warmessen werden jam besten aus der Dose heraus-
genommen und far sich warm gemacht, oder audch in der gedffneten Dose
im Wasserbad erwarmt. Fifr Aufo- und Bergfouren, Ausflige und
Ferien sowie bei unerwartetem!Besuch in Hotels, Restaurants, Pensionen.
Villen, Haushaltungen, Zohnender, dankbarer Artikel fiir Lebensmitiel-
gesdhdifte. ?

Wo nicht erhélilich, bitte sich direkt zu wenden an

OTTO RUFF  ZURICH

Wurst- und Konservenfabrik

Filialen in Luzern, Baden, St. Morlitz, Wédenswil,
Horgen, Rtischlikon, Meflen u, 32 Filialen in Zdrich

ﬁ"'ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁ’

1.8.30. Z.Jl.
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\Scheherezade
gerzéh\ Fe weiler

Wie wire Samurd sonst wohl

aufgefallen unter all den an-

dern Sklavenweibern, anders
als durch ihre hohe Schénheit?
Und wie wire sie dazu gekom-
men, Ali Schirs Weib und spi-

ter selbst Sultan zu werden,

anders als durch ihre Schénheit?

Diese aber verstand sie wohl

zu pflegen. Araby, also hiefd
ithre wunderbare Narde, die
als Toiletteseife noch heute

alle Frauen entziickt. AL

oYy .
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Prof. Dr. phil. et jur. S. Singer

der Ordinarius fiir germanische Sprach-
Literatur-

Dr. Emil Richard

Gencralstkreur und Vnu dsident der
Ziircher Hand s Vorort des

el e
e e
ceoet e deutschen Schweiz, feierte seinen
70. Geburtstag

Schweizerischen Handels- und Industrie-
vereins, nahm nach 40jahriger erfolg-
reicher Titigkeit seinen Riickerict

Oberst J. Girsberger

seit 1898 Kulturingenieur des Kantons
Ziirich, der sich um die neuzeitlichen
Meliorationen auf dem Gebiete des Kan-
tons grofleVerdienste erworben hat, starb
im Alter von 59 Jahren. Im Militir war
er von 1918 bis 1922 Geniechef der 5. Di-
vision

Dr. Heinrich Wegmann

scit Jahrzehnten ecidgendssischer Fabrik-
inspektor des Kreises 11, feierte seinen
70. Geburtstag

Ingenieur Dr. Roman Abt
cine Autoritit im schweizerischen Eisen-
bahnwesen, der Erfinder und Konstruk-
teur des nach ihm benannten Zahnrad-
S i A e 20
Bergbahnen in allen Erdteilen angewandt
wurde, konnte in Luzern seinen 80, Ge-
burtstag feiern

Dr. Otto Hinrichsen

Direktor der Heil-. und Pllegeanstalt
Herisau, frither Chefarze an der Fried-
matt und Dozent an der medizinischen
Fakultdt in Basel, der sich auch als Schrift-
steller und Dichter uncer dem Pseudonym
Orto Hinnerk cinen Namen gemacht hat,
feierte seinen 60. Geburtstag

chen im zweiten Stockwerk verspiirte. Warum kam
ihr gerade heute der Name des Parfiims in den
Sinn, von dem sich Lady Priscilla niemals trennte,
des Parfiims, das dem Lord Lancelot de Veere den
heimlichen Besuch verriet, den die Geliebte in sei-
ner Abwesenheit seiner Bibliothek abgestattet hatte?

. I’Heure exquise!

Tante Clara schnitt Brot, als Joyce das Efzimmer
betrat. Noch immer trug sie die blaue Schiirze von
der Suppenausteilung her. Joyce iiberlegte einen
Augenblick, ob sie die Tante nicht bitten konne, die
Schiirze beim Essen abzunehmen ... Aber sie wagte
das Wort nicht auszusprechen. Wie immer machte
Clara fiir jeden drei Butterbrote zurecht: Drei ganz
dicke fiir Neel und drei diinnere fiir Joyce und sich
gelber. Eines mit Pumpernickel darauf, eines mit
einer Scheibe Wurst, eines «mit nichtsy. Es war
nun einmal ihr Grundsatz, daf kein Mensch auf
mehr Nahrung Anspruch habe, als er zur Stillung
seines Hungers brauche. Fiir beide zusammen stand
ein Becher Milch da und fiir Joyce gab es einen
Apfel. So sallen sie schweigend einander gegeniiber
in dem groBen, noch aus des Professors Zeit mit
steifer Pracht moblierten Zimmer, zwischen grofien,
matt gewordenen Spiegeln, nachgedunkelten Bil-

dern, auf Stiithlen, deren roter Samthezug bis auf
den Faden verschlissen war, auf dem grauleinenen
Ueberzug, der die schadhaften Stellen des gebliim-
ten Smyrnateppichs verbarg. Vor dem gewaltigen Ka-
min aus weillem Marmor, den eine riesige Standuhr
aus Goldbronze und Kandelaber unter Glasstiirzen
schmiickten, stand ein kleiner Koksofen, der kérg-
liche Wiarme spendete. Joyce wubte, dall Tante
Clara wie immer iiber die Masse des Elends nach-
dachte, das ihr wieder bei der Suppenausteilung
zum BewuBtsein gekommen war. Wie war jetzt wie-
der zu helfen? Hier mit einem Besuch im Fabriks-
kontor, dort mit einem guten Wort bei dem Pfand-
leiher — in den meisten Fillen aber wohl nur mit
Geld. Niemals hatte sie genug fiir die unaufhor-
lichen stummen oder lauten Anspriiche der Armen,
der Alten, der Gebrechlichen. Niemals rechnete oder
{iberlegte sie kleinmiitig, ob fiir Joyce und sie selber
noch genug iibrighlieb.

Joyce stellte heute lieber keine Fragen. Sie wulite
ja, daB sie in den kommenden Tagen noch genug
héren wiirde, wenn die Tante sie zu Erkundigungs-
und Krankenbesuchen aussandte. Und heute wollte
sie einmal nichts von all dem Menschenelend wissen.
Der heutige Nachmittag sollte fiir das wunderherr-

liche Buch bestimmt bleiben, das Truus ihr geliehen
hatte: Ganz untertauchen wollte sie in jener an-
deren Welt voll Gliick und Reichtum, voll wunder-
barer Erlebnisse der Liebe, Treue und Seligkeit.
Einmal nicht denken an Not und Sorge, an arme
Leute, die Hunger und Kélte litten, nicht an das Un-
recht, das furchtbare Unrecht, das die Reichen den
Armen, die Midnner den Frauen antun! Was half es:
Immer wieder trat doch das Erinnerungsbild an
Lize Wysman vor ihre Seele, wie sie sie einmal vor
einem Saal voll Menschen hatte sprechen horen. Die
warme, tiefe, iiberzeugende Stimme der Aerztin
hatte lange in ihrem Ohr nachgehallt. Und was sie
sagte, das waren Beispiele, Tatsachen, unbestreit-
bare Wahrheiten gewesen. Mit etnem Aufruf, einem
Kriegsruf an die Frauen, die jetzt jung waren und
ihre grofe Aufgabe erfiillen muBten, hatte sie ge-
endet. Mitunter hatte Joyce eine Vision, bei der sie
sich selber in Toga und Barett als eine Porzia un-
serer Tage erblickte: Fine befeuernde Rede, ein

Sturm der Begeisterung! Dabei wuflte sie nur allzu

gut, daB sie vor einem Saal voller Zuhorer keine
zehn Worte wiirde sagen kénnen, auch nicht, wenn
sie die begeisternde Predigt schwarz auf weill vor
sich liegen hatte. Bisweilen sah sie sich auch in der

Erst

Und dann

NIVEA-CREME

FI‘CI/I(At Fre;/u[t und Sonne

Das gibt gesunde Haut und schon ge-
brduntes Aussehen, — auch bei bedecktem
Himmel, denn auch Wind und Luft braunen
den Korper. Aber frodten muss Ihr Korper
sein, wenn Sie ihn direkter Sonnenbesfrah-
lung aussetzen. Und gut mit Nivea-Creimne
vorher einreiben! Sie vermindern dadurch
die Gefahr schmerzhaften Sonnenbrandes.
Dank des nur ihr eigenen Gehaltes an
Eucerit dringt Nivea-Creme leicht und
vollkommen in die Haut ein, und erst die
eingedrungene Creme kann ihre wohl-
tuende Wirkung voll zur Geltung bringen.

Schachteln: Fr.0.50,1.20 u. 240
_ Tuben: Fr. 1.— und 1.50

PILOT A.-G., BASEL
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Die schdne Filmkiinstierin

DOROTHY MACKAIL

: schreibt liber TAKY: .
.Ueberflissige Hérchen sind lastig und haBlich! Taky entfernt sie schnell
und bequem! Taky ist eine gut parfiimierte, weiche Paste, die wie jede
Hautcreme aufgetragen wird und bis zum letzten Tubenrest haltbar ist"

TAKY
ist in allen einschldgigen Geschaften erhéltlich zum Preise von Fr. 3.25 pro
Tube. Jeder Tube ist ein Garantieschein beigefiigt. Generalvertrieb fiir die Vernichtet gefahrliche
Schweiz: ,Le Taky' Basel, Steinentorstrafe 23. Bakterien
Vorteile des Taky: Vorzilgliche Parfimierung — :
Prompte Wirkung — Trocknet nicht in der Tube. KOLYNOS vernichtet

diegefihrlichen Bakterien,
welcheZahnverfall herbei-
fithren. Esentfernt Zahn-
belag und zersetzte Spei-
sereste, macht die Zihne
wieder blendend weiss.

\\ Machen Sie einen Ver-

SRR : _ such mit Kolynos. Es ist

N \‘\ \\\%?\ § \§ angenehm im Geschmack

\\\&\“ ‘\\‘:\\\\\\QQ‘\_ § und erfrischend. Etwalcm

| DNy N auf trockener Biirste
gentigt.

Eine Doppeltube ist &k ischer

G tretung fiir die Sch

Doetsch, Grether & Cie, A. G.. BASEL

KOLYNOS

ZAHNPASTA

615A

Esso, der Superbrennstoff ¢ ¢ e

entspricht dem Bediirfnis desmodernen Verkehrs.
Einerlei, ob im Verkehr der Stadt, auf der langen
Strasse durch das Flachland oder den steilen
Serpentinen unserer Berge, immer wird es Esso
sein, das dem Wagen einen schnellen Start,
ein klopflreies, sicheres Fahren und hochste
Schnelligkeit verleiht.

Tanken Sie Esso bei densil-
bernen Pumpen,oder aus der
geeichten r1o-Literkanne.

$30-1009

STANDARD MOTOR OIL « §ss0 « STANDARD BENZIN

==

S 5 N ) T 22 1 SOy it~ N gangens z d
‘ — ’;ﬁ@\“\ as Haus fiir Geschenke BRUNNER

s it
= ; : q / A Zurich, Paradeplatz u Sihlporte [ | . PFEIFENFABRIKEN AG.
:»\\\ //\ i AJ/ / o £ - R HLEINLUTZEL
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(SchluB von Seite 993)

Gewaltiges hat dieser Mann geleistet, und wenn
auch vielleicht noch manches Ergebnis seiner
Studien genauerer Priifung bedarf, so sehen doch
schon heute die Forscher ein, daf diese Fragen
noch keineswegs gelost sind: ob der Tell wirklich
gelebt hat? Noch ist es nicht moglich, das einfach
zu bejahen; doch jedenfalls erscheint es als sehr,
sehr wahrscheinlich!

Wenigstens gelang es Prof. Meyer, in aufier-
ordentlich &charfsinnigen Untersuchungen darzu-
tun, daB die Berichte der alten Chroniken mit den
Urkunden sehr wohl vereinbar sind, wenn man sie
nur richtig anschaut. Da erklirt sich sogar mancher
offenbare Widerspruch und manche Unklarheit: ein
Landvogt GeBler beispielsweise hat tatséichlich nie
existiert; also kann ihnTell auch nicht getotet haben,
— so argumentierte man frither. Nun scheint aber
der Name GeBler von den alten Chronisten falsch
gelesen worden zu sein: statt Tillen, was beides in
der damaligen Schrift ganz #dhnlich aussieht. Und
Tillen ist die volkstiimliche Abkiirzung fiir 'Tillen-
dorf, wie der Landvogt tatséichlich hieB, der bis in
jene Zeit lebte und dann plétzlich verschwunden ist.
Da haben wohl die Urner ihren Meisterschiitzen
einfach Willy den Tillentoter genannt und spéter
noch kiirzer Willy Tillen oder den Tellen, — eine
treffliche Vermutung, wie sehr sie auch von Ver-
fechtern der alten Richtung bekémpft wird.

Mit diesen Ergebnissen der Forschungen Meyers
aber gewinnen auch die historischen Stétten der
Urschweiz und ganz besonders Schwyz wieder an
Interesse: denn in Schwyz haben die mutigen
Stauffacher gewirkt und jenen Eidbund geschlossen
gegen die Habsburger, aus dem dann spiter der
Liinderbund entstand. Und auch unserm iltesten

ZURCHER./ILLUSTRIERTE

Bundesbrief vom August 1291 kommt eine neue,
groBe Bedeutung zu, so daf man auf die Ergeb-
nisse gespannt ist, welche die kiinftige Forschung
iiber diese Urkunde noch zeitigen wird.

Urs Litishofen.

(SchluB von Seite 997)

Auyclie, am ganzen Korper bebend, ein zerknitter-
tes Taschentuch in der Linken, lief sich in einen
Fauteuil fallen.

«Es tut mir leid, Herr Barwald», sagte sie leise,
«daf ich Thre Hoffnungen, sich durch mich eine Exi-
stenz zu schaffen, zerstoren muB. Und es tut mir
noch mehr leid, daf ich iiberhaupt so dumm war,
auch nur einen Augenblick lang mit Thnen zu flir-
ten. Sie hatten ja jetzt selber Gelegenheit, zu er-
kennen, was fiir einen einzigartigen Mann ich be-
sitze. Seine Giite und Liebe, die selbst zu den grof-
ten Opfern fiir mich bereit ist, hat mich aufrichtig
beschimt und mir — noch im letzten Augenblicke —
Gott sei Dank! — die Augen gedffnet. Eugen —
kannst du mir verzeihen?»

Wernheim ergriff Amelies Hand.

«Wenn es so ist, meine Liebe, wie du sagst —
Herr Biarwald, in diesem Falle muf} ich leider meine
Zusagen stornieren.»

Béarwald zuckte zusammen.

«Herr Direktor — gnédige Frau —»

Ehe er aber den Korridor durchschritten und sein
Zimmer erreicht hatte, holte ihn Wernheim ein.

«Nur noch eines wollte ich Thnen sagen, junger
Freund. Vielleicht kénnen Sie es spiter einmal ge-
braychen. Merken Sie sich: einer Frau den Kopf
zu verdrehen — das ist noch lange keine Kunst, ihr
ihn aber wieder zurechtzusetzen, ohne ihr weh zu
tun — das erfordert schon einiges Geschick!>
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(Fortsetzung des Romans)

weil und blauen Hospitaluniform durch hohe Sile
an weillen Betten und an blassen Gesichtern ent-
entlanggehen: Gab es einen hoheren Beruf fiir eine
Frau als den, Leid und Schmerz zu lindern? Und
doch mufte sie sich daran erinnern, dafl sie einer
Ohnmacht nahe war, als ihre Nachbarin in der
Schule, Dora Sluis sich ihren Nagel blutig geklemmt
hatte.

Joyce safl auf der Fensterbank ihres kleinen, auf
die Strafie gehenden Zimmers in ihrer Lieblings-
haltung mit untergeschlagenen Beinen. Auf dem
einen Knie lag die franzosische Grammatik, auf dem
andern Lady Priscillas fesselnde Liebesgeschichte.

In dem kleinen Raum stand kein Ofen. Es gehorte
zu Tante Claras Grundsitzen, auBerhalb der Kiiche
piemals mehr als einen Ofen zugleich im Hause
brennen zu lassen. So hatte denn Joyce ein altes
wollenes Umschlagtuch um ihre schmichtigen
Schultern gelegt.

Das Participe passé der unregelmifBigen Zeit-
worter tenir, courir und souffrir.

Der kleine, sechsjihrige Junge der Frau Spits
hatte seiner Mutter zu Hilfe kommen wollen, und
der sinnlos betrunkene Vater hatte ihn mit solcher
Gewalt in die Ecke geschleudert, dafl er den Arm
brechen muBte! Wenn sie einmal zu ihm hinging ins
Krankenhaus und ihm ein Bilderbuch mitbrachte?
Warum war sie aber so entsetzlich scheu vor den
Leuten? Wenn in solch einem Saal voller Betten
aus jedem Bett ein Augenpaar nach ihr schaute!
Und die Pflegerinnen wiirden sie priifend und er-
staunt ausfragen: warum kommen Sie hierher —
sind Sie etwa mit dem Kind verwandt?

Sie wiirde wieder so verlegen sein, dal sie am
Krankenbett kein Wort iiber die Lippen brachte:

GARAGE ORELL FUSSLI-HOF
AKTIENGESELLSCHAFT ZURICH
- TEL. 32.613
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Die Motorisierung der Schweiz ist fast ganz auf das Aus-
land angewiesen. In der Schweiz existiert nur die Mar-
tinifabrik, aus der letztes Jahr 400 Wagen auf den
Marktkamen. Das istviel zuwenigfiirunsere Bevolkerung,
unter der auf jeden 29. Kopf ein Kraftfahrzeug kommt.
Nochim Jahre 1926 waren die franzésischen Automobile
mit 36%0 vor den 34%0 der amerikaniséhen Wagen und °
den 26 %o der Italiener an der Einfuhr beteiligt. Aber schon
1928 iiberfliigelte die amerikanische Einfuhr mit 67%
die auf 6% zuriickgegangenen Franzosen und die auf
109/ gesunkenen Italiener. Der Charakter unseres Landes

ruftautomatisch einerQualitatsauslese.Schlechte Wagen

konnen in der Schweiz nur kurze Zeit laufen. Es ist als

hatte Ford just an unser Land gedacht, als er seinen neu-

en, eleganten und unverwiistlichen Typ zu bauen begann.
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10 Tropfen AMA auf befeuchtete Watte — da-
mit das Gesicht energisch ab-
reiben — reinigen die Poren —
beleben den Teint — verbes:
sern das Aussehen im Nu.

10 Tropfen AMA in etwas Wasser — das als

ompresse — und die Wunde
ist desinfiziert und heilt rasch.

40 Tropfen AMA in etwas Wasser ergeben das
angenehmste Toiletten- und
Mundwasser, das wirksamste
Zahnreinigungsmittel.

10 Tropfen AMA in einem Glas Zuckerwasser
sind ein kostliches, hochst be-
lebendes Getrank.
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SPITZEN

(frither Fraumiinsterstraie)
befindet sich jeit in den neuen,
schénen Ladenlokalitaten
des Hotel «Schweizerhofs am
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Dic verchrten Damen sind zur_ Besichtigung der reich-
haltigen Kollektion freundlich eingeladen.
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Zum Tee, wie zu Friichten nur
die wenig stiBen und leicht
verdaulichen

Sofpneble

Pefil-Beurre

Venedig - Lido

Zauber ander Adria

SONNE - KUNST - ERHOLUNG
17. moderne Kunstausstellung (Mai-Okto-
ber). Grofle Konzerte auf dem Markusplatz.
Venezianische Nachtfeste. Serenadenzauber.
Am Lido: Elegantes Strandleben. Luna-
Park. Dancing. Internat. Motorbootrennen
und Tennistourniere. Golf.

120 Hotels und Penfsionen in jeder Preislage. 30-50% Fahrt-
ermifigungen. Direkte internat. Ziige und internat. Luft-
verkehrslinien Auskiinfte und Prospekte durch: Offiz. Aus-
kunftbiiro der Stadt Venedig (Municipio), sowie durch
alle internationalen Reisebijros.

Verlangen Sie ausdriiddich
Schnebli Petit-Beurre,
dann sind Sie gut bedient

Den ganzen Tag an der Sonne!

Glauben Sie, dall Segeln, Schwimmen, Rudern,
Berg- und Gletscherwanderungen ete. die Haut
rauh, spréd und rissig machen oder gar ver-
brennen kénnen ?

Nein, denn Hamolcreme macht die Haut so ge-
schmeidig, da8 ihr weder Sonne noch Wasser
das gepflegte Aussehen und den gesund-braunen
Ton raubeu kiénnen.

Dosen —.95, Tuben 150, ln‘Anulh., Drog, Parfum.
Rasdh und sicher hilit
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wie oft war ihr das nicht schon begegnet! Tante
Clara hatte gut reden, wenn sie ihr ihre Menschen-
furcht und Menschenscheu verwies. Gewil, alle
Menschen sind Briider, alle Menschen sind gut;
nur die Umsténde bewirken, dal sie schlecht
handeln.

Algo war der Mann der Frau Spits auch «gut»?
Nein, sie wollte nicht mehr daran denken. Was
niitzte es, wenn sie wieder ihren kostbaren freien
Nachmittag verdarb, wenn Tante Clara ihr eigenes
Teben zu einem Trauerhaus machte! Es gab doch

. aquch Schonheit, Freude, Gliick und Liebe in der

Welt . . . «Lady Priscilla griff mit zitternden Hénden
nach dem Brief auf dem silbernen Tablett; eilig riff
sie den weillen, mit rosa Seidenpapier gefiitterten
Umschlag auf. Thre grofen, mandelformigen Augen
iiberflogen den Inhalt. Dann beriihrten ihre Lippen
die Worte, die das Liebesgestiindnis Lord Lancelots
aussprachen: Du mein einziges Gliick! Und doch ist
es ein Wahn, eine Unmdglichkeit, fliisterte sie leiden-
schaftlich, wihrend sie auf den niedrigen Sitz am
Kamin herabglitt und die kostbare Stola aus hell-
praunem Pelz von den Schultern fallen lief...»
Joyce blickte nachdenklich aus dem Fenster.
Hellbrauner Pelz zu dem Rotgold des Haares seiner
Tragerin — palite das eigentlich gut zusammen?
Aber was gab es da? Da lag etwas wie hellbrauner
Pelz unten an der Vorireppe in einem formlosen
Haufen, hellbrauner, lockiger Pelz, aber voll
schwarzer Flecken von Schmutz und Regen.
Traumte sie? Plotzlich wurde es ihr klar: was da
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lag, war der arme braune Hund, der jetzt eben bei
der Suppenausteilung mit dabei gestanden haite,
der hinter dem auf Kriicken gehenden Jungen her-
gelaufen war, gewil durch den Duft von Fleisch
und Suppe angelockt; ein Hund, der offenbar nie-
mand gehorte: eim Ausgestofener, ein Landstreicher,
ein zusammengerolltes Hiaufchen Elend in der No-
vemberkiilte. Wie lange trieb sich das Tier schon
umher? Wo blieb er des Nachts? Wo fand er Nah-
rung? Und was geschah, wenn er keine Nahrung
fand?

Souffrir — souffrant — souffri? ... nein, souffert

. neben dem Elend der Menschen das Elend der

" Kreatur. Hunde und Zugtiere, Kélber, die mit den

Beinen zusammengebunden auf Wagen geladen
werden, Hiihner in Korbe zusammengepref, aus
denen ihre Kopfe hilfesuchend herausschauten. Ein-
mal hatte Neel eine Maus lebend ins Feuer ge-
worfen. Das Leid der Tiere und die Grausamkeit
der Menschen. Man mubBte sich Miihe geben, nicht
daran zu denken...

Zum Ungliick liebte Joyce hiufig die Tiere mehr
als die Menschen; ihr scheues Wesen, ihre stille,
verschlogsene Wachsamkeit, ihre unausgesprochene
Teindseligkeit gegen die Menschen setzte bisweilen
Tante Clara in schmerzliches Erstaunen. In ihrem
Herzen glaubte Joyce nicht an die Giite der Men-
schen: wie konnten Leute, die einen Hund vor die
Tiir stiefen, in ihrem Herzen gut sein? Gewil, sie
waren arm und hatten Hunger ...

Jai souffert, tu as souffert, il a souffert... Wie
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lieb waren Joyce in ihren Kinderjahren drunten in
Bloemfontein die Katzen und Tauben, die kleinen
Guineaferkel und die beiden grofen dénischen Dog-
gen gewesen, mit denen sie aufgewachsen war! Ob
der arme Kerl von Hund wohl argen Hunger hatte?
Jetzt hob er seinen Kopf und schaute sie an, als ob
er wirklich etwas von ihr erwartete. Wenn sie ihm
rasch ein paar alte Schnitten Brot oder ein bifichen
Fleischabfall aus der Kiiche brachte?

Aber wenn er dann gar nicht wieder weg wollte?
Tante Clara war keine Hundefreundin: «Die Tiere
machten nur Last und Schmutzerei.» Auch Neel
hatte mit den armen Menschen gerade genug zu tun.
Ueherdies wubte Joyce genau, daB sie ihr Liebes-
werk schwerlich wiirde verrichten konnen, ohne
daB sich sofort andere Kinder, Strafienjungen, Neu-
gierige um sie versammeln wiirden, deren Lachen,
deren spoitische Fragen sie dann auszustehen hitte!
Und sie sah schon wieder,. wie so oft, dieses atem-
raubende Verlegenheitsgefiihl, die korperliche Qual
herankommen, die der unfreundliche Blick fremder
Augen ihn in Gesicht, Hinden, ja bis tief in ihren
Riicken erregen wiirde.

Ach — der Hund wiirde schon wieder weggehen:
irgendwo muBte auch er doch eine Heimstitte haben
und sonst wiirden andere Leute sich wohl seiner er-
barmen. Joyce wechselte ihren Platz, so dafl sie
dem Tier den Riicken zuwandte und den gutmiitigen
Kopf mit den stillen, melancholischen Augen nicht
mehr zu sehen brauchte. Lady Priscilla — ihre
Finger stahlen sich, als titen sie etwas Unerlaubtes,

Patent-FruiKamera

Neuheit:

Modell P.E.K. 1930
Kompur mit Selbstausldser,
dennoch flach, leicht, stabil wie je!
Bequem und unauffallig,
stets aufnahmebereit mitzufihren.

Verlangen Sie Druckschrift Z1

photographier
hat mehr
vom Leben
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GUTHE & THORSCH

Unsere Teudy

frank die Milch immer weniger gern, bis schlieflich alles Zu-
reden nichts mehr helfen wollte. Diese Abneigung beseitigte
ich, indem ich der Milch Kaffee Hag beigab. Sie sollten die
Freude sehen, mit der unser Liebling jefst sein Schoppli ge-
niefit. Kaffee Hag verbessert die Milch im Geschmack wirklich
ausgezeichnet. Unsere ganze Familie frinkt nur noch den so
feinen u.dabei véllig unschadlichen, coffeinfreien Kaffee Hag,

Kaufe aus Deiner Zeitung und Du kaufst gut!
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kennt nicht das befreiende Getfiihl des
Sieges iiber Gefahren und Elemente -
des Sieges iiber sich selbst! Kraftre-
serven schaffen, Kraftreserven fiir

Korper und Nerven, dann fiihlt man
sich Sieger, Sieger beim Sport - Sieger
im tdglichen Leben. Kraftreserven
durch Nagomaltor, den bewédhrten
Kriftespender aus frischer Milch,
Eiern, Malz-Extrakt, Kakao und
echtem, blutbildendem Bienenhonig.

Biichsen zu 500 Gr. 3.80, 250 Gr. 2.-, in besseren Lebensmittel-
geschiften, Apotheken u. Drogerien erhéltlich. NAGO OLTEN.
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Ferien
mit Stoppelbart?

Nein! — deshalb den ALLEGRO mitnehmen.
Im Nu schleift er die Klinge so scharf, daB Sie
auch den stiirksten Bart bei empfindlichster Haut
rasch und glatt wegbringen.
Eleg. vernickelt Fr. 18.—
schwarz. . . Fr.12.—
in den Messerschmiede-, Eisenwaren-
und allen andern einschldgigen Ge-
schiften.

Prospekt gratis durch
Industrie A.G. ALLEGRO
Emmenbriicke 39 (Luzern)
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nach den letzten Seiten des Buches: ja 4och, sie
kriegten sich... Aber es gab noch einhundertund-
fiinfzig herrliche Seiten voll Leid und Lust, ehe es
<o weit war! Die franzosische Grammatik fiel auf
den Boden. Schlésser mit hohen Zinnen, Jagdaus-
fliige, Champagner, alte wiirdige Haushofmeister in
Kniehosen, federleichte Ausflugswagen, rote Lippen
und marmorblanke Schultern — feurige, sehnsiich-
tige Augen — Selbstbeherrschung und Edelmut. ..
«Treu bis in den Tod.»

Mit einemmal horte sie ein Stimmengewirr von
der sonst so stillen Gracht: in einer Entfernung
von wenigen Metern hildete sich eine Gruppe von
Menschen, die sich erregt gebirdeten, um einen
Gegenstand, der am Boden lag. Rauhe, zankende
Stimmen mischten sich mit den verzweifelten
Schmerzlauten eines Tieres. Da griff ein kalte,
drohende Hand, nach dem Herzen des Midchens:
mitten auf der Strafle lag das Héufchen hellbraunen
Telles: der Hund, der arme Hund, dem sie nicht
hatte helfen wollen, dem sie aus Bequemlichkeit den
Riicken zugekehrt hatte. Der grofie, schwere Bier-
wagen, der immer in einem so unsinnigen Tempo
die Briicke hinabfuhr, hatte das Tier iiberfahren.
Und alle die Leute — woher kamen sie nur so
schnell zusammen? — standen als miilige Gaffer
dabei und schwatzten, schrien hichstens den grob-
schlichtigen Bierfahrer an, der natiirlich nicht dar-
an gedacht hatte, auszuweichen oder seine Fahrt
zu verlangsamen, und jeizt mit eingestemmten Hiin-
den dabeistand.
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«Ich muBl zu ihm hin — wenn auch die fremden
Menschen mich ausspotten! Ich mufl dem armen,
wimmernden Hunde helfen! Am liebsten liefe ich
ja davon; aber es ist stirker als ich — rasch durch
den Korridor, die. Treppen hinunter . ..»

Der riesenhafte Bierfahrer hatte gerade genug
von dem Gerede und Geschrei, den immer lauter
werdenden Vorwiirfen iiber sein riicksichtsloses
Durchtreiben. Wenn -es noch linger dauerte, kam
ein Gendarm und schrieb ihn auf — und er hatte
bereits einiges auf dem Kerbholz! Mit méchtigem,
unversehenem Schwung klaubte er das zuckende
Tier vom Boden auf, und mit einem Griff schleuderte
er es in die Gracht. Wie auf Kommando horte das
Wimmern plotzlich auf. «Hin ist er doch — und so
ist er am schnellsten erlést! Und jetzt marsch, Platz
gemacht — oder ich schaffe mir Platz mit meinen
Féusten!s drohte er.

Die meisten hatten Angst vor ihm. Man nannte
ihn wegen~seiner Stirke den Eisenkopf. Auf jeder
Kirmes hatte er Hindel. So vernahm man nur
zorniges Auflachen und unterdriicktes Murren.
«Is ja nur ein Biest», beschonigte er rauh. «Mit
Hunden konnte man die Strale pflastern.» Mit
seinen mi#chtigen Armen bahnte er sich den Weg,
und die Kinder wichen #ngstlich auseinander. Ein
StraBenjunge schrie: «Hundemdrder!y, rannte aber
so rasch weg, daffl man das Kiappern seiner Holz-
schuhe durch die ganze Strafle horte.

Aber jetzt stand Joyce mit ihrer zarten Gestalt
und ihren fliegenden blonden Haaren vor dem rof-
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bértigen Riesen, dicht vor ihm, so dicht, daB der
Geruch von Pferden, Bier und Stroh aus seinen
Kleidern ihr wie eine korperliche Drohung ins Ge-
sicht schlug. «Sie holen den Hund wieder heraus!
Das ist eine Abscheulichkeit, daB Sie ihn ins Wasser
werfen! Er ist nicht tot: Sie sehen deutlich, dafl er
noch schwimmt. Sie holen ihn sofort heraus!»

Der Fuhrknecht fiihlte sich in seiner iiberlegenen
Haltung nicht mehr sicher. Langsam im Denken,
iiberlegte er, daB freilich ein Stof geniigen wiirde,
um die kleine Rasende aufler Gefecht zu setzen. ..
aber dann hatte er die Leute aus dem grofien Haus,
wohin sie gehorte, und somit gewifl auch Polizei
und Gericht auf dem Halse. «Das Vieh ist lingst
toty, wehrte er achselzuckend ab. Aber es gelang

_ ihm nicht, seinen Arm aus dem schraubenden Griff

der beiden Mé#dchenhéinde loszumachen.

«Br ist nicht tot — er schwimmt noch weiter:
sehen Sie doch, er kann bald nicht mehr! — Aber
helfen Sie mir doch alle: holen sie ihn doch heraus!
Hat denn kein Mensch hier einen Funken Mitleid?»

«Lassen Sie ihn doch ersaufen, Friulein — in
einer halben Minute hat er’s iiberstanden!y

«Nein, so nicht — so darf es nicht sein!» Ihr Ge-
sicht war plétzlich von Trénen iiberstromt. In ohn-
michtiger Verzweiflung hatte sie den starken,
grofen Kerl losgelassen; jetzt stand sie dicht am
Wasser, wo der Hund um den armseligen Rest
seines Lebens kampfte. Nur den zottigen Kopf ver-
mochte er noch miihsam iiber Wasser zu halten;
aber er schwamm dahin, wo er sie stehen sah. Er
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sah gie an in stummer, hilfloser Angst mit einer
flehenden Bitte in seinen braunen runden Augen:
wollte denn keiner unter all den vielen Leuten Hand
anlegen — waren denn alle so verstockt, so gleich-
giiltig und grausam?

In zwei Sekunden lag Joyce mit ihren Knien auf
der Briistung, mitten im nassen Schmutz. Auf dem
Bauch liegend, schob sie sich vorwirts, immer
weiter vorwérts, bis ihre Hinde die schwarze
Wasserfliche beriihrten. Sie spilirte, daB jemand
ihre Beine festhielt. Sie horte ermunternde Zurufe:
«Schau mal einer an! — Nur vorwirts! — Bravo,
Médel!» Sie horte ein gezwungenes lautes FEachen
und dann das Quietschen der Réder: der Bierwagen
fuhr weg ... Sie streckte ihre Héinde dem ertrinken-
den Hund entgegen — noch weiter, sie muBite noch
weiter vorniiber. «Nehmen Sie sich doch in acht!
Um den stinkigen Hund: is Siinde und Schande!»

Jetzt hatte sie sein langes, glattnasses Fell in der
Hand. Grofler Gott, was war er schwer! Sie konnte
ihn nicht heben — unméglich! «God help me — help
me!> betete sie in dem Englisch ihrer Kinderjahre.
Jetzt hatte sie den Hund am Nackenfell erfallt; jede
Muskel ihrer Arme, ihres Oberkérpers spannte sich.
Sie kdmpite und rang. Da halfen ein paar andere
Hinde mit. «Lieber Gott, mach’ meine Arme stark!»

Mit dem zitternden, triefenden Hund in ihren
Armen, den sie an ihre mit Strafienschmutz und Kot
befleckte Bluse driickte, richtete Joyce sich mithsam
auf und sah sich von einem Kreis von Menschen,
Erwachsenen, Strallenjungen und erschrockenen
Kindern, umringt. Einige blickten schweigend,
andere grinsten sie dumm an, auf den meisten Ge-
sichtern aber lag stumme, ergriffene Anerkennung.
Und wieder befiel sie die angeborene Verlegenheit.
Sie sah gich als den Mittelpunkt eines Auflaufs.
Sie, Joyce Coornvelt aus dem grofBen, vornehmen
Haus an der Gracht, hatte mit ihrem ganzen Leib
im Schmutz gelegen, um einen herrenlosen Hund
aus dem Wasser zu holen!

Und doch war es anders, als wenn sie sonst ver-
legen gewesen war. s war ein herrliches Sieges-
bewulltsein: sie hatte allein, fast ohne jede Hilfe,
etwas vollbracht. Sie staunte iiber sich selber: das
habe ich alsc gekonnt — also bin ich gar nicht so
angstlich und scheu, wie ich immer von mir ge-
dacht habe.

Mit dem halbtoten, gemarterten Tier, ihrer kost-
baren Beute, ging Joyce iiber die Strafle und iiber
die Schwelle, die Neel jetzt eben wieder glanzend
sauber geschrubbt hatte. Durch den vornehmen,
weillen Hausflur, die Treppe hinauf und in ihr
Zimmer. Und bestéindig wirmte ein herrliches Ge-
fiihl ihr Herz, so reich und voll, wie sie es noch
nie gekannt hatte. Ein fast unertrigliches Mitleid
und zugleich das sichere Gefiihl, trésten, hegen und
helfen zu konnen. Sie trocknete das Fell des Tieres,
packte den Hund in eine Decke und rieb ihn warm.
Dabei stromten Worte von ihren Lippen, Worte in
englischer Sprache voll Liebe und Zirtlichkeit. ..
Sie wullte kaum, was sie sagte, daf} sie die Liebes-
worte wiederholte aus ihren ersten Kinderjahren,
kleine kindische Worte, die sie von ihrer Mutter
gehort hatte, wenn sie als armes, hilfloses Ding mit
ihrem Schmerz und Kummer zu ihr gekommen war.

Zweites Kapitel.

Der Gliihstrumpf der Gaslampe iiber dem Arbeits-
tisch im Wohnzimmer hing kliglich schief und gab
einen aufreizenden Laut von sich. Seufzend schob
Fréaulein Clara Coornvelt ein weifles Tuch unter
die Ausbesserungsarbeit, die ihre ganze .Aufmerk-
samkeit in Anspruch nahm. Zum drittenmal hatten
die scharfen Zahne des Hundes einen Dreiangel in
Joyces blaues Schulkleidchen gerissen. Wenn oben
im zweiten Stock Joyce mit dem Tier spielte, geriet
im Wohnzimmer und in der Kiiche das Balkenwerk
der Decke ins Zittern; jeden Augenblick rief Neel
ein drohendes Wort des Unmuts hinauf, und nur
allzuoft rifl einer der Gliihstriimpfe.

Nachdem der Hund vollig geheilt war und nur
eine seltsame Kriimmung seines Schwanzes und
eine Verkiirzung des linken Hinterfufles an die
iiberstandene Todesgefahr erinnerten, legte er eine
fast bedingstigende Lebenskraft und eine unbeirr-
bare Munterkeit an den Tag. Es war ein junges,
spielerisches Tier, belustigend in seiner Héflich-
keit und immer zum Beifilen und zu unterhaltsamen
Kampfspielen bereit. Und die ungehemmte Zirtlich-
keit, mit der Joyce die Hingabe ihres neuen, treuen
Sklaven erwiderte, wurde fiir Friulein Clara der
Anlafl eines neuen Problems.
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Eigentlich war es doch unnatiirlich und iiber-
spannt, daf} ein junges Méadchen sich mit solcher,
an Anbetung grenzender Liebe an einen Hund
hingte, dafl sie alle Vergniigungen, ihre ganze freie
Zeit und selbst ihre Nachtrube der Pflege eines
kranken Tieres opferte. Joyces unermiidlicher, un-
ausgesetzter Pflegerinnendienst hatte den Hund
durchgebracht. Aber in ihrem Zeugnis standen
nicht weniger als vier «Ungeniigend», und sie war
abgemagert und blaB, ganz als ob sie selber eine
ernste Krankheit durchgemacht hitte. Der Tierarzt
hatte den Opfermut der jungen Dame in den hoch-
sten Tonen gepriesen, aber darum doch eine Rech-
nung iber fiinfzig Gulden geschickt, und Neel
drohte mit der Kiindigung, «<wenn das Haus immer
noch um das eine Tier kopfstehty. -

Kurz nach Beendigung des Burenkrieges war es
gewesen, dafl ihr Bruder Louis, der damals als Re-
dakteur eines kleinen und noch dazu von der eng-
lischen Regierung heftig bekémpften sozialistischen
Blattes in Kapstadt ein geplagtes und stéindig un-
sicheres Dasein fiihrte, sein einziges Kind nach
Holland schickte. Eine ordentliche Midchenerzie-
hung nach neuzeitlichen Grundsiitzen lief sich bei
den verwirrten Zustéinden des damaligen Stidafrikas
nicht durchfiihren.

Seinen alten Vater und die Schwester hatte er
dabei weder um Rat gefragt, noch um ihre Einwilli-
gung gebeten. Er hatte einfach erklirt, es ginge
nicht anders; doch werde er, sobald seine wirt-
schaftliche Lage sich etwas giinstiger gestalte, alle
Kosten selber iibernehmen. Noch bevor indessen
das Schiff, auf dem Joyce unter der Obhut des mit
Louis befreundeten Kapitins reiste, in Amsterdam
in Dock ging, war Louis in Kapstadt einer ein-
geschleppten Typhusepidemie zum Opfer gefallen.
Ein ansehnlicher Schuldenbetrag, der noch aus der
Zeit stammte, in der Louis Coornvelt als relegierter
Student sozialistische Propagandareden hielt, und
der in den Jahren, die er als Journalist mit seiner
jungen englischen Frau auf abenteuerlichen Fahr-
ten durch Indien, Amerika und Siidafrika verbracht
hatte, nicht gerade geringer geworden war, wurde
durch den greisen Professor schweigend und ohne
Kiirzung bezahlt.

Als Clara Coornvelt an einem kalten, windigen
Novembertag des Jahres 1903 nach Amsterdam ge-
reist war, um ihre junge Nichte abzuholen, hatte
ihr feines, zartes Gesicht die deutlichen Spuren
schlafloser Niichte gezeigt. Aengstlich hatte sie sich
selber gepriift und Gott um Hilfe gebeten bei der
ungeheuren Aufgabe, die auf ihre fiinfzigjahrigen
Schultern gelegt wurde: fiihlte sie sich doch viel
zu schwach, um ein junges Méadchen zu einer Frau
der neuen Zeit heranbilden zu konnen, zu einer
Frau des kommenden starken und mutigen Ge-
schlechts, das die Welt von einem veralteten Vor-
urteil, von unwiirdiger Knechtung befreien und die
Gleichstellung von Mann und Frau vollenden sollte.

So #hnlich hatte ihr Bruder es ja in seiner
schwiirmerischen und immer ein wenig iibersteiger-
ten Art in seinen Briefen ausgesprochen. «Du wirst
es konnen, Clara, da Du selber unter der Sklaverei
Deines Weibtums geseufzt hast... Was héttest Du
nicht aus Deinem Leben machen konnen, wenn Du
frei gewesen wiirest! Ich verlange, daB Du selbst
Vater das Gegengewicht hiltst, wenn er etwa fiir
Joyce die iibliche oberflichliche Médchenerziehung
geplant haben sollte.»

Aber Louis konnte seinen Forderungen nicht
mehr Nachdruck verleihen, und der Grofivater, der
Joyces Erziehung bezahlen mubte, hatte mit der
Hartnickigkeit des hohen Alters alle auf modernen
Ideen beruhenden Vorschlige verworfen. So sah
sich Clara, die keine leichte Natur war, einer Kette
von Schwierigkeiten gegeniiber. Ihre tritben Ge-
danken kreisten um die friih verstorbene englische
Schwiigerin, die sie nur aus den einander merk-
wiirdig widersprechenden Schilderungen des Bru-
ders kannte. Einmal hatte Louis seine Lebens-
gefihrtin «eine Vorkémpferin der Frauenrechte,
deren Name unvergessen bleiben wirdy> genannt,
aber spiter von seiner «armen Mabel, die der Not
des Lebens nicht hatte standhalten konneny ge-
sprochen. Wie Clara erst spiter erfuhr, hatte
Joyces Mutter einmal mehrere Jahre in der Klinik
fiir Gemiitskranke verbringen miissen.

Als aber damals Clara Coornvelt am ersten Tag
mit ihrer Nichte in einem billigen Lunchroom
Amsterdams sall und dem verschiichterten, sommer-
sprossigen Kinde zusah, das schweigend und gehor-
sam seine Butterbrote verzehrte, und als ihre

s : Nr, 31

scharfen Hausfrauenaugen die schlechten Stopf-
flecken in den Striimpfen des Madchens, das Kleid,
dem sie lingst entwachsen war, das verblichene
Band bemerkte, das ihr blondes Haar zusammen-
hielt, da verfliichtigten sich zun#chst einmal all die
grofien und schweren Erziehungsprobleme in eine
undeutliche Ferne, und es bliihte warm und herrlich
in dem Herzen der Einsamen auf. Wenn sie nur
erst einmal beide, das Kind und sie selber, ihre
Scheu iiberwunden h#tten; wenn sie es fertig-
bréchten, auszusprechen, was sie empfanden!

Joyce bekam neue Kleidchen, die ihr paften, an
ihren Striimpfen wurde jede Masche aufgenommen,
und ihr Haar prangte im Schmuck eines Béndchens,
wenn auch die Schleife lange nicht so stolz und grof
war als die der meisten ihrer Schulgenossinnen.

Sie blickte nicht mehr wie im Krampf zu Boden,
wenn sie mit Grofivater und Tante in dem altmodisch
vornehmen Efzimmer sal. Im Gegenteil, diese
dunklen, scheuen und doch so seelenvollen Augen
schienen bestdndig etwas zu bemerken, zu suchen
und festzustellen. So selten sie das Wort nahm,
duBerte die hohe kleine Stimme doch bisweilen vollig
unvermutet eine scharfe kritische Bemerkung.

Sie hatte Tante Clara und Tante Clara das Kind
liebgewonnen; aber die Vertraulichkeit, die der
dlteren Dame wie etwas Selbstverstindliches er-
schien, und zu der sie so riickhaltlos bereit war,
schien durchaus nicht das zu sein, was Joyce be-
gehrte.

«Ein verschlossenes Kindy, konstatierte der Grof-
vater, der damit uneingestandene Alterstriume von
kindlich zarter Anhiinglichkeit begrub ... «Sonder-
bares Kind», meinten die Miitter ihrer Kameradin-
nen, obgleich sie die Enkelin des hochangesehenen
Professors bei jeder Gelegenheit einluden. «Triige
Schiilerin», beméngelte der Rektor des Gymnasiums,
«kein Storenfried, aber vollig ohne Ehrgeiz und
immer irgendwo anders mit ihren Gedanken...»

«Ein iiberempfindliches Kind», hatte Louis sie in
seipem letzten Briefe genannt; «sie besitzt die nie
gestillte Schonheitssehnsucht ihrer Mutter und als

natiirliche Folge eine beinahe korperliche Abneigung

gegen alles Hilliche oder auch nur Unschione,
gegen Schmutz, Krankheit und Armut.»

In diesem Zusammenhang gab es zu denken, dafl
sich im Verzeichnis der nachgelassenen Schulden
ihres Vaters neben Arzt- und Krankenhausrech-
nungen auch einen Posten fiir einen Ring mit Sa-
phiren und fiir ein perlengefafites Medaillon an
einer Platinkette befand. Louis’ Bemerkung erfuhr
ferner ihre-Bestitigung durch die Trinen und hef-
tigen Ausbriiche, die es jedesmal bei dem sonst so
folgsamen M#dchen gab, wenn es die armen Schutz-
befohlenen der Tante besuchen, Wertmarken fiir
Milch und Eier, kleine Leckereien in die Woh-
nungen kranker Menschen bringen oder die Kinder
armer Leute mit ausgemusterten Spielsachen der
reichen Anverwandten gliicklich machen sollte.
Merkwiirdigerweise konnte Tante Klara mehrmals
feststellen, dall Joyce von ihrem eigenen, sehr be-
scheidenen Taschengeld neues Spielzeug gekauft
hatte und dieses an Stelle der abgenutzten und zer-
brochenen Sachen verschenkte: eine edelmiitige
Eigenméchtigkeit, die sie aber auf Befragen starr-
sinnig ableugnete. War Joyce etwa auch in andern
Dingen eine kleine Liignerin? Verbarg sich ein un-
aufrichtiges Wesen hinter ihrer Verschlossenheit?
Und war das Interesse, das sie allen farbenreichen
Dingen eines geschmackvollen Luxus entgegen-
brachte, nicht etwa ein gefihrliches Erbteil von der
Mutter her, die allem Anschein nach wenig von den
tiichtigen Eigenschaften besessen hatte, die zu einem
echten und rechten Mitglied der Familie Coornvelt
nun einmal gehdrten?

Immer wieder mufite Clara, wenn sie iiber den
schwierigen Charakter der kleinen Nichte nach-
dachte, an einen andern Satz, der sich in den Briefen
des Bruders fand, denken: «Sie und ihre Mutter
haben im Konzentrationslager, wo sie monatelang
eingesperrt waren, furchtbare Dinge gehort und ge-
sehen: Dinge, die fiir Mabels zarten Geist eine zu
schwere Belastung wurden. Ich glaube nicht, daB
das Kind eine klare Erinnerung daran bewahrt hat;
hoffentlich hat es die meisten Dinge noch nicht ver-
stehen konnen. Aber immerhin findet darin viel-
leicht ihr scheues Wesen und das beinahe feind-
selige MiBtrauen, das sie den Menschen entgegen-
bringt, seine Erkldrung.»

Ganz im Gegensatz zu den andern jungen Mid-
chen der Familie legte Joyce durchaus nicht den
freudigen, kiimpferischen Lerneifer an den Tag, der
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> Anspannung und Entspannung der Muskeln fordert die harmonische Durchbildung des Korpers

Eucopa:

Der schnellste Flieger des Europarund-
fluges: Butler (England) nach seiner
Landung in Bern. Butler hatte in Posen
Pech. Bei der Landung brach er den
Propeller. Erlief ausBerlin einen neuen
kommen und beendete den Flug in der
kiirzesten Zeit. Da aber nach Reglement
nurim Flugzeug mitgefiihrte Ersatzteile
verwendet werden diirfen, mufite dieser
erfolgreiche Konkurrent disqualifiziert
werden (Phot. Morgenthaler)  Bild unten

Kartenskizze des Rundfluges mit Start und
Ziel in Berlin

Der Lausanner Pierroz bildet zusammen mit
Oble. Rieser die eine der beiden schweize-
rischen Equipen (Phot. C. Jost)

R

Die andere schweizerische Mannschaft des

St. Ga.[lcrs Ch. Kolb (Mitte) mit den beiden

Passagieren Frl. Vilma Zoller und A. Ziind
(Phot, Suter) 4

mwme %msak Im Takte der Tambourins werden Ball und Kloppel in die Luft geworfen und wieder aufgefangen. Der auf diese Weise hervorgerufene rhythmische Wechsel von

Paula Kistler, die schweizerische
Fliegerschiilerin, die letzte Woche
auf ihrem letzten Brevetflug iiber
dem Odenwald in Deutschland zu
Tode stiirzte

Die Fallschirmabspringerin Kithe
Schulthefl im Gesprich mit dem
deutschen Kunstflieger Udet am
Berner Flugmeeting

Luzecnisches

(Phot. Schneider)

Der erstgekronte Sennenschwinger
Oswald Heinrich im Kampf mit
dem Turner Bolliger (6. Rang)

Pichetti, Schiipfheim
(3.Rang) im Ausstich mit
Bofl, Luzern (4. Rang)
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ihrer auf die neugewonnene Freiheit stolzen Ge-
neration zur zweiten Natur geworden war. Zur
schweren Enttiuschung ihrer Tante hatte das ge-
strenge Schulhaupt den dringenden Rat erteilt, bei
einem nochmaligen Sitzenbleiben das Midchen, das
jedenfalls fiir das Studiumi der Rechte oder der Me-
dizin keinerlei Veranlagung zeigte, vom Gymnasium
fortzunehmen.

Da sie aber unter allen Umstiinden doch <«etwas
werden» mufite, hatte Joyce schiichtern den Wunsch
geiiuflert, die Kunstakademie oder eine kunstgewerb-
liche Lehranstalt zu besuchen, um spéter durch Ent-
wiirfe fiir Innendekoration, Mobel und Kleider ihr
Brot zu verdienen: ein Plan, den Tante Claras ent-
riistete Abweisung im Keim erstickte. Von der Tante
belehrt, daBl eine Tétigkeit, wie sie sich triumte,
doch nur mit den minderwertigen Interessen des
Luxus und der menschlichen Eitelkeit rechnete und
also gewil nicht das Richtige sei fiir ein junges
Médchen, das der Gemeinschaft niitzen wolle, haite
sie sich allmdhlich zum Berufsstudium der eng-
lischen Sprache iiberreden lassen. Dies war ja die
Sprache ihrer ersten Kinderjahre gewesen, und es
wiirde wohl nur eines Aufenthalts von wenigen Mo-
naten in England bediirfen, um ihr die richtige und
einwandfreie Aussprache wieder zu verschaffen. Am
besten geschah dies natiirlich, wenn sie dort in
einem gebildeten Kreise, wenn moglich unter jungen
energischen Frauen, die die Lust zur Arbeit und zu
gemeinniitziger Tatigkeit in ihr erwecken wiirden,
die Zeit verbringen konnte.

Kaum war dieser von Tante Clara im stillen und
durch Zureden geforderte Plan spruchreif gewor-
den, so hatte die gern Vorsehung spielende miitter-

liche Freundin sich an ihren Vetter Hein Coornvelt -

gewandt, der seit 1874 in London wohnte. Aus dem
«Heiny war, sobald er eine Englénderin geheiratet
hatte, ein «Henry» geworden, der sich iiberdies,
seitdem er vor mehr als zehn Jahren die englische
Nationalitit erworben hatte, «Cornfelts schrieb.
Den Brief, in welchem «Henry» sechs Jahre nach
dem schmerzlichen Abschied der Jugendgeliebten
seine FheschlieBung mit einer ihm geistig und be-
sonders in. seinen sozialen Bestrebungen verwandten
Frau mitteilte, hatte Clara mit einem ebenso tapfern
wie feierlichen Gliickwunsch erwidert, und seitdem
hatte der Briefwechsel zwischen den beiden, wenn
auch oft durch mehrmonatige Zwischenpausen
unterbrochen, niemals aufgehort. So hatte Clara,
wihrend sie eine alte Jungfer wurde, sich, so un-

personlich und sachlich die Briefe des Helden ihrer:

Jugendzeit allmihlich wurden, einen Rest von
Liebesromantik in ihre Erinnerungen gerettet.

Vielleicht spielte auch bei Henry Cornfelt der
blasse Abglanz entschwundener Jugendtréiume mit,
als er mit dem {iiberraschenden und edelmiitigen
Vorschlag hervortrat, Joyce sollte doch wéhrend
ihres beabsichtigten englischen Aufenthalts in
seinem Hause wohnen. Von seinen beiden Tochtern
und vor allem von seiner Frau konne das junge
Mi#dchen am besten lernen, was «soziale Arbeity
bedeute, da diese das Leben der Familie zum grofien
Teil ausfiille. Clara war iiberrascht und begeistert
von dem Plan, der alles zu verwirklichen schien,
was sie sich fiir Joyce wiinschte. Das junge Mad-
chen wiirde dort eine Umgebung finden, die sein
Leben bereichern und die Liebe zur Arbeit im Ge-
meinschaftsdienst anfachen mufite. Empfindung fiir
das Leiden ihrer Mitmenschen besall Joyce ja, viel-
leicht sogar in zu hohemGrade; was ihr noch fehlte,
war der tatkriftige Wille, der die moderne Frau
dazu treibt, ihr ganzes Leben in den Dienst eines
Ideals zu stellen. Dort driiben wiirde sich Joyce
sofort in einer Sphire unausgesetzter angespannter
sozialer Titigkeit sehen, da Henrys Frau, die
Tochter eines reichen GroBindustriellen, sich seit
ihren Mé#dchenjahren eifrigst mit der Besserung des
Loses der Londoner Arbeiterinnen beschiftigt hatte:
mehrere Klubs fiir Néherinnen und Fabrikmédchen
im Eastend, ein Krankenhaus an der Siidkiiste Eng-
lands, ein Erholungsheim in parkartiger Landschaft
unweit von London waren ihr Werk. — Clara war
groBdenkend genug gewesen, angesichts der Photo-
graphien, die Henry ihr von diesen gemeinniitzigen
Griindungen seiner Frau schickte, sich einzuge-
stehen, daB ihr Jugendfreund an ihrer eigenen Seite
mit den nach englischen Begriffen doch nur einen
bescheidenen Wohlstand darstellenden Mitteln der
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holléndischen Professorentochter an Schopfungen
solchen AusmaBes nie hitte denken kénnen — und
selbst das Gefiihl des Neides dréngte sie zuriick,
wenn sie sich vorstellte, daB Joyce jetzt alle diese
herrlichen Dinge mit eigenen Augen sehen wiirde!

Joyce legte ihren Haufen Biicher und Hefte auf
dem groflen ovalen Tisch nieder, und der Hund
suchte seinen Platz an ihrem Stuhl. Er schleppte
sich mit einem bis zur Unkenntlichkeit zerbissenen
alten Pantoffel, der sein Spielzeug war, und den er
immer wieder auf den Schof seiner Herrin zu legen
suchte, was als die Aufforderung zu einem ausge-
lassenen Fangspiel zu verstehen war. Tante Clara
hatte urspriinglich gegen das Auftreten der Pan-
toffelruine in ihrem peinlich sauberen Wohnzimmer
Einspruch erhoben; da aber das Tier das Beillen
einfach nicht lassen konnte und die Fufibank oder
die Zeitschriftenmappe herhalten muflte, wenn es
den Pantoffel nicht fand, hatte sie seufzend ein Auge
zugedriickt.

‘Wie miide und abgefallen sah sie heute wieder
aus! dachte die éltere Freundin beunruhigt. Jeden
Abend schuftete sie bis nach Mitternacht fiir ihre
Zwischenpriifungen, die nur allzuoft schief gingen
und dann Tridnen und verzweifelte leidenschaftliche
Ausbriiche zur Folge hatien. Beinahe begann Joyce
eine Stiitze fiir die z#h festgehaltene Ansicht des
altmodischen Rektors zu werden, daf die Madchen
sich doch nicht zum gelehrten Studium eigneten . ..

«Hast du wieder soviel zu tun fiir morgen, Kind ?»

«Ich bin noch in zwei Stunden nicht fertig.»

Clara stand: aufl und holte ein Glas Milch. Kaum
hatte Joyce es sich auf ihrem Stuhl bequem ge-
macht, als der Hund zuerst sein reichlich zerbissenes
Spielzeug und dann seinen Kopf auf ihren Schof
legte.

«Joyce, wire es nicht verniinftiger, wenn du den
Hund einschliefen wiirdest, solange du héusliche
Arbeiten hast?»

«Ich habe es versucht, Tante; aber wenn er dann
heult, lenkt mich das noch viel mehr ab.»

«Findest du nicht, daf du auf die Art die Sklavin
deines Hundes wirst?»

«Gewil}, Tante.»

«Ist es nicht widersinnig, wenn ein Mensch sich
zum Sklaven eines Tieres macht?»

«Zweifellos, Tante.»

«Warum hast du ihm eigentlich einen so komi-
schen Namen gegeben: Joyce? Oder hilst du Lan-
celot fiir einen angemessenen Namen fiir einen
Hund?»

Das Weill der Milch im Glase lieB das Erriten
des Médchens deutlicher hervortreten. «Der Name
kam in einem Buche vor, das ich gerade las, als ich
ihn aus dem Wasser zog.»

«Ach, du denkst an das Gedicht von Tennyson?»

«Nein, es war ein Roman. Der Held hiell Lord
Lancelot de Veere.»

«Und was fiir eine Aehnlichkeit bestand nun
zwischen dem Lord und dem Hund?»

Joyce stellte das leere Glas fort. «Treu bis in den
Tod», sagte sie stolz.

Mit gerunzelter Stirn sah Clara, wie ihre Nichte
die Wange an den Kopf des Hundes legte und zért-
lich das rauhe, gelbbraune Fell des Tieres kiifite.
Das war doch nicht in Ordnung — das war eine
krankhafte Ueberspanntheit.

Seufzend hub sie an: «Ich habe einen Brief von
Vetter Henry. Er wird tun, was in seinen Kriften
steht, um die Einfuhrerlaubnis fiir den Hund zu
bekommen. Das ist doch wirklich sehr viel von ihm,
daB er sich soviel Miihe gibt. Er hat, schreibt er,
durch sein Geschéft besonders gute Beziehungen zu
den hoheren Zollbeamten.»

Joyce zog ihre Brauen hoch: ein Ausdruck, der
kindliche Ehrfurcht, aber auch Spott bedeuten
konnte, und den Friulein Clara in dem sonst noch
so unbeschriebenen Gesicht wenig liebte.

«Sie erwarten dich Mitte September.
meint Henry, ist kein Mensch in London.»

«Die armen Leute doch vermutlich wohly, er-
widerte Joyce mit der scharfen Schlagfertigkeit, die
sie wahrscheinlich von ihrem Vater ererbt hatte,
und die der Sanftmut Tante Claras hiufig weh tat.

«Sie rechnen darauf, dafl du mindestens ein halbes
Jahr bleibst.»

Ohne sich besonders freudig erregt zu zeigen,
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nickte das Miédchen zustimmend und beugie sich
iiber das Buch, aus dem sie lernte; der Hund stiel
mit seiner schwarzen Nase so lange gegen die Hand,
bis sie anfing, seinen Kopf zu streicheln. Sobald
sie aber mit dieser Liebkosung aufhérte, fing er
wieder an, sich durch StoBen in Erinnerung zy
bringen.

«Tante,» unterbrach sie sich plstzlich, «<wenn ich
fiir ein halbes Jahr nach England soll, dann mufy
ich Abendkleider haben — ich meine solche mit ganz
kurzen Aermeln und mit Ausschnitt: es geht einfach
nicht anders, alle Damen tragen sie s0.»

Ein fliichtiges Rot der Emporung fiarbte Tante
Claras blasse Ziige. «Ganz bestimmt nicht alley,
riigte sie heftig und iiberzeugt. «Ganz gewill nicht
die Frauen und M#dchen, die erst einmal eingesehen
haben, daB sie nicht mehr dazu auf der Welt sind,
den Ménnern als Spielzeug und Augenweide zy
dienen. Nackenausschnitte, blofie Arme, durch-
brochene Striimpfe, hohe Haken, falsches Haar . ..
Du muft dir nun einmal iiberlegen, welcher Zweck
damit verfolgt wird. Dann wirst du einsehen, wie
eine Frau oder ein Midchen sich durch solche
Dinge herabwiirdigt!»

«Liebe Tante, in den gediegensten englischen
Biichern tragen die Damen am Abend ausgeschnit-
tene Kleider ohne Aermel.»

«Doch alles nur Romane!> verwies Tante Clara
verichtlich mit eifrigem Kopfschiitteln. «Ich schwore
darauf, daB weder Henry Cornfelts Frau noch seine
Tochter diese unwiirdige Modesklaverei mitmacht.
Und ich bin davon iiberzeugt, daB in zehn Jahren
sich keine einzige Frau mehr zu einer solchen
Schaustellung ihrer Eitelkeit hergeben wird. Ver-
gif nicht, Joyce, wir leben in der gewaltigen Zeit
des Wachstums und des Uebergangs: die Frauen
miissen jetzt beweisen, daf sie ihre eroberten Rechte
auch verdienen.»

Joyce wandte sich schweigend wieder ihrem Buch
zu. Es machte sie immer unruhig und verlegen,
wenn Tante Clara ihren prophetischen Ton iiber die
Aufgabe und Zukunft der Frau anschlug. Dabei
wullte sie, daB es bei der Tante keine Pose oder
GroBsprecherei war; zweifellos wire Tante Clara
selber auch eine entschlossene Vorkidmpferin der
Frauenrechte geworden, wenn Grofivater sie nicht
sein Leben lang daran gehindert hiitte. Insgeheim
war Joyce dariiber durchaus nicht traurig: Tante
Clara war so giitig, so zart und fein — und was
Joyce bisher von neuen, «freieny Frauen kennen-
gelernt hatte, die hatten allesamt so schrecklich
laute Stimmen und trugen mit Absicht solche sack-
artige héiBliche Kleider, daB die Schuljungen ihre
derben Witze dariiber machten!

Wieder lag das grofle Schweigen iiber dem Zim-
mer mit den kostbaren und abgenutzten Mobeln, den
schweren, verschlossenen Vorhéingen; mehr als ein
halbes Jahrhundert hatte das Wohnzimmer einem
vornehmen, allem Neuen abholden holldndischen
Geschlecht gedient, dem Einfachheit als eine der
grofiten Tugenden galt.

Der Gliihstrumpf hing so schief, und das Summen
des Lichts peinigte das Ohr. Hinter den Zeilen der
lateinischen Deklination tauchte vor Joyce ein un-
bestimmtes schimmerndes Zukunftsbild auf. Sie sah
sich selber auf einém gewaltigen Fest, wo sie ein
rauschendes Seidenkleid mit stattlicher Schleppe
trug. Den weiten Halsausschnitt falte ein breiter
Streifen von kostbaren Spitzen ein. Jeder blickte
nach ihr und bewunderte ihre Eleganz und Schon-
heit.

Der Hund hatte sich dicht an ihren Fiilen zu-
sammengerollt. Sein Kopf lag auf ihrem Schuh,
ihrem plumpen, hiBlichen Schulmédchenschuh. Und
sie sah ihre Kkleinen, schlanken Fiile iiber ein
spiegelglattes Parkett tanzen in brokatenen Schuhen,
spitz und mit hohen Hacken.

Die goldbronzene Uhr auf dem riesigen Kamin
sandte zehn helle, spitze Schlige in die Welt. Wie
still war es doch immer in Tante Claras Wohn-
zimmer — still, ruhig und geborgen! Bisweilen
fithlte sie eine furchtbare Angst vor der Welt, vor
den Menschen, vor dem groBen Leben da draufBen.
Und dann kamen wieder Augenblicke, wo sie sich
heftig hinaussehnte.

Aber nicht allein nach England — Lancelot mufite
mit! Treu bis in den Tod!
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