
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 6 (1930)

Heft: 31

Artikel: Zwischenspiel im Kurhotel

Autor: Stranik, Erwin

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755901

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755901
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 31 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 997

Zwischenspiel im Knrhotel
Von Erwin Stranik (Nachdruck verboten)

«Halloh! — Wenn Sie ein Gentleman sind, legen
Sie, bitte, nicht ab. — Nein, hier spricht nicht F r a u
Direktor Wernheim, hier spricht Herr Direktor
Wernheim. Es wäre mir sehr angenehm, wenn Sie
sich sofort zu uns herüberbemühten, ja? — Ich er-
warte Sie in längstens zehn Minuten.»

Wernheim hing den Hörer auf. An der Tür, die
ins Schlafzimmer führte, trommelte es nervös. Wem-
heim wandte sich um.

«Es ist zwecklos, Amelie, daß du dich bemerkbar
machst.»

«Aber Eugen —»
«Ich lese, noch ein wenig die Zeitung.»
Wernheim entfaltete das Mittagsblatt und über-

flog die letzten Telegramme. Zwischendurch blickte
er nach der Uhr.

Als es klopfte, waren 714 Minuten seit dem Tele-
phongespräch verstrichen. Wernheim stand lang-
sam auf und öffnete.

«Ich habe mich in Ihnen nicht getäuscht, Herr
Bärwald.»

Der andere, schlank und groß, knapp über dreißig
Jahre alt, mit dunklen Augen und sonnengebrann-
tem Teint, verbeugte sich leicht.

«Ich — ich stelle selbstverständlich zu Ihrer Ver-
fügung, Herr Direktor.»

Wernheim lächelte.
«Ich danke, junger Freund. Nehmen Sie vorerst

Platz. Zigarette gefällig? Kognak? Bedienen Sie
sich nur ganz ungeniert. So. — Sie meinen also,
wir sollten uns duellieren,»

«Es ist Sitte —»
Wernheim blies den Rauch der Havanna in klei-

nen Ringen von sich.
«Tja — was Sie da sagen, daran dachte auch ich

bereits. Aber — haben Sie schon die Konsequenzen
erwogen, die aus einem solchen Zweikampf erwach-
sen? Ich meine natürlich nicht den eventuellen
Konflikt mit dem Strafgesetze, sondern die — see-
lischen Folgen einer derartigen Auseinandersetzung
auf Leben und Tod? Bedenken Sie, Amelie war
fünfzehn Jahre mit mir verheiratet und hat mich
während dieser Zeit — wenigstens behauptete sie es
immer — geliebt. Ich ertappte sie nie auf der ge-
ringsten Untreue, sie schien niemals unzufrieden,
wir lebten stets in harmonischer Eintracht, bis plötz-
lieh Sie, Herr Bärwald, diesen Sommer unsern Weg
kreuzten. Gott — ich kann Amelie keinen Vorwurf
machen, daß sie ihr Interesse jetzt von mir abzuzie-
hen und Ihnen zuzuwenden begann ; ich gehe in die
Fünfzig, mein Haar hat sich bereits bedenklich ge-
lichtet, eine gewisse Korpulenz, verbunden mit einer
nicht mehr zu unterdrückenden Sehnsucht nach Be-
quemlichke.it stellte sich ebenfalls ein. — Amelie
dagegen hat sich jung erhalten, tanzt, schwimmt,
spielt Tennis, Golf, reitet — durchwegs Vergnügun-
gen, denen auch Sie — und ich stehe nicht an, zu
sagen: mit Eleganz — huldigen, — also — das, was
sich hier im Palace Hotel ereignet hat, ist weder
ungewöhnlich noch unerklärlich. Das einzige, was
mich ein wenig chokierte, war bloß, daß Amelie und
Sie glaubten, es müsse hinter meinem Rücken ge-
schehen.»

«Aber die Umstände —»
«Nein, reden Sie sich nicht auf die Umstände aus.

Jüngere Leute lieben es für gewöhnlich, im Dun-
kein Nutznießer fremder Ehen zu sein. Doch sehen
Sie: für ein solches Abenteuer ist mir meine — oder
besser gesagt — jetzt schon — Ihre Amelie zu gut.»

«Ich bin nach wie -vor bereit —»
«Gewiß, Sie sind zum Duell bereit. Sie wollen

eventuell mit Ihrem Leben etwas bezahlen, was Sie
sich eigentlich nur erträumt, was Sie aber infolge
meiner unerwartet unterbliebenen Abreise — ich
will nicht verhehlen, daß meine plötzliche Abberu-

fung zu einer Konferenz in der Hauptstadt bloß ein
Manöver war, um endlich einmal in unserm sich
so charmant entwickelnden Dreieck, das ich natür-
lieh schon lange beobachtete, Klarheit zu schaffen,
— was Sie also noch gar nicht genossen haben.»

«Jawohl.»
«Nun, lieber Freund, verraten Sie mir aber auch

noch, wozu eine solche Schießerei gut sein soll?
Nehmen wir an: wir beide werden nur verwundet,
so hat die Sache überhaupt keinen Sinn, denn die
Rivalität ist dadurch nicht beseitigt. Töte ich Sie,
dann ist Amelie tief unglücklich, weil sie den ge-
liebten Mann verloren und — nichts gewannen hat.
Töten Sie mich, so wird ebenfalls keine wahre
Freude zwischen Amelie und Ihnen aufblühen kön-
nen, denn ein Mord, auch wenn er im Duell ge-
schehen ist, stört beinahe stets durch seine auf-
dringliche Art, nicht in Vergessenheit geraten zu
können, jede Schäferstunde. Also: ebenfalls keine
befriedigende Lösung. Sehen Sie das ein?»

«Allerdings.»
«Gehen wir weiter. Ich verzichte auf ein Duell

und beseitige damit Amelies Unglück, das ich unter
keinen Umständen ertragen könnte. Was nun? Soll
ich den Dingen ihren Lauf lasser:, wie sie sich jetzt
zu entwickeln belieben? Das ist peinlich. Selbst für
den Fall, daß ich Amelie ihre volle weibliche Frei-
lieit zurückgebe, auf sie als Gattin verzichte und
nur vor der Oeffentlichkeit als ihr nomineller Mann
an ihrer Seite weiterleben würde, könnte dies Arne-
lie nicht restlos froh machen. Wenn auch innerlich
unabhängig, so wäre sie doch äußerlich bei den ver-
schiedensten Gelegenheiten an mich gebunden und
natürlich würde immer gerade dann, wenn sie eine
besondere Sehnsucht nach Ihrer Gesellschaft be-
säße, eine konventionelle Verpflichtung bestehen,
die sie von Ihnen abhält und an meine ungeliebte,
ungewollte Seite kettet. Somit auch diese Lösung
befriedigt nicht. Bliebe schließlich nur noch eines.»

«Ah!»
«Ich lasse mich scheiden und gebe Amelie frei.

Wir vereinbaren gegenseitiges Einverständnis, so
daß jedes Aufsehen vermieden wird; ist die Sache
erledigt, steht einer Eheschließung Ihrerseits mit
Amelie nichts mehr im Wege.»

Bärwald zuckte zusammen.
«Herr Direktor, Ihre Art zu scherzen —»
«Ich scherze nicht im geringsten», entgegnete

Wernheim ernst, «ich ließ mich in
'

meinen Er-
wägungen einzig und allein von der Sorge um Arne-
lies Glück leiten. Denn Sie werden sich wohl vor-
stellen können, daß bei einer Eheauflösung wie der
unseren, wo sich die Liebe des einen Partners plötz-
lieh einem bisher Fremden zuwendete, der andere
Teil, der natürlich keine besonderen Interessen ver-
folgt, nicht ebenfalls seinem bisherigen Gefährten
kühl und teilnahmslos gegenübersteht. Und eben
diese meine unwandelbar große Liebe zu Amelie —
ich wünsche bloß, daß Sie wenigstens einen Teil
derselben auch ihr gegenüber aufbringen — gerade
diese Verehrung und Hochschätzung ist es, die mich
zum Verzicht auf Amelie bestimmt. Ich schreibe
noch heute meinem Advokaten, in längstens einem
Monat können Sie sie schon als die Ihre betrachten.»

«Aber Herr Direktor, so weit —»
«Ich weiß, was Sie sagen wollen, lieber Freund;

Sie fürchten, Amelie nicht in gleicher Weise ent-
gegenkommen zu können, wie ich es tat, weil Sie
doch nicht wissen, wie sieh ihr bisheriges Leben
gestaltete. Gut, ich will Sie auch darüber aufklären.
Amelie, das werden Sie schon gesehen haben, ist
nicht nur eine hervorragend schöne, sondern auch
eine — sagen wir :" etwas verwöhnte Frau. Wir be-
sitzen natürlich unsere eigenen Autos und zwar
einen kleinen Wagen für die Stadt und einen großen
Tourenwagen; seit zwei Jahren fährt Amelie, wenn

sie allein ist, am liebsten ihr Kabriolett. Da es von
meinem Gelde bezahlt wurde, muß sie es natürlich
bei mir lassen und ich würde Ihnen raten, bei näch-
ster Gelegenheit Amelie mit einem neuen Wagen zu
überraschen. Wir führen — oder richtiger ausge-
drückt: führten bisher auch ein ziemlich großes
Haus; Amelie beschäftigt gerne viele Dienstboten,
gegenwärtig stehen vier weibliche und zwei männ-
liehe Domestiken zu unserer Verfügung. Amelie
würde eine Einschränkung in .dieser Beziehung si-
eherlich äußerst schmerzhaft empfinden und ich
bitte Sie inständig, nur ja keine Umstände zu ina-
chen und für Ihren Haushalt ebensoviel oder noch
mehr Personal zu engagieren. Sie wünschen noch
einen Kognak? Bitte, bedienen Sie sich nur! Oder
vielleicht etwas stärkeres? — Wissen Sie, ich würde
Ihnen überhaupt raten, mit'Geld nicht zu sparen.
Amelie verfügt über die Gewohnheit, in den ver-
schiedensten Geschäften oft und viel zu kaufen, die
Rechnungen ließ sie dann stets an mich gelangen,
wir debattierten nie über die Höhe der Ausgaben, —
tun Sie das ebenfalls nicht, das würde Amelie nur
verstimmen und gar nichts nützen, weil sie noch
niemals zu rechnen pflegte. Zu den hohen Feier-
tagen schenkte ich meiner Frau, die nun bald die
Ihre ist, für gewöhnlich Schmuck. Sie sahen ja
die Perlenkette — sie ist echt. Dann eine Reihe
prachtvoller Ringe und Armbänder, mir war für
Amelie nie etwas zu teuer und ich. hoffe, daß auch
Sie nichts zu kostbar finden werden, um Amelie da-
mit zu beglücken. — Sie sehen plötzlich ein wenig
blaß aus. Fühlen Sie sich nicht ganz wohl?»

«Ein kleiner Schwindelanfall bloß», schnappte
Bärwald, «ich hoffe, es wird vorübergehen —»

«Ja — es wird bestimmt vorübergehen», nickte
Wernheim, «wenn ich die Wurzel jener Uebelkeit
beseitige. Ich habe auch daran bereits gedacht. Sie
sind nicht, besonders vermögend, Herr Bärwald?»

«Ich habe gerade das, was ich zum Leben
brauche.»

«Nun, da war es wohl auch schon ein Luxus, in
einem so teuren Hotel wie diesem abzusteigen. Und
wenn man denkt, daß Sie jetzt gar noch eine Frau
wie Amelie erhalten sollen —»

«Aber ein Flirt —»
«Passen Sie auf; da ich es in meiner Liebe zu

Amelie nicht ertragen könnte, zu wissen, oder auch
nur zu fürchten, daß es ihr künftig schlechter gehe
als bisher, habe ich mich entschlossen, euch, beiden
eine Rente auszusetzen, die Sie von jeder Sorge um
Amelie befreit und die Sie von dem Tage an aus-
bezahlt bekommen, an dem Sie sie heiraten. Außer-
dem werde ich mich bei einem Freunde von mir be-
mühen, daß er Ihnen eine bessere, äußerst aussieht«-
reiche Position bietet, so daß Sie Glückspilz um mei-
ner — jetzt also: Ihrer Amelie willen keine finan-
ziellen Sorgen mehr haben werden.»

Bärwald sprang auf.
«Herr Direktor — ich dachte zwar nicht — unter

diesen Umständen jedoch — mit dem größten Ver-
gnügen »

Aber er kam nicht zur Vollendung seines Satzes.
Denn in diesem Augenblicke begann es wieder an
der Schlafzimmertür zu trommeln.

Wernheim, Bärwalds Erstaunen nicht beachtend,
schritt zur Tür.

«Willst du vielleicht etwa, Amelie?»
Von innen erscholl eine von Tränen halberstickte

Frauenstimme.
«Natürlich will ich etwas! Glaubst du, wenn über

mein künftiges Geschick unterhandelt wird, möchte
ich nicht auch ein Wort mitreden?»

Wernheim drehte den Schlüssel um.
«Ach so — du willst ebenfalls — ja dann —»
Und er öffnete die liiie. (Fortsetzung Seite 1007)



Nr. 31 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1007

(Schluß von Seite 993)

Gewaltiges hat dieser Mann geleistet, und wenn
auch vielleicht noch manches Ergebnis seiner
Studien genauerer Prüfung bedarf, so sehen doch
schon heute die Forscher ein, daß diese Fragen
noch keineswegs gelöst sind: ob der Teil wirklich
gelebt hat? Noch ist es nicht möglich, das einfach
zu bejahen; doch jedenfalls erscheint es als sehr,
sehr wahrscheinlich!

Wenigstens gelang es Prof. Meyer, in außer-
ordentlich scharfsinnigen Untersuchungen darzu-
tun, daß die Berichte der alten Chroniken mit den
Urkunden sehr wohl vereinbar sind, wenn man sie

nur richtig anschaut. Da erklärt sich sogar mancher
offenbare Widerspruch und manche Unklarheit: ein
Landvogt Geßler beispielsweise hat tatsächlich nie
existiert; also kann ihn Teil auch nicht getötet haben,
— so argumentierte man früher. Nun scheint aber
der Name Geßler von den alten Chronisten falsch
gelesen worden zu sein: statt Tillen, was beides in
der damaligen Schrift ganz ähnlich aussieht. Und
Tillen ist die volkstümliche Abkürzung für Tillen-
dorf, wie der Landvogt tatsächlich hieß, der bis in
jene Zeit lebte und dann plötzlich verschwunden ist.
Da haben wohl die Urner ihren Meisterschützen
einfach Willy den Tillentöter genannt und später
noch kürzer Willy Tillen oder den Teilen, — eine
treffliche Vermutung, wie sehr sie auch von Ver-
fechtern der alten Richtung bekämpft wird.

Mit diesen Ergebnissen der Forschungen Meyers
aber gewinnen auch die historischen Stätten der
Urschweiz und ganz besonders Schwyz wieder an
Interesse : denn in Schwyz haben die mutigen
Stauffacher gewirkt und jenen Eidbund geschlossen

gegen die Habsburger, aus dem dann später der
Länderbund entstand. Und auch unserm ältesten

Bundesbrief vom August 1291 kommt eine neue,
große Bedeutung zu, so daß man auf die Ergeb-
nisse gespannt ist, welche die künftige Forschung
über diese Urkunde noch zeitigen wird.

Urs Löfjsfeofen.

(Schluß von Seite 997)

Amolie, am ganzen Körper bebend, ein zerknitter-
tes Taschentuch in der Linken, ließ sich in einen
Fauteuil fallen.

«Es tut mir leid, Herr Bärwald», sagte sie leise,
«daß ich Ihre Hoffnungen, sich durch mich eine Exi-
stenz zu schaffen, zerstören muß. Und es tut mir
noch mehr leid, daß ich überhaupt so dumm war,
auch nur einen Augenblick lang mit Ihnen zu flir-
ten. Sie hatten ja jetzt selber Gelegenheit, zu er-
kennen, was für einen einzigartigen Mann ich be-

sitze. Seine Güte und Liebe, die selbst zu den groß-
teil Opfern für mich bereit ist, hat mich aufrichtig
beschämt und mir — noch im letzten Augenblicke —
Gott sei Dank! — die Augen geöffnet. Eugen —
kannst du mir verzeihen?»

Wernheim ergriff Amelies Hand.
«Wenn es so ist, meine Liebe, wie du sagst —

Herr Bärwald, in diesem Falle muß ich leider meine
Zusagen stornieren.»

Bärwald zuckte zusammen.
«Herr Direktor — gnädige Frau —»
Ehe er aber den Korridor durchschritten und sein

Zimmer erreicht hatte, holte ihn Wernheim ein.
«Nur noch eines wollte ich Ihnen sagen, junger

Freund. Vielleicht können Sie es später einmal ge-
brapchen. Merken Sie sich: einer Frau den Kopf
zu verdrehen — das ist noch lange keine Kunst, ihr
ihn aber wieder zurechtzusetzen, ohne ihr weh zu
tun — das erfordert schon einiges Geschick!»

(Fortsetzung des Romans)

weiß und blauen Hospitaluniform durch hohe Säle

an weißen Betten und an blassen Gesichtern eut-
entlanggehen: Gab es einen höheren Beruf für eine
Frau als den, Leid und Schmerz zu lindern? Und
doch mußte sie sich daran erinnern, daß sie einer
Ohnmacht nahe war, als ihre Nachbarin in der
Schule, Dora Sluis sich ihren Nagel blutig geklemmt
hatte.

Joyce saß auf der Fensterbank ihres kleinen, auf
die Straße gehenden Zimmers in ihrer Lieblings-
haltung mit untergeschlagenen Beinen. Auf dem
einen Knie lag die französische Grammatik, auf dem
andern Lady Priscillas fesselnde Liebesgeschichte.

In dem kleinen Raum stand kein Ofen. Es gehörte
zu Tante Claras Grundsätzen, außerhalb der Küche
niemals mehr als einen Ofen zugleich im Hause
brennen zu lassen. So hatte denn Joyce ein altes
wollenes Umschlagtuch um ihre schmächtigen
Schultern gelegt.

Das Participe passé der unregelmäßigen Zeit-
Wörter tenir, courir und souffrir.

Der kleine, sechsjährige Junge der Frau Spits
hatte seiner Mutter zu Hilfe kommen wollen, und
der sinnlos betrunkene Vater hatte ihn mit solcher
Gewalt in die Ecke geschleudert, daß er den Arm
brechen mußte! Wenn sie einmal zu ihm hinging ins
Krankenhaus und ihm ein Bilderbuch mitbrachte?
Warum war sie aber so entsetzlich scheu vor den
Leuten? Wenn in solch einem Saal voller Betten
aus jedem Bett ein Augenpaar nach ihr schaute!
Und die Pflegerinnen würden sie prüfend und er-
staunt ausfragen: warum kommen Sie hierher —
sind Sie etwa mit dem Kind verwandt?

Sie würde wieder so verlegen sein, daß sie am
Krankenbett kein Wort über die Lippen brächte:

Die Motorisierung der Schweiz ist fast ganz auf das Aus-

land angewiesen. In der Schweiz existiert nur die Mar-

tinifabrik, aus der letztes Jahr 400 Wagen auf den

Markt kamen. Das ist viel zu wenigfürunsere Bevölkerung,

unter der auf jeden 29. Kopf ein Kraftfahrzeug kommt.

Noch im Jahre 1926 waren die französischen Automobile

mit 3.6 °/o vor den 34°/o der amerikanischen Wagen und

den 26 % der Italiener an der Einfuhr beteiligt. Aber schon

1928 überflügelte die amerikanische Einfuhr mit 67°/o

die auf 16°/o zurückgegangenen Franzosen und die auf

10°/o gesunkenen Italiener. Der Charakter unseres Landes

ruftautomatischeinerQualitätsauslese.SchlechteWagen

können in der Schweiz nur kurze Zeit laufen. Es ist als

hätte Ford just an unser Land gedacht, als er seinen neu-

en, eleganten und unverwüstlichen Typ zu bauen begann.
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