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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Zwischenspiel im Kurhotel

«Halloh! — Wenn Sie ein Gentleman sind, legen
Sie, bitte, nicht ab. — Nein, hier spricht nicht F r a u
Direktor Wernheim, hier spricht Herr Direktor
Wernheim. Es wire mir sehr angenehm, wenn Sie
sich sofort zu uns heriiberbemiihten, ja? — Ich er-
warte Sie in lingstens zehn Minuten.»

Wernheim hing den Hérer auf. An der Tiir, die
ins Schlafzimmer fiihrte, trommelte es nervos. Wern-
heim wandte sich um.

«Es ist zwecklos, Amelie, daf du dich bemerkbar
machst.»

«Aber Eugen —>

«lch lese noch ein wenig die Zeitung.»

Wernheim- entfaltete das Mittagsblatt und iiber-
flog die letzten Telegramme. Zwischendurch blickie
er nach der Uhr.

Als es klopfte, waren 7% Minuten seit dem Tele-
phongespréch verstrichen. Wernheim stand lang-
sam auf und offnete.

«Ich habe mich in Ihnen nicht getiuscht, Herr
Barwald.»

Der andere, schlank und grof, knapp iiber dreibig
Jahre alt, mit dunklen Augen und sonnengebrann-
tem Teint, verbeugte sich leicht. :

«Ich — ich stehe selbstverstindlich zu Ihrer Ver-
fiigung, Herr Direktor.»

Wernheim lichelte.

«Ich danke, junger Freund. Nehmen Sie vorerst
Platz. Zigarette gefillig? Kognak? Bedienen Sie
sich nur ganz ungeniert. So. — Sie meinen also,
wir sollten uns duellieven,»

«Es ist Sitte —»

‘Wernheim blies den Rauch der Havanna in klei-
nen Ringen von sich.

«Tja — was Sie da sagen, daran dachte auch ich
bereits. Aber — haben Sie schon die Konsequenzen
erwogen, die aus einem solchen Zweikampf erwach-
sen? Ich meine natiirlich nicht den eventuellen
Konflikt mit dem Strafgesetze, sondern die — see-
lischen Folgen einer derartigen Auseinandersetzung
auf Leben und Tod? Bedenken Sie, Amelie war
fiinfzehn Jahre mit mir verheiratet und hat mich
wihrend dieser Zeit — wenigstens behauptete sie es
immer — geliebt. Ich ertappte sie nie auf der ge-
ringsten Unireue, sie schien niemals unzufrieden,
wir lebten stets in harmonischer Eintracht, bis plotz-
lich Sie, Herr Biirwald, diesen Sommer unsern Weg
kreuzten. Gott — ich kann Amelie keinen Vorwurf
machen, daf sie ihr Interesse jetzt von mir abzuzie-
hen und Ihnen zuzuwenden begann; ich gehe in die
Fiinfzig, mein Haar hat sich bereits bedenklich ge-
lichte, eine gewisse Korpulenz, verbunden mit einer
nicht mehr zu unterdriickenden Sehnsucht nach Be-
quemlichkeit stellte sich ebenfalls ein. — Amelie
dagegen hat sich jung erhalten, tanzt, schwimmt,
spielt Tennis, Golf, reitet — durchwegs Vergniigun-
gen, denen auch Sie — und ich stehe nicht an, zu
sagen: mit Eleganz — huldigen, — also — das, was
sich hier im Palace Hotel ereignet hat, ist weder
ungewdhnlich noch unerklirlich. Das einzige, was
mich ein wenig chokierte, war blof, daf Amelie und
Sie glaubten, es miisse hinter meinem Riicken ge-
schehen.»

«Aber die Umstinde —>»

«Nein, reden Sie sich nicht auf die Umstinde aus.
Jiingere T.eute lieben es fiir gewohnlich, im Dun-
keln Nutzniefer fremder Ehen zu sein. Doch sehen
Sie: fiir ein solches Abenteuer ist mir meine — oder
besser gesagt — jelzt schon — Ihre Amelie zu gut.»

«Ich bin nach wie -vor bereit —>»

«Gewil, Sie sind zum Duell bereit. Sie wollen
eventuell mit Threm Leben etwas bezahlen, was Sie
sich eigentlich nur ertriumt, was Sie aber infolge
meiner unerwartet -unterbliebenen Abreise — ich
will nicht verhehlen, daf meine plotzliche Abberu-

Von Erwin Stranik

fung zu einer Konferenz in der Hauptstadt blof ein
Manéver war, um endlich einmal in unserm sich
so charmant entwickelnden Dreieck, das ich natiir-
lich schon lange beobachtete, Klarheit zu schaffen,
— was Sie also noch gar nicht genossen haben.»

«Jawohl.»

«Nun, lieber Freund, verraten Sie mir aber auch
noch, wozu eine solche Schieflerei gut sein soll?
Nehmen wir an: wir beide werden nur verwundet,
so hat die Sache iiberhaupt keinen Sinn, denn die
Rivalitdt ist dadurch nicht beseitigt. Tote ich Sie,
dann ist Amelie tief ungliicklich, weil sie den ge-
liebten Mann verloren und — nichts gewonnen hat.
Toten Sie mich, so wird ebenfalls keine wahre
Freude zwischen Amelie und Thnen aufbliihen kon-
nen, denn ein Mord, auch wenn er im Duell ge-
schehen ist, stort beinahe stets durch seine auf-
dringliche Art, nicht in Vergessenheit geraten zu
konnen, jede Schiferstunde. Also: ebenfalls keine
befriedigende Lisung. Sehen Sie das ein?»

«Allerdings.» .

«Gehen wir weiter. Ich verzichte auf ein Duell
und beseitige damit Amelies Ungliick, das ich unter
keinen Umstéinden ertragen kénnte. Was nun? Soll
ich den Dingen ihren Lauf lasser, wie sie sich jetzt
zu entwickeln belieben? Das ist peinlich. Selbst fiir
den Fall, dal ich Amelie ihre volle weibliche Frei-
heit zuriickgebe, auf sie als Gattin verzichte und
nur vor der Oeffentlichkeit als ihr nomineller Mann
an ihrer Seite weiterleben wiirde, kinnte dies Ame-
lie nicht restlos froh machen. Wenn auch innerlich
unabhiingig, so wire sie doch #uberlich bei den ver-
schiedensten Gelegenheiten an mich gebunden und
natiirlich wiirde immer gerade dann, wenn sie eine
besondere Sehnsucht nach ‘lhrer Gesellschaft be-
sifle, eine konventionelle Verpflichtung bestehen,
die sie von Thnen abhiilt und an meine ungeliebte,
ungewollte Seite kettet. Somit auch diese Losung
befriedigt nicht. Bliebe schlieflich nur noch eines.»

«Ah!y

«Ich lasse mich scheiden und gebe Amelie frei.
Wir vereinbaren gegenseitiges Einverstindnis, so
daB jedes Aufsehen vermieden wird; ist die Sache
erledigt, steht einer EheschlieBung Threrseits mit
Amelie nichts mehr im Wege.»

Béirwald zuckle zusammen.

«Herr Direktor, Ihre Art zu scherzen —»

«lch scherze nicht im geringsten», entgegnete
Wernheim ernst, <«ich lieR mich in meinen Er-
wigungen einzig und allein von der Sorge um Ame-
lies Gliick leiten. Denn Sie werden sich wohl vor-
stellen konnen, dafl bei einer Eheauflosung wie der
unseren, wo sich die Liebe des einen Partners plotz-
lich einem bisher Fremden zuwendete, der andere
Teil, der natiirlich keine besonderen Interessen ver-
folgt, nicht ebenfalls seinem bisherigen Gefihrten
kiihl und teilnahmslos gegeniibersteht. Und eben
diese meine unwandelbar grofie Liebe zu Amelie —
ich wiinsche blofl, dafl Sie wenigstens einen Teil
derselben auch ihr gegeniiber aufbringen — gerade
diese Verehrung und Hochschétzung ist es, die mich
zum Verzicht auf Amelie bestimmt. Ich schreibe
noch heute meinem Advokaten, in lingstens einem
Monat kénnen Sie sie schon als die Thre betrachten.»

«Aber Herr Direktor, so weit —» ,

«Ich weill, was Sie sagen wollen, lieber Freund;
Sie fiirchten, Amelie nicht in gleicher Weise ent-
gegenkommen zu konnen, wie ich es fat, weil Sie
doch nicht wissen, wie sich ihr bisheriges Teben
gestaltete. Gut, ich will Sie auch dariiber aufkliren.
Anmelie, das werden Sie schon gesehen haben, ist
nicht nur eine hervorragend schone, sondern auch
eine — sagen wir: etwas verwohnte Frau. Wir be-
sitzen natiirlich unsere eigenen  Autos und zwar
einen kleinen Wagen fiir die Stadt und einen grofien
Tourenwagen; seit zwei Jahren fihrt Amelie, wenn

(Nachdruck verboten)

sie allein ist, am liebsten ihr Kabriolett. Da es von
meinem Gelde bezahlt wurde, mufl sie es natiirlich
bei mir lagsen und ich wiirde Thnen raten, bei nich-
ster Gelegenheit Amelie mit einem neuen Wagen zu
iiberraschen. Wir fithren — oder richtiger ausge-
driickt: fiithrten bisher auch ein ziemlich groBes
Haus; Amelie beschiftigt gerne viele Dienstboten,
gegenwiirtig stehen vier weibliche und zwei ménn-
liche Domestiken zu unserer Verfiigung. Amelie
wiirde eine Einschrénkung in dieser Beziehung si-
cherlich duBlerst schmerzhaft empfinden und ich
bitte Sie instéindig, nur ja keine Umstinde zu ma-
chen und fiir Thren Haushalt ebensoviel oder noch
mehr Personal zu engagieren. Sie wiinschen noch
einen Kognak? Bitte, bedienen Sie sich nur! Oder
vielleicht etwas stirkeres? — Wissen Sie, ich wiirde
Thnen iiberhaupt raten, mit’Geld nicht zu sparen.
Amelie verfiigt iiber die Gewohnheit, in den ver-
schiedensten Geschiiften oft und viel zu kaufen, die
Rechnungen lieff sie dann stets an mich gelangen,
wir debattierten nie tiber die Hohe der Ausgaben, —
tun Sie das ebenfalls nicht, das wiirde Amelie nur
verstimmen und gar nichts niitzen, weil sie noch
niemals zu rechnen pflegte. Zu den hohen Feier-
tagen schenkte ich meiner Frau, die nun bald die
Ihre ist, fiir gewdhnlich Schmuck. Sie sahen ja
die Perlenkette — sie ist echt. Dann eine Reihe
prachtvoller Ringe und Armbénder, mir war fiir
Amelie nie etwas zu teuer und ich hoffe, dal auch
Sie nichts zu kosthar finden werden, um Amelie da-
mit zu begliicken. — Sie sehen ‘plétzlich ein wenig
blaB aus. Fiihlen Sie sich nicht ganz wohl?»

«Ein kleiner Schwindelanfall bloB», schnappte
Béarwald, «ich hoffe, es wird voriibergehen —»

«Ja — es wird bestimmt voriibergehen», nickte
Wernheim, «wenn ich die Wurzel jener Uebelkeit
beseitige. Ich habe auch daran bereits gedacht. Sie
sind nicht besonders vermégend, Herr Biarwald?>

«Ich habe gerade das, was ich zum Leben
brauche.»

«Nun, da war es wohl auch schon ein Luxus, in
einem so teuren Hotel wie diesem abzusteigen. Und
wenn man denkt, daBl Sie jetzt gar noch eine Frau
wie Amelie erhalten sollen —»

«Aber ein Flirt —»

«Passen Sie auf; da ich es in meiner Liebe zu
Amelie nicht ertragen konnte, zu wissen, oder auch
nur zu fiirchten, daf es ihr kiinftig schlechter gehe
als bisher, habe ich mich entschlossen, euch. beiden
eine Renfe auszusetzen, die Sie von jeder Sorge um
Amelie befreit und die Sie von dem Tage an aus-
bezahlt bekommen, an dem Sie sie heiraten. AuRer-
dem werde ich mich bei einem Freunde von mir be-
miihen, daBl er Thnen eine bessere, duBerst aussichts-
reiche Position bietet, so daf Sie Gliickspilz um mei-
ner — jetzt also: Ihrer Amelie willen keine finan-
ziellen Sorgen mehr haben werden.»

Barwald sprang auf.

«Herr Direktor — ich dachte zwar nicht — unter
diesen Umstéinden jedoch — mit dem groften Ver-
gniigen — —»

Aber er kam nicht zur Vollendung seines Satzes.
Denn in diesem Augenblicke begann es wieder an
der Schlafzimmertiir zu trommeln.

Wernheim, Bérwalds Erstaunen nicht beachtend,
schritt zur Tiir.

«Willst du vielleicht etwa, Amelie?»

Von innen erscholl eine von Trinen halberstickic
Frauenstimme.

«Natiirlich will ich etwas! Glaubst du, wenn iiber
mein kiinftiges Geschick unterhandelt wird, mochte
ich nicht auch ein Wort mitreden?»

Wernheim drehte den Schliissel um.

«Ach so — du willst ebenfalls — ja dann —>

S S
Und er oifnete die Tiire. (Fortsetzung Seite 1007)
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(SchluB von Seite 993)

Gewaltiges hat dieser Mann geleistet, und wenn
auch vielleicht noch manches Ergebnis seiner
Studien genauerer Priifung bedarf, so sehen doch
schon heute die Forscher ein, daf diese Fragen
noch keineswegs gelost sind: ob der Tell wirklich
gelebt hat? Noch ist es nicht moglich, das einfach
zu bejahen; doch jedenfalls erscheint es als sehr,
sehr wahrscheinlich!

Wenigstens gelang es Prof. Meyer, in aufier-
ordentlich &charfsinnigen Untersuchungen darzu-
tun, daB die Berichte der alten Chroniken mit den
Urkunden sehr wohl vereinbar sind, wenn man sie
nur richtig anschaut. Da erklirt sich sogar mancher
offenbare Widerspruch und manche Unklarheit: ein
Landvogt GeBler beispielsweise hat tatséichlich nie
existiert; also kann ihnTell auch nicht getotet haben,
— so argumentierte man frither. Nun scheint aber
der Name GeBler von den alten Chronisten falsch
gelesen worden zu sein: statt Tillen, was beides in
der damaligen Schrift ganz #dhnlich aussieht. Und
Tillen ist die volkstiimliche Abkiirzung fiir 'Tillen-
dorf, wie der Landvogt tatséichlich hieB, der bis in
jene Zeit lebte und dann plétzlich verschwunden ist.
Da haben wohl die Urner ihren Meisterschiitzen
einfach Willy den Tillentoter genannt und spéter
noch kiirzer Willy Tillen oder den Tellen, — eine
treffliche Vermutung, wie sehr sie auch von Ver-
fechtern der alten Richtung bekémpft wird.

Mit diesen Ergebnissen der Forschungen Meyers
aber gewinnen auch die historischen Stétten der
Urschweiz und ganz besonders Schwyz wieder an
Interesse: denn in Schwyz haben die mutigen
Stauffacher gewirkt und jenen Eidbund geschlossen
gegen die Habsburger, aus dem dann spiter der
Liinderbund entstand. Und auch unserm iltesten

ZURCHER./ILLUSTRIERTE

Bundesbrief vom August 1291 kommt eine neue,
groBe Bedeutung zu, so daf man auf die Ergeb-
nisse gespannt ist, welche die kiinftige Forschung
iiber diese Urkunde noch zeitigen wird.

Urs Litishofen.

(SchluB von Seite 997)

Auyclie, am ganzen Korper bebend, ein zerknitter-
tes Taschentuch in der Linken, lief sich in einen
Fauteuil fallen.

«Es tut mir leid, Herr Barwald», sagte sie leise,
«daf ich Thre Hoffnungen, sich durch mich eine Exi-
stenz zu schaffen, zerstoren muB. Und es tut mir
noch mehr leid, daf ich iiberhaupt so dumm war,
auch nur einen Augenblick lang mit Thnen zu flir-
ten. Sie hatten ja jetzt selber Gelegenheit, zu er-
kennen, was fiir einen einzigartigen Mann ich be-
sitze. Seine Giite und Liebe, die selbst zu den grof-
ten Opfern fiir mich bereit ist, hat mich aufrichtig
beschimt und mir — noch im letzten Augenblicke —
Gott sei Dank! — die Augen gedffnet. Eugen —
kannst du mir verzeihen?»

Wernheim ergriff Amelies Hand.

«Wenn es so ist, meine Liebe, wie du sagst —
Herr Biarwald, in diesem Falle muf} ich leider meine
Zusagen stornieren.»

Béarwald zuckte zusammen.

«Herr Direktor — gnédige Frau —»

Ehe er aber den Korridor durchschritten und sein
Zimmer erreicht hatte, holte ihn Wernheim ein.

«Nur noch eines wollte ich Thnen sagen, junger
Freund. Vielleicht kénnen Sie es spiter einmal ge-
braychen. Merken Sie sich: einer Frau den Kopf
zu verdrehen — das ist noch lange keine Kunst, ihr
ihn aber wieder zurechtzusetzen, ohne ihr weh zu
tun — das erfordert schon einiges Geschick!>

1007

(Fortsetzung des Romans)

weil und blauen Hospitaluniform durch hohe Sile
an weillen Betten und an blassen Gesichtern ent-
entlanggehen: Gab es einen hoheren Beruf fiir eine
Frau als den, Leid und Schmerz zu lindern? Und
doch mufte sie sich daran erinnern, dafl sie einer
Ohnmacht nahe war, als ihre Nachbarin in der
Schule, Dora Sluis sich ihren Nagel blutig geklemmt
hatte.

Joyce safl auf der Fensterbank ihres kleinen, auf
die Strafie gehenden Zimmers in ihrer Lieblings-
haltung mit untergeschlagenen Beinen. Auf dem
einen Knie lag die franzosische Grammatik, auf dem
andern Lady Priscillas fesselnde Liebesgeschichte.

In dem kleinen Raum stand kein Ofen. Es gehorte
zu Tante Claras Grundsitzen, auBerhalb der Kiiche
piemals mehr als einen Ofen zugleich im Hause
brennen zu lassen. So hatte denn Joyce ein altes
wollenes Umschlagtuch um ihre schmichtigen
Schultern gelegt.

Das Participe passé der unregelmifBigen Zeit-
worter tenir, courir und souffrir.

Der kleine, sechsjihrige Junge der Frau Spits
hatte seiner Mutter zu Hilfe kommen wollen, und
der sinnlos betrunkene Vater hatte ihn mit solcher
Gewalt in die Ecke geschleudert, dafl er den Arm
brechen muBte! Wenn sie einmal zu ihm hinging ins
Krankenhaus und ihm ein Bilderbuch mitbrachte?
Warum war sie aber so entsetzlich scheu vor den
Leuten? Wenn in solch einem Saal voller Betten
aus jedem Bett ein Augenpaar nach ihr schaute!
Und die Pflegerinnen wiirden sie priifend und er-
staunt ausfragen: warum kommen Sie hierher —
sind Sie etwa mit dem Kind verwandt?

Sie wiirde wieder so verlegen sein, dal sie am
Krankenbett kein Wort iiber die Lippen brachte:

GARAGE ORELL FUSSLI-HOF
AKTIENGESELLSCHAFT ZURICH
- TEL. 32.613
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Die Motorisierung der Schweiz ist fast ganz auf das Aus-
land angewiesen. In der Schweiz existiert nur die Mar-
tinifabrik, aus der letztes Jahr 400 Wagen auf den
Marktkamen. Das istviel zuwenigfiirunsere Bevolkerung,
unter der auf jeden 29. Kopf ein Kraftfahrzeug kommt.
Nochim Jahre 1926 waren die franzésischen Automobile
mit 36%0 vor den 34%0 der amerikaniséhen Wagen und °
den 26 %o der Italiener an der Einfuhr beteiligt. Aber schon
1928 iiberfliigelte die amerikanische Einfuhr mit 67%
die auf 6% zuriickgegangenen Franzosen und die auf
109/ gesunkenen Italiener. Der Charakter unseres Landes

ruftautomatisch einerQualitatsauslese.Schlechte Wagen

konnen in der Schweiz nur kurze Zeit laufen. Es ist als

hatte Ford just an unser Land gedacht, als er seinen neu-

en, eleganten und unverwiistlichen Typ zu bauen begann.
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