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VERZEICHNIS
ERZÄHLUNG VON P. ROMANOV

ÜBERSETZTVON E. KIRPISCHNIKOW

Die Erzählung spielt in der Periode des «kriege-
rischen Kommunismus». Damals schätzte man den
Bauern noch gering ein, und man gab sich keine
große Mühe, ihm die Ziele der sozialistischen Ein-
richtung zu erklären. — Die gegenwärtigen Partei-
delegierten benutzen dagegen alle Mittel, um die
armen und «mittleren» Bauern für den Aufbau des
Sozialismus zu gewinnen. Ue&ersetemn.,)

*

Nach dem Aufschreiben des Viehs, das teilweise
fürs Schlachten weggenommen wurde, kamen wieder
Vorgesetzte aus der Stadt, versammelten die Dorf-
bewohner und erklärten ihnen, daß sie eine Liste
der Kinder im Vorschulalter brauchen. Die Bauern,
die in der finsteren, vom Rauch durchschwärzten
Schule standen, sahen einander verdutzt an.

«Wieso — ein Verzeichnis der Kinder?»
«Kein Verzeichnis, sondern eine Liste.»
«Zum Teufel, es kommt aufs gleiche heraus!»
«Es will kein Ende nehmen!» kam eine Stimme

aus der hinteren Reihe.
Beunruhigt sahen sich die vorderen um.
«Zuerst handelte es sich um das Vieh, und jetzt

sind die Kinder an der Reihe ...»
«Wollt ihr uns auch die Kinder wegnehmen?»

spöttelte einer.
Die Bezirksbeamten, in ihre Papiere vertieft, ga-

ben keine Antwort.
«Wegnehmen werden sie uns die Kinder kaum;

aber auf etwas, muß man sich schon gefaßt machen.»
«Die Liste muß auf folgende Weise ausgefüllt

werden», sagte der Vorsitzende, einen Papierbogen
betrachtend.

Alle schwiegen und rückten vorwärts, um der Er-
klärung besser zu folgen.

«Die Kinder im Alter vor 5 Jahren schreibt ihr
hier auf, die von 5 bis 7 dort, separat; die, welche
noch älter sind, notiert ihr gar nicht — verstanden?»

Die Bauern verharrten jedoch in ihrem Schwei-
gen.

«Es wird doch vernünftiger sein, wenn wir von
einem Bauernhaus ins andere gehen und selbst an
Ort und Stelle die Kinder aufschreiben werden;
sonst faselt ihr so dummes Zeug, daß man daraus
gar nicht klug wird. — Ich schließe die Sitzung.»

«Erlauben Sie zu fragen: Wozu brauchen Sie
diese Liste?» erkundigte sich der Krämer, der ein
Mitglied des Dorfsoviets war.

«Das Kommissariat der sozialen Fürsorge und
das Bureau der Statistik fordern diese Zahlen;
auch für pädagogische Ziele werden sie verwendet.
Näheres darüber wird später berichtet.»

Und ohne den Krämer eines Blickes zu würdi-
gen, fing der Vorsitzende an, seine Papiere zu
sammeln, gerade so wie es ein Richter tut, nachdem
er ein Urteil gefällt hat, das weder einer Kassation
noch einer Appellation unterliegt.

«Wieder fordert man von uns... Wann werden
ihre Forderungen ein Ende nehmen?»

«Ihr könnt gehen. — Macht die Kinder sofort
bereit!»

Die Frauen ließen es sich nicht zweimal sagen.
Wie verrückt liefen sie zu ihren Höfen, so daß

die Vorüberfahrenden ihre Pferde anhielten und
erschrocken in die Höhe, nach rechts und nach
links schauten, wie man es beim Geläute der
Sturmglocke tut.

«So blödsinnig bin ich geworden, — kein passen-
des Versteck fällt mir ein!» ertönte eine klägliche
weibliche Stimme aus einem Hausgang.

«Nie ist man sicher... Immer kommt etwas
Neues vor!»

In aller Eile schleppten die Bäuerinnen bunte
Bündel aus ihren Häusern in die Gemüsegärten

und in naheliegende Felder. Verwirrt, als ob sie
ihre Habseligkeiten während der Feuersbrunst zu
retten hätten, liefen sie hin und wieder zurück, un-
bedeckt, da ihre Kopftücher auf den Nacken ge-
glitten waren.

In den Hanfäckern aber erhob sich ein Geheul
und ein unaufhörliches Winseln.

«Sie kommen! ...»
Die Frauen stürzten sich nach ihren Haustüren

und hielten dort: Wache, tief Atem holend.
Als der Ausschuß, vom Krämer begleitet, das

erste Haus betrat, die Papiere auf dem Tisch aus-
breitete und sich an die Arbeit machen wollte, da
stellte es sich heraus, daß hier keine kleinen Kinder
waren. Auch in den andern Bauernhöfen fand man
keine. Buben und Mädchen, im Alter von 12 bis
13 Jahren und mehr, sah man hie und da, obwohl
selten.

«Habt ihr gar keine Kinder?»
«Wann hätten wir sie auf die Welt bringen kön-

nen? Zur Kriegszeit? Oder wann? ...»
«Was wimmert da aber bei dir?»
«Bei mir? Sie täuschen sich — es ist bei der

Nachbarin.»
«Was zum Teufel soll das heißen! Niemand hat

kleine Kinder — und doch hört man von allen
Seiten so ein Geschrei!»

«Kann sein, daß die Kleinen aus dem unteren
Dorfe heraufgekrochen sind ...»

Auf der Schwelle des letzten Hauses stand eine
erschrockene junge Frau und wiederholte immer-
während dasselbe:

«Mein Kind kommt nicht in die Liste! Es ist
gelähmt: weder Arme noch Beine kann es regen.»

«Wieso soll es nicht in die Liste aufgenommen
werden? Jetzt zwar ist es krank; aber später wird
es doch genesen.»

«Wählerisch sind Sie nicht, Schwesterchen»,
sprach eine Stimme aus der Menge, die dem Aus-
schuß auf den Fersen folgte.

Und, nur bei der Schmiedin fand man eine ganze
Herde Kinder — fünf Stück. Als der Ausschuß
ihre Hütte betrat, saß sie auf dem Boden und ent-
lauste den Kopf ihres ältesten, des Siebenjährigen.

«Ertappt!» sagte jemand halblaut.
Alle fünf wurden notiert. Anstatt der Mutter, die

aus Verzweiflung kein Wort aussprechen konnte,
mußte eine Nachbarin Bericht über das Alter der
Kinder erstatten.

«Und wo stecken deine Kinder?» frug der Krä-
mer verwundert eine hübsche Bäuerin.

Diese warf ihm einen zornigen Blick zu, drohte
versteckt mit der Faust und erwiderte rasch:

«Ich habe gar keine. Du hast die Kinder meiner
Schwester bei mir gesehen.»

«Der Teufel allein kann herausbringen, was hier
los ist!» — Und der Krämer zuckte die Achseln.

«Die Sache war nicht der Mühe wert», äußerte
der Vorsitzende, verächtlich in die Liste blickend.

Nachdem der Ausschuß sich zum Krämer begeben
hatte, um bei ihm Tee zu trinken, ging és in den
Hanfäckern wieder los.

Manche Frauen schleppten die Wiegen in die
Häuser zurück; die andern rannten verwirrt hin
und her; die dritten fuhren sie an:

«Warum zerstampft ihr fremde Hanffelder?»
«Ich habe meinen Buben verloren — darum!

Gott helfe mir! Ich habe das Kind hierher an den
Grenzstreifen gelegt.»

«Ihr solltet die Kinder zu Haufen zusammenlegen,
anstatt sie hier und dort liegen zu lassen. Jetzt
findet ihr sie selbst nicht mehr. Aber auf alle Fälle
zerstampft ihr viel Hanf — närrische Weibsleute,
die ihr seid!»

«Hier ist ein Kindchen!» rief man von einer Seite.
Die verzweifelte Frau rannte dahin. Doch mit einer
abwehrenden Handbewegung machte sie sich wieder
auf die Suche.

«Es ist nicht mein Kind. Meines trägt eine rote
Zipfelmütze.»

«Sie sind nach allen Richtungen verkrochen. Ein
wahres Elend!»

«Wohin hat dich der Teufel' gebracht?! Ich habe
dich hingesetzt und dir den Lutscher ins Maul ge-
steckt, damit du ruhig sitzen bleibst. Wart' nur,
du kleiner Satan!»

«Ich will dich tüchtig durchprügeln, dann wirst
du dir's schon merken!» drohte eine andere Mutter,
ihren Dreijährigen an der Hand nachschleppend.
Das Büblein rieb sich die Augen und verzog den

Mund, der Mutter mit Mühe und Not folgend.
Nur die Mütter der Säuglinge trugen ihre Kleinen

gelassen und warfen mißmutige Blicke auf ihre
hin und her rennenden Nachbarinnen.

«Es ist wahrhaftig kein Leben mehr, eher eine
Galeerenstrafe; bald muß man das Vieh in die
Wälder treiben, bald die Kinder verbergen, — nichts
anderes hat man zu tun», meinte eine junge Bäue-
rin mit ihrem Kleinen auf dem Arm.

«Du bist gar nicht zu bedauern; bei dir läßt es

sich bequem machen. Mit der Wiege unter dem Arm
kannst du gehen, wohin du willst. Versuche aber

mit meiner Schar auszukommen: zwei auf den

Armen, zwei andere halten sich an meinem Rock,
und den fünften kann ich überhaupt nicht finden.»

«Es ist uns gelungen, die aus der Stadt zu hinter-
gehen. Das Verzeichnis des Viehs hat uns klug
gemacht. Diesmal ist die Sache in 5 Minuten er-

ledigt.»
«Es hatte uns nicht im ersten Moment eingeleuch-

tet, sonst —»
Alle waren zufrieden. Nur die Schmiedin saß auf

dem Rasen beim Wassertrog und heulte mit lauter
Stimme. — Sie ließ _sieh erwischen! Alle ihre Kin-
der waren auf die Liste gekommen.

Ein Häufchen Mitleidige umringte sie.

«Das nenne ich Pech haben!» sagte einer.
«Ein anderes Mal wird sie gescheiter sein und

keine Schar Kinder auf die Welt bringen. Sie

dachte, es gehe. Nein, meine Liebe: die Zeit, da

man sich das gestatten konnte, ist vorbei.»
«Ehrlich gestanden: mit den Kindern ist es doch

viel leichter gegangen als mit dem Vieh. Es ist kein
großes Unglück, daß sie sich verkrochen hatten...
Mußte man aber ein einjähriges Stierchen an einem

Stricke ziehen, so bekam man zuweilen so einen

Stoß hinterrücks, daß einem Funken aus den Augen
sprühten.»

«Sicher, mit den Kindern ging es viel einfacher.»

«Damals hatte man uns doch viel Vieh weg-

genommen.»
«Sie kommen unvermutet, und nichts Vernünf-

tiges fällt einem auf der Stelle ein...»
Der Krämer zeigte sich auf der Straße.

«Alle, deren Kinder notiert sind, müssen Samstag

in die Stadt.»
Unwillkürlich blickten alle die Schmiedin an.
«Wozu?»
«Um für die Siebenjährigen Unterstützungsgeld,

Kleidung und Schuhe zu kriegen.»
Eine Weile blieben alle sprachlos. Dann aber

spuckte einer kräftig und sagte:
«Das ist ein verdammtes Leben, — nie trifft man

das Richtige!»
Die Leute umgaben wieder die Schmiedin. Aber

diesmal wurde sie beneidet: sie war die einzige, die

keinen Mißgriff getan hatte.
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INTERNATIONALES
TENNISTURNIER
IN WIMBLEDON

Nach dem Final im Herren-Single:
W. Allison (rechts) gratuliert sei-

nem Besieger Tilden (links) zur
Meisterschaft

Mrs. Wills-Moody hat noch immer keine ebenbür-
tige Gegnerin gefunden; sie gewann in überlege-

nem Stil das Damen-Single

Die deutsche Meisterin Cilly Aus-
sen, deren Spiel allgemeine Be-
wunderung fand, erlitt in den
Demifinals einen Unfall, der sie

zur Aufgabe zwang

Das englische Königspaar verfolgt die
Schlußspiele mit großem Interesse

echts nebenstehend: Das internationale Fußballturnier

ui
S? Genf, hat am Sonntag seinen

Schluß gefunden. Sieger wurde der ungarische
eisterklub Ujpest, der im Final die Prager Slavia

• 0 schlug. Die Aufnahme zeigt die Uebergabe des
wertvollen Bechers an den ungarischen Spielführer
durch Frau Leuzinger
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Bild links : Warenhauseinsiurx in New York»
In derWashington-Straße istwährend der Geschäfts-
zeit ein 7stöckiges Warenhaus plötzlich eingestürzt.
Die Angestellten und die Käufer konnten sich,
durch verdächtige Geräusche gewarnt, noch recht-
zeitig flüchten, dagegen haben die Trümmer zwei
Straßenpassanten begraben

Die ai-
merule Eisen-
bahnsdiicne»

Der Berliner Ingenieur Willy Abel hat eine aufsehenerregende
Erfindung für den Schienenbau der Eisenbahnen gemacht. Es
handelt sich um die Vermeidung der sogenannten Schienen-
Stöße, d.h. der Lücken, diezwischen den einzelnen Geleisestücken
vorgesehen werden, um dem Material bei Wärmeausdehnung
Spielraum zu geben. Abel setzt statt dessen zwischen die aus-
einandergerückten Schienenenden eine sogenannte «Lunge», ein
harmonikaartiges Zwischenstück. Die Erfindung hat sich bei Ver-
suchen gut bewährt

Die neue
Herfenmode? Die große Hitze
der letzten Tage hat wieder einmal deutlich gezeigt,
wie schlecht wir Herren eigentlich mit unserer
Kleidermode im Sommer bestellt sind. Reformen
sind ein dringendes Bedürfnis. Ob aber der Bade-
anzug, wie ihn dieser Herr für die Straße gewählt
hat, das Richtige ist, möchten wir doch bezweifeln
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