

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte  
**Band:** 6 (1930)  
**Heft:** 27

**Artikel:** Die Lift des Postmeiesters  
**Autor:** Tschechow, A. P.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-755867>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 17.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Japanisches Service

VON WALTER HOHLENSTEIN

Nachdruck verboten

Daß man einzig um schöner Tassen willen alter, längstvergessener Liebesgeschichten sich entsinne, — mir ist's ehegestern so ergangen, als ich einmal mehr vor diesen goldüberladenen und doch so unwahrscheinlich zarten weiten Schalen saß, sie wieder und nochmals bewundernd zu bestaunen, wie der sachte Schimmer einer einzigen Kerzenflamme von oben herein durch das feine Porzellan nach außen auf- und niederflackte, so daß die sonderbaren Figuren ringsherum in eigenartig zwiefacher Beleuchtung standen: einer weichen von innen und der härteren durch das außen ungebrochen auffallende Licht.

Und aus solcher stimmungsvoller Abendträumerei heraus stieg mir leise das fast verblaßte Bild einer kleinen, märchenhaften Frau aus dem fernen Fukui in Erinnerung — achtzehn Jahre zählte sie damals oder vielleicht knapp neunzehn, und begegnete mir hin und wieder im mächtigen Rijksmuseum zu Amsterdam, immer vor derselben duftigen Malerei des unsterblichen Hokusai: Blumen, nichts als Blumen und irgendwo dazwischen ein ganz dunkelblauer großer Tagfalter mit metallisch glänzenden Flügeln, hellgelb umrandert, und auch das feinverzweigte Adergerippe in lichterer Farbe so ungemein zierlich hingzeichnet, als wäre es ein Spinnennetz, im Glanz der asiatischen Morgensonne. — Ich weiß nicht, weswegen ich dieses Bild fast Tag für Tag mit solcher Andacht betrachtete...

... und jedesmal davor stehen blieb, bis sie kam, leise und sorgsam auf mich zuschritt, als wollte sie mir etwas Schönes, unaussprechliches sagen, und schwieg dann doch.

Sie war zwar nicht, wie unsere Frauen sind, sondern irgendwie dem Bilde meiner heimlichen Sehnsucht unendlich fremd und fern, — aber dennoch schön, so schön, wie die duftig-farbenen Blüten und Zweige in Hokusais herrlicher Malerei an der hohen Wand vor uns.

Und einmal dann sprach sie mich an, nur mit den dunkeln geheimnisvoll lodernden Augen und einem fast unmerklichen Heben ihrer schmalen feinen

Hände, so daß ich antworten mußte: weiß freilich nimmer was, und ob mit Worten oder anderswie; wohl aber, daß es wie Bewunderung und scheue Ehrfurcht war.

Später trank ich im Hause ihres Gatten goldig-braunen koreanischen Tee, und sie glich in schwerseidenem, heimlich knisterndem Kimono mit seltsamen dareingestickten Dingen ihrer ersehnten fernen Heimat einer weich durchschimmerten Porzellanfigur chinesischer Meisterarbeit, — so zart waren ihre feingebauten Glieder, auch wenn sich deren leise verhaltenes Spiel in allen Gelenken wiegte, als wären sie Federn aus Stahl.

Und mächtige Pfirsichblütenweige weiß und rosigrot umstanden in großbauschigen Vasen den köstlich eingelegten Tisch. Und einer schlanken Pflanze gleich, mit weitausholender Krone stieg aus bronzener Schale Weihrauch auf, daß mir sein Duft ihren bangen Atem zutrug und es in mir zu strömen begann, und ein unheimliches Brausen meines jungen unerfahrenen Blutes durch alle Adern bis zum Herzen anhub, — ich wußte nicht warum, denn damals war ich zwar kein Knabe mehr, aber ein Mann doch auch noch nicht.

Und wiederum später sagte sie mir leise, sie schliefe jene Nacht allein.

Ihr Gatte war ein reicher alter Herr aus der Gegend hinter Aberdeen in Schottland, und meistens auf Reisen durch die halbe Welt oder ging in der Rue Pigalle galanten Abenteuern nach, die ihm freilich ausnahmslos mißlangen. —

Wiederum weiß ich nicht mehr genau, weswegen ich damals über solche Werbung dermaßen erschrak, auch wenn sie eher stille Bitte um ein entbehrtes Glück gewesen ist, der unbeholfen verschämte Ausdruck einer wehen abgrundtiefen Einsamkeit des betrogenen, schön-verschacherten Herzens. Doch mag ich wohl zu jung gewesen sein und zu furchtsam, daß ich um Urlaub bat? Grausam bin ich weggegangen, während sie weinend vor mich hin zur Erde niedersank, ganz leise, leise weinend.

Da lag denn andern Morgens vor meiner Zimmer-

für ein kleines Brieflein in goldverzierten Umschlag, ein ganzer Bogen blütenweißen Büttens, von oben nach unten mit seltsam nachdrücklichen Zeichen japanischer Schrift überschrieben, und darin ward mir tränenbanger Gruß entboten, — es war der letzte, den sie an jemanden richtete, denn noch während ich das Blatt in Händen hielt und gerne gelesen hätte, fand Herr Lawrence Mac Pherson seine junge Frau aus dem fernen Fukui mit durchschnittener Kehle in ihrem Blute liegend, und der große, schwarzweiß gefleckte Hund heulte jämmerlich vor dem reichen Haus.

Ich aber schlich mich tiefbetroffen hinaus und bin nie mehr dorthin zurückgekommen. Auch nach Amsterdam ins mächtige Rijksmuseum nicht, vor Hokusais Bild mit den Blumen und jenem märchenhaften Falter; denn da hätte ich wohl wiederum erwartet, ob sie vielleicht nicht doch noch auf mich zugeschnitten käme, wie ehedem, und einzig mit ihren fragenden, dunklen Augen zu sprechen begänne.

Ich fürchtete mich irgendwie.

Doch ehegestern nun, nach langen Jahren seit damals — beinahe hätte ich alles schon ganz vergessen gehabt! — da langte für mich als Geschenk des unterdessen ebenfalls verstorbenen Lawrence Mac Pherson jenes goldüberladene Teegedeck an, woraus wir damals tranken, sie und ich am Abend vor ihrer wirren Verzweiflungstat, und ich weiß nicht, ob er es mir etwa gar zum Hohn oder nur sonst übermachte.

Nun werde ich wohl noch manchmal abends beim dämmerlichen Schein der dicken gelbwachsenen Kerze davor sitzen und blicke unentwegt durch goldigbraunen koreanischen Tee auf den hellen Porzellangrund der schimmernden Schalen, dort vielleicht die traurig-traumhaften Züge jener märchen-schönen jungen Frau aus Fukui zu entdecken, die schon fast aus meiner Erinnerung verschwunden waren: vielleicht, vielleicht?

Solche Macht besitzen die gleißenden Goldfiguren auf leichten, klingvoll singenden Tassen japanischen Teegedecks.

## Die List

### DES POSTMEISTERS

VON A. P. TSCHÉCHOW

Deutsch von Grete Neufeld  
Nachdruck verboten

Die junge Frau unseres alten Postmeisters, Sladkoperzeff, wurde zu Grabe getragen. Wir begleiteten sie hinaus auf den Friedhof, dann begaben wir uns nach der Gepflogenheit unserer Großväter in die Wohnung des Postmeisters zum Totenschmaus.

Als man die Palatschinken auftrug, begann der alte Witwer heftig zu schluchzen.

«Die Palatschinken sind so rot, wie es auch die Verstorbene gewesen ist. So schön! Ganz so!»

«Wahrlich, wahrlich,» stimmten die Anwesenden bei, «sie war eine schöne Frau. Eine ganz vorzügliche Frau.»

«Das war sie... Ein jeder hat sie bewundert... Aber ich, meine Herren, habe sie nicht wegen ihrer Schönheit, nicht wegen ihrer Güte geliebt. Diese zwei Eigenschaften gehören zur Natur der Frauen und man begegnet ihnen sehr häufig auf Erden. Ich habe andere ihrer seelischen Eigenschaften geliebt. Ich habe die Selige, Gott schenke ihr ewigen Frieden, deshalb geliebt, meine Herren, weil sie — wenn sie auch von lebhafter und ausgelassener Art war — ihrem guten Mann dennoch treu geblieben ist. Sie war mir treu, die Arme, trotzdem sie erst zwanzig

Jahre alt war, ich aber über heut und morgen schon über sechzig hinaus sein werde! Sie blieb mir, altem Mann, treu.»

Der Diakon, der mit uns aß, gab mit einem vielsagenden Hüstel seinem Zweifel Ausdruck!

«Sie glauben es etwa nicht?» fragte der Witwer, sich an ihn wendend.

«Nicht daß ich es gerade nicht glaube,» stammelte der Hüstelnde verlegen, «nur... ein junges Weib heutzutage... Stelldichein... das und jenes...»

«Ich sehe, Sie glauben es nicht, ich werde es Ihnen also beweisen. Ich habe die Treue in ihr auf verschiedene Arten aufrecht erhalten. Mit einem strategischen Plan. So, wie ich meine Anordnungen getroffen habe, hätte mich meine Frau, selbst wenn sie es gewollt hätte, nicht betrügen können. Ich habe mein Ehebett gar schlaue verteidigt. Ich kenne ein Wort... das ist gleich einem Lösungswort. Ich nenne es — fertig — ich kann bezüglich der ehelichen Treue ruhig schlafen.»

«Was mag das wohl für ein Wort sein?»

«Ein sehr einfaches. Ich verbreitete in der Stadt ihren schlechten Ruf. Ihr kennt ihn ja auch selbst.

Ich erzählte allerorten. «Meine Frau hat ein Verhältnis mit dem Polizeipräsidenten Iwan Aleksejewitsch Salichwatzky.» Das genügte. Nicht eine einzige Seele hatte mehr den Mut, meiner Aljona den Hof zu machen; alle fürchteten sich vor dem Zorne des Polizeipräsidenten. Wenn man ihn nur sah, lief man vor ihm davon, damit der Polizeipräsident ja nicht etwas schlechtes denke. He-he-he. Mit ihm hätte man anbinden sollen, gleich hätte es da fünf Protokolle über sanitäre Versäumnisse gegeben. Meine Katze läuft über die Straße, gleich hätte er geschrieben, es sei ein herrenloses Vieh.»

«Sie hat also mit Iwan Aleksejewitsch kein Verhältnis gehabt?» fragten wir alle, ganz überrascht.

«Natürlich nicht... ich selbst habe mir die Sache ausgedacht. He-he... Nun, ihr jungen Leute, habe ich das nicht gut gemacht? Nicht wahr, gut?»

Drei Minuten vergingen unter vollster Stille. Wir saßen und schwiegen — es war beleidigend und auch ärgerlich, daß dieser dicke Alte mit der roten Nase uns so abgetrumpft hat.

«Na, warte, du wirst schon noch einmal heiraten!» brummte jemand vor sich hin.

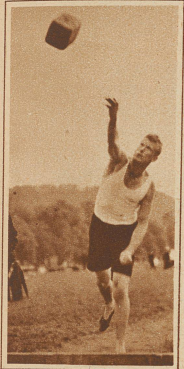
### Schweizerisches Arbeiter-

### Turn- und Sportfest in Aarau

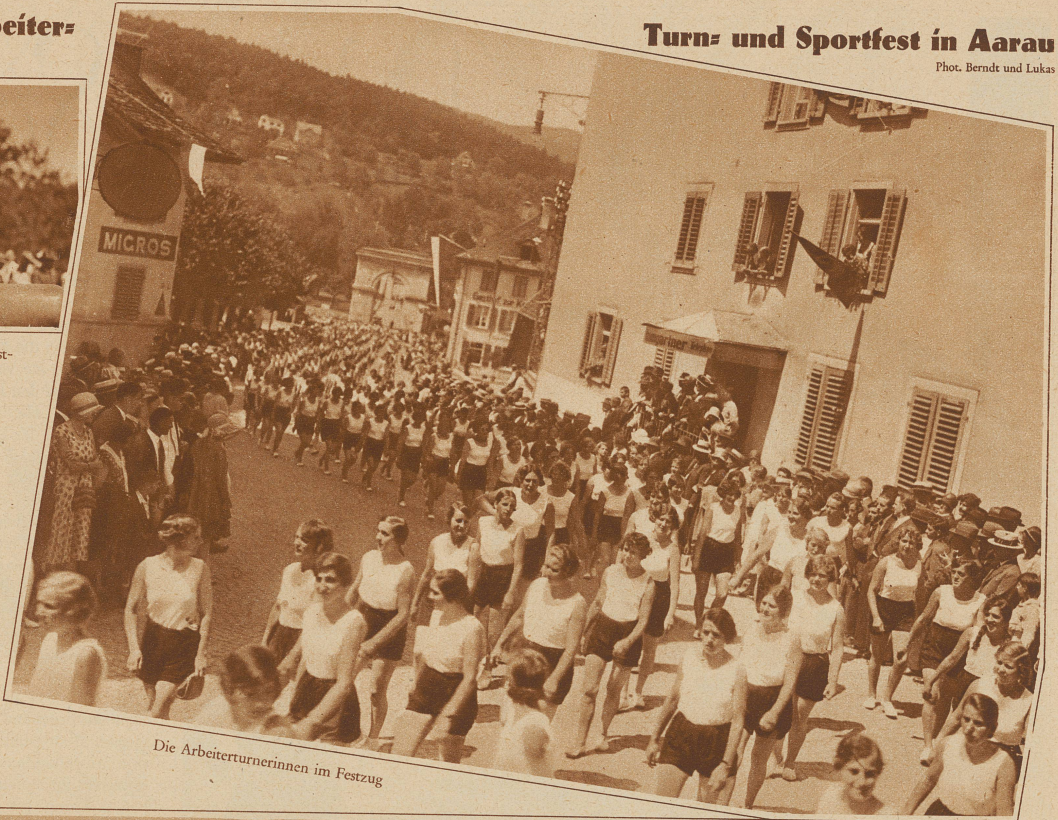
Phot. Berndt und Lukas



Schefer Willi (Rorschach), Sieger im Kunstturnen, bei seiner Uebung am Pferd



Guyer Albert (Oerlikon) beim Steinstoßen. Er errang den 1. Kranz im Nationalturnen



Die Arbeiterturnerinnen im Festzug



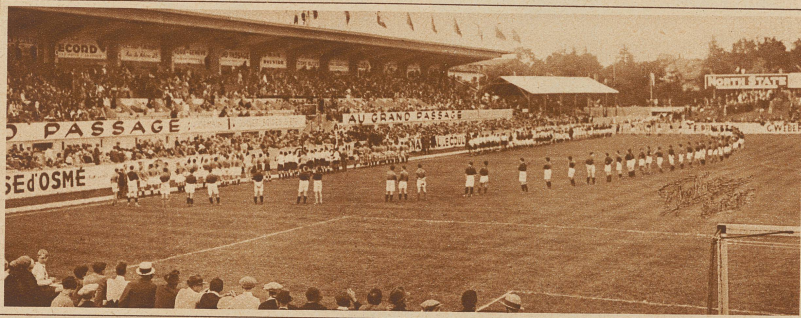
Allgemeine Uebungen im Aarauer Schachen

## INTERNATIONALES FUSSBALLTURNIER IN GENÈVE

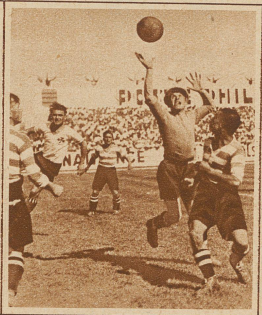
Phot. Jullien



Der englische Schiedsrichter Patrick (Mitte) löst mit den beiden Captains für das erste Spiel. Vienna schlug Servette im Anschluß 7:0



Einweihung des neuen Stadions des F. C. Servette. In vorderer Linie vor der Tribüne die Mannschaften der 10 am Turnier teilnehmenden Länder; im Halbkreis Spieler des F. C. Servette



Momentbild aus dem Spiel Fürth (Deutschland) gegen Sète (Frankreich) 4:3. Der französische Torwart fängt eine Flanke