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W(SCHLUSS)Le eine belagerte Stadt, von der ganzen Welt
abgeschnitten, auf sich selbst angewiesen ist, hat
das Schiff seine eigene Verwaltung, Wirtschaft und
eigene Gesetze. In dieser Stadt gibt es Straßen und
Gassen, öffentliche Anlagen und Sportplätze, Ge-
sellschafts- und Wirtschaftsräume, Bureaux und
Wohnungen, ungezählte möblierte Zimmer, Maga-
zine und ein paar tausend verpflegungsbedürftige
Bürger, vom leichten Italiener bis zum millionen-
schweren Amerikaner. Es ist ein sehr großer Haus-
halt, und alles muß tadellos klappen.

Man möchte einmal einen andern Spaziergang als
auf der Promenade machen und ein anderes Viertel
als das «Vergnügungsviertel» kennenlernen. Dann
geht man hinunter, viele Treppen tief, und gelangt
in eine andere Welt. Zuerst kommt man ins Quar-
tier, das dem großen Magen der schwimmenden
Insel dient. Die Vorratsräume liegen unter dem
Wasserspiegel, mit einer grünen, gläsernen Meeres-
wand hinter den dicken Fensterscheiben. Allen
Wänden entlang ziehen sich vom Boden bis zur
Decke dichte Reihen Büchsen, Schachteln, Dosen,
und der ganze Raum zwischendrin ist mit Kisten,
Fässern und Körben ausgefüllt. Die Weinkeller und
Eiskammern sind ganz in der Nähe. Auch die
Bäckergasse, wo es wunderbar nach frischem Brot
duftet, mit der Konditorei, wo man etwas Heißes
und Süßes direkt aus dem Ofen zu probieren be-

kommt, liegt hier. Und dann ist man in der großen
Küchenstraße. Da ist die gemütliche, kleine Ma-
trosenküche mit drei Riesenkesseln, die fast den
ganzen Raum einnehmen; ferner die Küche der
dritten Klasse, die geräumige und schöne Küche
der zweiten Klasse, wo ruhig und gemessen einige
ältliche, freundliche Köche schaffen, und endlich
die vielen Küchensäle der Luxusklasse. Diese ver-
sinken in Dunst und Nebel. *Weißliche Gestalten
in hohen Mützen tauchen plötzlich auf und ver-
schwinden. Es wäre gespensterhaft, wenn es nicht
so lärmig wäre. Aber Rufe ertönen von allen
Seiten. Pis zischt, es braust, es klopft, es klirrt. Die
Gestalten rennen wie besessen hin und her, tauchen
auf und verschwinden, ununterbrochen. Man reibt,
man hackt und schreit. Dann klärt sich der Dunst
für einen Moment auf: der ganze kolossale Betrieb
wird sichtbar. Zwei große Männer schleppen Körbe
mit Eis vorbei, auf dem in grüne Blätter gebettet
große Langusten ruhen. Es wirbelt in den Augen,
es klingt in den Ohren. Der Weg der fertigen.
Speisen geht aus dieser Küchenhölle durch die An-
richten nach oben in die Stille des weiß-goldenen
Speisesaales.

Sauber und sonnig ist das Matrosenviertel, so
ganz anders als auf dem Lande. Zuerst kommt der
große Waschraum mit einer Reihe von Heißwasser-
bahnen und Duschen. Dann kommen die Schlaf-
zimmer, luftig und hell, mit übereinandergehängten
Betten, zwischen denen Kanarienvögel in ihren
Käfigen zwitschern. Ein paar Gassen rechts, dann
links, dann gibt's Stufen — die Türe eines großen
weißen Saales ist offen: es ist der sachliche und
elegante Speisesaal der zweiten Klasse. Man geht
durtsh ein paar Wege weiter, an einigen Sackgassen
vorbei. Es gibt wieder Stufen, und plötzlich steht
man auf einer schmalen Eisenbrücke über einem
tiefen Schacht. Er ist mit Leitern, Röhren, Brücken,
Kabeln durchflochten. Zwischen den Maschen
dieses Netzes sieht man in furchtbarer Tiefe

Flammen leuchten und dunkle Figuren huschen.
Man sieht nach oben: die glatten, runden Wände
steigen so hoch empor, daß sie zu einem schmalen
Rohr werden, mit einer kleinen Oeffnung am Ende
und einem winzigen Fleckchen blauen Himmel dar-
über. Viele eiserne Leitern und Treppen muß man
hinuntersteigen, wenn man in das Maschinenreich
gelangen will. Es liegt ganz tief unter Wasser; da
gibt's keine Fenster mehr, es ist wie ein Riesensarg,
und es herrscht hier eine höllische Hitze und ein
Höllenlärm. Man versteht kein Wort, wenn es
einem nicht ins Ohr gebrüllt wird. Ich schaue mich
hilflos um. Der Mechaniker lacht und zeigt mit der
Hand auf eine Rettungsinsel, eine kleine Erhöhung,
von allen Seiten durch frische Luft aus vielen
Röhren abgekühlt. Als meine Sinne wieder bei-
sammen sind, fange ich an, das Wunderreich ge-
nauer ins Auge zu fassen. Alle Innenwände sind
sehr breit; und innen hohl. Sie dienen als Reservoir
für flüssiges Brennmaterial. Da gibt's also keine
Kohlenkörbe, wie in Neapel. Diese Heizkessel-
anlagen erstrecken sich über die ganze Länge des
Schiffes. Beiderseits des zentralen, größten Ma-
schinenraumes befinden sich Einzelzellen, von
einem verjüngten Schiffsende zum andern, alle
vollkommen voneinander getrennt, nur durch runde
Oeffnungen miteinander verbunden, die automatisch
verschlossen werden können. Im Falle eines Un-
glücks kann ein beschädigter Raum sofort aus dem
Ganzen ausgeschaltet werden. Von einer Abteilung
zur andern kriecht man über ölige Leitern, schmale,
glitschige Brücken, zwischen Rädern, Hebeln,
Schrauben, Röhren, Oefen, Lärm und Hitze vorbei.
Plötzlich weht es einem frisch und kühl entgegen.
Man gelangt ganz unerwartet aus dem schwarzen

in das weiße Viertel. Und überall ist Schnee. Das
sind die großen Eismaschinen für die vielen Kühl-
räume. In einem Nebenraum, der sich so zuspitzt,
daß man das Ende des Schiffes erraten kann, zeigt
der Maschinist stolz auf vier ungeheure, auf dem
Boden rotierende Stahlwellen. Das müssen die vier
mächtigen Schiffsschrauben sein. Dann legen wir
wieder den Weg zurück durch alle die Löcher in
das entgegengesetzte Enddreieck, von wo aus dem
eisernen Berge der Ketten der Anker heraushängt.

Geblendet, betäubt und verschmiert erreiche ich
die Leiter, die nach oben führt. Der Kapitän kommt
gerade herunter und hilft zwei Damen auf den
öligen Stufen. Beide sind in glitzernden, hellen
Abendtoiletten. Sie kommen herunter, um die Ma-
sehinenräume anzuschauen

Dieses Inselreich des Schiffes ist durch eine
Radioanlage ununterbrochen mit jedem Punkt der
Welt verbunden. Fragen und Wünsche werden aus-
getauscht, Erlebnisse besprochen, die Stimmen
großer Künstler kommen aus dem Unermeßlichen;
die Weltereignisse gleiten an den abgestumpften
Ohren vorbei, und die Börsen senden ihre letzten
Bulletins.

Zum Lunch werden nicht viel Umstände ge-
macht. Man zieht sich nicht um. Und nachher geht
jeder seinen Plänen nach. Man verliert sich nach
den verschiedensten Ecken des Schiffes, in die
Bibliotheken, zu den Sportplätzen, in die Bar, in
die Liegestühle, um sich nach ein paar Stunden
wieder in den tiefen Klubsesseln der Renaissance-
halle einzufinden. Auf den kleinen Tischchen duftet
der Kaffee in winzigen Tassen. Bei den ein-
schmeichelnden Tönen eines Streichquartetts träumt
man vor sich hin, liest oder flirtet. Es schimmern
rote, grüne und gelbe Lichtflecke verschiedener
Liköre in schlanken Kristallkelchen. Man studiert
das frisch gedruckte Programm der Abendunter-
haltung, Tanz oder Kino, das Radiobulletin der
Börse, die neuesten Telegramme: so — bis zum
Abend.

Festlich und feierlich grüßt der Speisesaal mit
seinen schlanken Säulen, seinen kristall- und silber-
schimmernden, blendend weißen Tischchen und
dunkeln Silhouetten der Bedienten: der Tempel der
Gastronomie. Der Glanz der Tische, der tiefe Ernst
der Kellner, der Duft, alles ist bereit zum Götzen-
dienst. Am Eingang ist der Opfertisch, von oben
bis unten mit weißen Tüchern drapiert. Auf
schweren Silberplatten ruhen Speisen, barbarisch
ausgeschmückt, zu wunderlichen Gebilden ver-
wandelt. Der Chef in schwarz-weißer Gewandung
dirigiert voll Würde die Sinfonie der großen Ab-
speisung. Auf die schnell hingeschobenen Teller
legen sich rosige, duftende Scheiben zarter Fleische.
Ganz allmählich füllt sich der Saal. An den Tisch-
chen wird sorgfältig die Speisekarte studiert, wird
der Kellner konsultiert und die Wahl getroffen.
Große Stille. Die Damen betrachten einander. Die
Herren betrachten die Damen. Das rosa Licht der
Seidenschirme schmeichelt und liebkost. Zart ist die
Haut der nackten Schultern und Arme, das Haar
der Blonden wellig, weich und leicht, das' der
Dunkeln schwer und glatt. Mit dem frischen
Blumenschmuck des Tisches spielen weiße Hände.
In der Bedienung der Kellner merkt man feinste,
kaum definierbare Unterschiede im Benehmen, je
nach den ihnen anvertrauten Klienten: ein leichtes
Kräuseln der Lippen hinter dem Rücken des Laien,
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der sein Menu ungeschickt zusammenstellt oder un-
passenden Wein ausgesucht hat, ein kaum merk-
licher Blick auf das schlanke, zu weit ausgestreckte
Frauenbein im hellen Seidenstrumpf, ein flüchtiger
Blickwechsel untereinander bei einer Ungeschick-
ten Bewegung oder inkorrektem Gebrauch der Be-

£5«

stecke, eine respektvolle Rückenkurve vor dem

Tischchen mit dem Silberkübel.
Nachher ein Mokka mit Likör in der großen

Halle. Und bald ertönen aus dem festlich erleuch-
teten Rokokosaal die lockenden Klänge der Ball-
musik. Die Damen erscheinen in langem, farbig
schillerndem Brokat und Pelzüberwürfen. Wenn
sich die Herren vor ihnen verbeugen, lassen sie die
schweren Hüllen in die Seidensessel fallen. Sie
heben ihre schönen, runden, mit Edelsteinen ge-
schmückten Arme und schmiegen ihren halbnackten
Körper an das steife Schwarz ihrer Kavaliere.

Die Promenade ist jetzt leer und schimmert silbern
im Scheine des Mondes. Es ist ganz warm und still.
Nur durch die Fahrt des Schiffes entsteht ein Luft-
zug. Aus dem grünen, glasigen Einschnitt des

Wassers weichen ununterbrochen silberne Schaum-
fâcher schwerer Wellen zurück. Aus den Fenstern
des entfernten Saales klingen die schmachtenden
Töne der Tanzmusik, bald laut, ganz nah, bald
leise, sich verlierend. Und plötzlich höre ich zwei
Stimmen, gleich um die Ecke. Sie fühlen sich ge-

borgen in ihrem Italienisch, da hier fast niemand
ist, der es versteht. Ich gehe nicht fort — ich bin
gelähmt durch Meer, Luft und Musik. Er bittet
sie, seine Kajüte aufzusuchen. Ich kenne die

Stimmen: es ist der dunkle Offizier mit den breiten
Schultern, dem schweren Blick und den hart zu-
sammengepreßten Lippen. Doch klingt jetzt seine

Stimme weich und tief. Sie ist die schöne Sängerin;
ihr Ton ist neckisch, doch gespannt.

«Wann kommen Sie?» — (Lachen.)
«Niemals!»
(Dann durch den Wind verwnht:) «Warum?»
«Ich sehe keinen Grund!»
«Wie denn?»
«Wir stehen hier, wir schauen einander in die

Augen —- so — so — tief und alles ist geschehen
und alles schon erfüllt: der Blick genügt, es ist kein
Unterschied...»

Jetzt klingt die Musik plötzlich ganz nah und
laut und übertönt das Wort. Dann hört man:

«Es ist kein Unterschied? Also! Dann kommen
Sie!»

Ein leises Lachen. Die Stimmen entfernen sich.
Aus der Bar tönen aufgeregte Gespräche. Es wird
ununterbrochen Abschied von den Getränken ge-

nommen, angespornt durch den immer näher an-
rückenden Tag der Landung.

So kommt der letzte Tag. So ruhig war die Fahrt,
so schön und selbstverständlich, daß der Begriff von
Zeit und Raum verschwand. Es ist noch ganz un-
faßbar, daß unser altes Land sich jetzt so weit ent-
fernt befindet, und plötzlich wird der zweite
Trennungsstrich unheimlich. Die «Roma» schließt
das Ende und den Anfang in sich: sie ist die Brücke,
die in lebendiger Bewegung zwei Weltteile ver-
bindet, Und jetzt, kurz vor der Trennung, wird
alles, was so unbedeutend schien, so lieb und nah.
Auch sieht man jetzt nicht nur die Menge vor sich,
man sieht den einzelnen Menschen.

Am Abend ist das große Abschiedsessen, ein Fest-
mahl. Die Tische sind mit frischen Blumen ge-
schmückt; daneben liegen reizende Geschenke. Das

grüne Seidenband mit der Aufschrift «Roma» um-
schlingt die schwarzen Aermel der Herren, umfaßt
kokett die Haare der Frauen. Die Musik spielt;
es wird viel Wein getrunken. Und doch ist es nicht
so wie sonst. Der Zauberbann der Sorglosigkeit ist
gebrochen, die Ruhe ist dahin.

Man tanzt zum letztenmal. Die Paare sind un-
gleich. Da tanzt mit ihrem jungen Freund die alte
Fürstin. Wie versteinerte Tränen leuchten die

großen Diamanten auf ihrem Halse. Die Leute
dürfen nur diese Tränen sehen. Doch wie traurig
und ergeben schauen die blassen, alten Augen
empor zu dem schönen Manne, der ihr die Seele

dieser Fahrt gewesen war, und den sie jetzt ver-
liert. Ein kleiner, frecher Backfisch tanzt mit einem

alten, grauen Herrn, zwei Frauen miteinander, ein
schönes junges Paar, eng im Tanze verschlungen,
liebt sich und lebt in dem, was erst noch kommt.
Und draußen ist es still, hell und warm. Schon
steht die schöne Sängerin an Deck. Langsam geht
ihr Offizier vorbei, Sie wechseln einen Blick — nur
einen Blick, doch lang und tief: das ist ihr Lebe-
wohl. Und jemand weint. So muß es sein — das

Land ist nah.
Die Erde greift mit schwerer Hand in unser

Leben.
Noch diese letzte Nacht. Dann das Erwachen.

Man fühlt sofort, daß etwas anderes ist als sonst,
daß etwas fehlt. Dann wird es plötzlich klar: es

fehlt die Vibration, das Herz des Schiffes steht ganz
still. Erschüttert springt man auf und eilt zum
Fenster. Im Silbergrau der Luft, der See, des

Himmels sieht man ein rotes Schiff, wie eine
schlummernde Vision. Nach langer, langer Zeit
das erste Schiff. Wir sind im Hafen.

SCHWERE SEE
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