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MAKULATUR

N A CaH oD ORI K

Ich wickelte die Zigarren, die ich im Nachhause-
gehen aus dem Tabakladen geholt hatte, aus der
Papierhiille, um mir eine derselben alsogleich zu
Gemiite zu fithren.

Das Abendblatt ist noch nicht da. Was tun? Me-
chanisch spielte ich mit dem zerknitterten, vor Alter
schon lingst gelb gewordenen Papierblatt, das vor
mir auf dem Tisch liegt. Es scheint das innere Blatt
eines alten, auf Kanzleipapier geschriebenen Briefes
zu sein, denn der Anfang fehlt und die langst ver-
blafite Tinte zeigt ménnliche Schriftziige in der
Schreibart, wie sie zur Zeit unserer Viter iiblich
war.

VON CARL SLOBODA

mein Leben fiir immer vergiftet. Ich mubBte zusehen,
wie das, was bisher unter dicker Aschenschicht ge-
glommen hatte und sie beide und — mich erwarmte,
von dem BewubBtsein der bevorstehenden Trennung
angeblasen, von Tag zu Tag michtiger wurde, bis
es schlieBlich zu wilder, verzehrender Ieidenschaft
aufloderte. Ihre zitternde Hand, die sich, wenn er
von seiner Reise sprach, krampfhaft in die meine
verkrallte, als wollte sie sich in ihrer Haltlosigkeit
und Verzweiflung an mich klammern, sagte mir,
daB sie schaudernd empfand, wie rettungslos sie
immer tiefer und tiefer in den Abgrund einer Lei-

YV EER B Ol E N

hatte. Nun sah er in seiner Reise schon den letzten
Ausweg, sich und uns aus dem verheerenden Zy-

klon aufgepeitschter Leidenschaften zu erretten.
So kam endlich der schwere Tag heran. Um fiinf
Uhr sollte er uns seinen Abschiedsbesuch abstatten.
Sie hatte den ganzen Tag daheim verbracht, unfihig,
elwas zu sagen, scheinbar auch unfihig, etwas zu
denken. Tch hatte mir auswirts zu schaffen gemacht,
um ihr die Qual eines Gespriiches zu ersparen. Hs
war schon gegen fiinf Uhr, als ich ins Zimmer trat.
Ich fand sie sonderbarerweise noch in ihrer Haus-
toilette; sie hatte nicht, wie sonst, ein anderes Kleid
angezogen. Hatte sie nur

Die vielen iiberfliissigen
Schnorkel an den grofien
Anfangsbuchstaben  un-
terhalten mi(;h; bald tan-
zen sie wie Schlangenlei-
ber unter unglaublichen
Verrenkungen hintereins
ander einher, bald stehen
sie mit einer ldcherlichen
Wichtigkeit da, die dem
Vorstand eines Raucher-
klubs  anldBlich eines
Riickblickes an die Errun-
genschaften des verflosse-
nen Klubjahres alle Ehre
machen wiirden.

Ich beneide die Viter
um ihren Reichtum an
Zeit, der ihnen sogar ge-
stattet, vor jedem grofBen
Buchstaben mit der Feder
ein Rundtéinzchen aufzu-
fithren. Und ohne mir die-
ser Titigkeit bewult zu
werden, lese ich:

«...der duvon gelegent-
lichen Ausbriichen meines
Herzeleides her weilit, wie
die Sache sich verhielt,
kannst dir am besten aus-
malen, wie fiirchterlich
weh mir diese unzéihligen
gesprochenen und ge-
schriebenen Worte des
Trostes tun, die doch alle
nur die banale Zeitungs-
nachricht <«in einem An-
falle von Geistesstorung»
variieren, und wollen, daB}
ich  darin  Linderung
finde.

Mein gescheites, liebes,
armes Frauchen — gei-
stesgestort!

daran vergessen oder...
ich weill es nicht. Sie
schien mein Eintreten gar
nicht bemerkt zu haben.

‘Wie ich nun aber da-
stand, durchschauerte
mich plétzlich das Ge-
fiihl, daB. ich hier voll-
kommen iiberfliissig sei ..
daB ich jetzt nicht hier-
her gehore... daB ich
hier in einem fremdem
Tempel stiinde, wo fremde
Andéchtige in fremden
Sprachen zu einer frem-
den Gottheit zu beten im
Begriffe wiren.

Fort von hier! schrie
es in mir. Und ich stam-
melte etwas von einem
dringenden Gange, den
ich noch hitte, und daf
ich ihn am Bahnhof noch
treffen und ihm dort
Lebewohl sagen wollte.
— Und ging. Sie kam mir
ins Vorzimmer nach.

«Du 148t mich allein?!»
sagte sie und eine un-
geheure Seelenangst zit-
terte aus ihren Augen.

«Ich muB, mein Kindy,
antwortete ich und zog die
Tiir hinter mir zu.

Durch das offenstehende
Guckloch sah ich sie noch
einmal. Die Arme schlaff
héngen lassend, ‘lehnte
sie an dem Tiirstock und
starrte regungslos vor
sich hin.

Einige Augenblicke spé-
ter diirfte er geklingelt ha-
ben. Mit den wenigen Wor-
ten, die mit zu sprechen

Dieser sich hundertmal
schon wiederholende Un-
sinn verletzt mich derart,
daf ich die einlangenden
Beileidsschreiben nun schon unersfnet liegen lasse.

Was wir drei, sie, ich und er, in den letzten Mo-
naten gelitten haben, ist namenlos. Er kam wie frii-
her immer zweimal wochentlich zu uns und wiirde
Wwohl auch heute mit vns im trauten Kreise um den
Kamin sitzen, Pline Schmiedend, TLuftschlosser
bauend oder von gleichgiiltigen. Dingen plaudernd,
wihrend sie ihre zarte Hand in die meine gelegt
hat, still lachelnd seinen warmen Bariton auf sich
wirken 14t und in die knisternde Glut hineintréumt.

Aber ich génnte ihnen dieses hauchzarte Gliick
stummen Beisammenseins nicht. Ich Tier griff mit
meinen Arbeitsfausten in dieses Gewebe kaum sichi-
barer Fiden, die sich von Seele zu Seele gesponnen
hatten. In einem Anfalle tierischen Eiferns iiber-
redete ich ihn, seine Studienreise, von der er oft

Sprach, endlich anzutreten. Er hat mich damals

sofort durchschaut und eingewilligt.
Die vier Wochen, die nun folgten — ihre letz-
ten — wihrend er seine Reise vorbereitete, haben

Verdrieflicher junger Schimpanse

Phot. Dr. P. Wolff

denschaft versinke, dafl ihr Widerstand von Tag zu
Tag an Kraft verliere. Und sie hing in diesen Ta-
gen mit einer Liebe an mir, so méchtig und grenzen-
los, wie sie nur das Schépfungswunder Weib zu
entwickeln imstande ist... O, begehe keine Tempel-
schindung, indem du auch nur einen Augenblick
an Heuchelei denkst! Die Peitsche des peinigenden
Bewultseins, dal: mir heimlich Unrecht zugefiigt
werde, zwang das arme Weib, ein MaB von Innig-
keit fiir mich aufzubringen, daf nur dieser Wunder-

bronnen der Liebe sich selbst erschopfend herzu--

geben vermag. — Sie hat uns beide mit aller Innig-
keit geliebt.

Das Werk der Vernichtung, das ich, Ungliick-
seliger, begonnen hatte, war lingst iiber meinen
Verstand hinausgewachsen.- Ich erfand die diimm-
sten Griinde, die ihn von seiner Reise abhalten soll-
ten. Sie kamen schon viel zu spat. Auch er fiihlte
sich dem fiirchterlichen Brande schon nicht mehr
gewachsen, den ich zwischen den beiden angefacht

ich mnoch  Gelegenheit
hatte, berichtete er mir,
daf er durch das Guck-
loch beobachten konnte,
wie sie bis in die. Ndhe der Tiir kam, dann aber
plétzlich stehen blieb, kurz iiberlegte und dann,
statt zur Tir, zum Fenster trat, das in den gihnen-
den Abgrund des Lichthofes schaut. Sie wollte ihm
nicht als reife Frucht in die Arme sinken.

Er war nicht da, als wir sie begruben. Gestern
trug ich ihr einen StrauB frischer Blumen hinaus.
Als ich an den Hiigel trat, lag schon ein Strauf da.
Genau an der Stelle, unter der ihr Herz sich nun
ausschweigt. — Ich legte meinen Straufi daneben. . .»

Fiinf Minuten spéter war ich wieder im Tabak-
laden und durchstoberte fiinf Kilogramm vergilbte
Papiere und Zeitungen, die die Eigentiimerin des
Ladens vor einigen Wochen aus dem Nachlasse
eines alten, in Einsamkeit gestorbenen Hagestolzes
gekauft hatte. :

Aber ich konnte den Anfang und das Ende nicht
finden zu der kleinen Tragodie, die schon — Maku-
latur geworden war.
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