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MAKULATUR
VON CARL SLOBODA

NACHDRUCK VERBOT "EN

Ich wickelte die Zigarren, die ich im Nachhause-
gehen aus dem Tabakladen geholt hatte, aus der
Papierhülle, um mir eine derselben alsogleich zu
Gemüte zu führen.

Das Abendblatt ist noch nicht da. Was tun? Me-
chanisch spielte ich mit dem zerknitterten, vor Alter
schon längst gelb gewordenen Papierblatt, das vor
mir auf dem Tisch liegt. Es scheint das innere Blatt
eines alten, auf Kanzleipapier geschriebenen Briefes
zu sein, denn der Anfang fehlt und die längst ver-
blaßte Tinte zeigt männliche Schriftzüge in der
Schreibart, wie sie zur Zeit unserer Väter üblich
war.

Die vielen überflüssigen
Schnörkel an den großen
Anfangsbuchstaben un-
terhalten mich; bald tan-
zen sie wie Schlangenlei-
ber unter unglaublichen
Verrenkungen hinterem;*
ander einher, bald stehen
sie mit einer lächerlichen
Wichtigkeit da, die dem
Vorstand eines Raucher-
klubs anläßlich eines
Rückblickes an die Errun-
genschaften des verflösse-
nen Klubjahres alle Ehre
machen würden.

Ich beneide die Väter
um ihren Reichtum an
Zeit, der ihnen sogar ge-
stattet, vor jedem großen
Buchstaben mit der Feder
ein Rundtänzchen aufzu-
führen. Und ohne mir die-
ser Tätigkeit bewußt zu
werden, lese ich:

«... der du von gelegent-
liehen Ausbrüchen meines
Herzeleides her weißt, wie
die Sache sich verhielt,
kannst dir am besten aus-
malen, wie fürchterlich
weh mir diese unzähligen
gesprochenen und ge-
schriebenen Worte des
Trostes tun, die doch alle
nur die banale Zeitungs-
nachricht «in einem An-
falle von Geistesstörung»
variieren, und wollen, daß
ich darin Linderung
finde.

mein Leben für immer vergiftet. Ich mußte zusehen,
wie das, was bisher unter dicker Aschenschicht ge-
glommen hatte und sie beide und — mich erwärmte,
von dem Bewußtsein der bevorstehenden Trennung
angeblasen, von Tag zu Tag mächtiger wurde, bis
es schließlich zu wilder, verzehrender Leidenschaft
aufloderte. Ihre zitternde Hand, die sich, wenn er
von seiner Reise sprach, krampfhaft in die meine
verkrallte, als wollte sie sich in ihrer Haltlosigkeit
und Verzweiflung an mich klammern, sagte mir,
daß sie schaudernd empfand, wie rettungslos sie
immer tiefer und tiefer in den Abgrund einer Lei-

angezogen. Hatte sie nur
daran vergessen oder
ich weiß es nicht. Sie
schien mein Eintreten gar
nicht bemerkt zu haben.

Wie ich nun aber da-
stand, durchschauerte
mich plötzlich das Ge-
fühl, daß. ich hier voll-
kommen überflüssig sei.
daß ich jetzt nicht hier-
her gehöre... daß ich
hier in einem fremdem
Tempel stünde, wo fremde
Andächtige in fremden
Sprachen zu einer frem-
den Gottheit zu beten im
Begriffe wären.

Fort von hier! schrie
es in mir. Und ich stam-
melte etwas von einem
dringenden Gange, den
ich noch hätte, und daß
ich ihn am Bahnhof noch
treffen und ihm dort
Lebewohl sagen wollte.
— Und ging. Sie kam mir
ins Vorzimmer nach.

«Du läßt mich allein?!»
sagte sie und eine un-
geheure Seelenangst zit-
terte aus ihren Augen.

«Ich muß, mein Kind»,
antwortete ich und zog die
Tür hinter mir zu.

Durch das offenstehende
Guckloch sah ich sie noch
einmal. Die Arme schlaff
hängen lassend, lehnte
sie an dem Türstock und
starrte regungslos vor
sich hin.

Einige Augenblicke spä-
ter dürfte er geklingelt ha-
ben. Mit den wenigen Wor-
ten, die mit zu sprechen
ich noch Gelegenheit
hatte, berichtete er mir,
daß er durch das Guck-
loch beobachten konnte,

wie sie bis in die Nähe der Tür kam, dann aber
plötzlich stehen blieb, kurz überlegte und dann,
statt zur Tür, zum Fenster trat, das in den gähnen-
den Abgrund des Lichthofes schaut. Sie wollte ihm
nicht als reife Frucht in die Arme sinken.

Er war nicht da, als wir sie begruben. Gestern
trug ich ihr einen Strauß frischer Blumen hinaus.
Als ich an den Hügel trat, lag schon ein Strauß da.
Genau an der Stelle, unter der ihr Herz sich nun
ausschweigt. — Ich legte meinen Strauß daneben...»

hatte. Nun sah er in seiner Reise schon den letzten
Ausweg, sich und uns aus dem verheerenden Zy-
klon aufgepeitschter Leidenschaften zu erretten.

So kam endlich der schwere Tag heran. Um fünf
Uhr sollte er uns seinen Abschiedsbesuch abstatten.
Sie hatte den ganzen Tag daheim verbracht, unfähig,
etwas zu sagen, scheinbar auch unfähig, etwas zu
denken. Ich hatte mir auswärts zu schaffen gemacht,
um ihr die Qual eines Gespräches zu ersparen. Es
war schon gegen fünf Uhr, als ich ins Zimmer trat.
Ich fand sie sonderbarerweise noch in ihrer Haus-
toilette; sie hatte nicht, wie sonst, ein anderes Kleid

Fünf Minuten später war ich wieder im Tabak-
laden und durchstöberte fünf Kilogramm vergilbte
Papiere und Zeitungen, die die Eigentümerin des
Lädens vor einigen Wochen aus dem Nachlasse
eines alten, in Einsamkeit gestorbenen Hagestolzes
gekauft hatte.

Aber ich konnte den Anfang und das Ende nicht
finden zu der kleinen Tragödie, die schon — Maku-
latur geworden war.

Mein gescheites, liebes,
armes Frauchen — gei-
stesgestört!

Dieser sich hundertmal
schon wiederholende Un-
sinn verletzt mich derart,
daß ich die einlangenden
Beileidsschreiben nun schon uneröffnet liegen lasse.

Was wir drei, sie, ich und er, in den letzten Mo-
naten gelitten haben, ist namenlos. Er kam wie frü-
her immer zweimal wöchentlich zu uns und würde
wohl auch heute mit u ns im trauten Kreise um den
Kamin sitzen, Pläne Schmiedend, Luftschlösser
bauend oder von gleichgültigen. Dingen plaudernd,
während sie ihre zarte Hand in die meine gelegt
hat, still lächelnd seinen warmen Bariton auf sich
wirken läßt und in die knisternde Glut hineinträumt.

Aber ich gönnte ihnen dieses hauchzarte Glück
stummen Beisammenseins nicht. Ich Tier griff mit
meinen Arbeitsfäusten in dieses Gewebe kaum sieht-
barer Fäden, die sich von Seele zu Seele gesponnen
hatten. In einem Anfalle tierischen Eiferns über-
redete ich ihn, seine Studienreise, von der er oft
sprach, endlich anzutreten. Er hat mich damals
sofort durchschaut und eingewilligt.

Die vier Wochen, die nun folgten — ihre letz-
ten während er seine Reise vorbereitete, haben

denschaft versinke, daß ihr Widerstand von Tag zu
Tag an Kraft verliere. Und sie hing in diesen Ta-
gen mit einer Liebe an mir, so mächtig und grenzen-
los, wie sie nur das Schöpfungswunder Weib zu
entwickeln imstande ist... 0, begehe keine Tempel-
Schändung, indem du auch nur einen Augenblick
an Heuchelei denkst! Die Peitsche des peinigenden
Bewußtseins, daß mir heimlich Unrecht zugefügt
werde, zwang das arme Weib, ein Maß von Innig-
keit für mich aufzubringen, daß nur dieser Wunder-
bronnen der Liebe sich selbst erschöpfend herzu-
geben vermag. — Sie hat uns beide mit aller Innig-
keit geliebt.

Das Werk der Vernichtung, das ich, Unglück-
seliger, begonnen hatte, war längst über meinen
Verstand hinausgewachsen. Ich erfand die dümm-
sten Gründe, die ihn von seiner Reise abhalten soll-
ten. Sie kamen schon viel zu spät. Auch er fühlte
sich dem fürchterlichen Brande schon nicht mehr
gewachsen, den ich zwischen den beiden angefacht
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Gesunde Menschen sind glücklich und froh. So
sollen auch Sie sein. Denn Sie haben das gute
Recht, Ihrem Körper Erholung zu gönnen. Wer
nie ausspannt, verliert die Freude und altert früh.
Die heilkräftigen Badekurorte der Schweiz müssen
Sie aufsuchen, ehe Sie krank sind. Denn Vor-
beugen ist leichter als Heilen. Fragen Sie Ihren

Hausarzt, was er davon hält, wenn Sie Ihre Ferien
mit einer Badekur verbinden. Die guten Schweizer-
Badekurorte, die Sie auf unserer Karte finden,
bieten Ihnen Erholung, Stärkung und tausend
herzerfrischende Ferienfreuden.
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Auskünfte und Druckschriften bereitwilligst durch die einzelnen Badekurorte.
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