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Jahre 75 und 76 führte die Balm noch nicht überall
hin, und wir erlebten schreckliche Tage in unwahr-
scheinlichen Postkutschen, die von einer oft wenig
vertrauenerweckenden Eskorte begleitet waren. So
kamen wir auch in eine.Stadt, die ich noch in Ge-
danken vor mir sehe, Guarajato, die rings von hohen
Bergen umschlossen war.

Von dem Städtchen hatte ich vorher niemals spre-
chen hören, es hatte indessen 60 000 Einwohner, war
die Hauptstadt einer Provinz und besaß ein nicht
gerade modernes, aber prächtiges Theater, das aus
einem Palais aus der Zeit der Vizekönige Spaniens
umgebaut war. Bevor wir in die Stadt kamen, die
sich terrassenförmig erhebt, mußten wir durch einen
gewaltigen Felstunnel, uni die Zollstation zu pas-
sieren, denn es wurde damals in jeder mexikanischen
Stadt ein Zoll erhoben, was das Reisen nicht gerade
erleichterte. Mich erwartete dort eine unangenehme
Nachricht. In Lagos, woher wir kamen, war einer
meiner Koffer liegen geblieben und gerade der, der
meine Kosüme für meine Rolle «Flitterwochen» ent-
hielt.

Am Abend sollte ich die Rolle der Grazieila spie-
len. Lacht nicht, ich war zwanzig Jahre damals und
galt für sehr schön.

Der Koffer konnte, selbst bei der größten Be-
schleunigung erst am nächsten Morgen eintreffen.
Was sollte ich tun?

Im Hotel fragte ich eine französische Modistin,
Mademoiselle Becherelle, die erst vor kurzem durch
irgendeinen Zufall nach Guarajato verschlagen wor-
den war, um Rat. Ich erzählte ihr mein Mißgeschick.

«Für das Brautkleid», sagte sie, «kann ich Ihnen
mit einer prachtvollen Robe, die nur ein wenig auf-
gefrischt werden braucht, aushelfen. Aber dazu ist
ja noch Zeit!»

Aus dem Wandschrank holte sie eine weiße, kni-
sternde Seidenrobe, die mit herrlichen Stickereien
überladen war, mit wunderbaren farbigen Tropen-
blumen an Goldstengeln.

«Nicht wahr, sie ist herrlich», sagte Mlle. Beche-
relie. Ich habe diese Robe von einem Mann gekauft,
der sich ihrer entledigen wollte. Es scheint eine ro-
mantische Geschichte zu sein. Er wollte, wie gesagt,
keine Erinnerung an eine Frau behalten, die er an-
gebetet und die ihn verraten hatte. Und so kaufte ich
dieses seltene Stück für wenig Geld. Ich hatte
eigentlich vor, diese herrlichen Stickereien bei einem
Kleid zu verwenden. Denn ich führe hier französi-
sehe Modelle ein. Aber es wäre doch eine großartige
Gelegenheit, die Toilette so zu verwenden, wie sie
ist, sie könnte wirklich keine bessere Verwendung
finden», fügte sie liebenswürdig hinzu.

In kurzer Zeit hatte Mlle. Becherelle mit viel Ge-
schick die Taille für mich passend gemacht und der
Seide ihr Lüstre wiedergegeben. Meine Theater-

er das nächste Mal ein Beförderungsmittel .verwen-
dete war es eine Droschke, in der er saß, wirr im
Kopf und müde, aber frei von Zahnweh und glück-
lieh. Die Droschke hielt vor einem Hotel. Er wankte
in einem Aufzug und hinauf in sein Bett. Dann ver-
sank er sofort in einen Schlummer, in dem. Grade
traumlos, daß nicht einmal die Erinnerung an das
seltsame Betragen des Droschkenkutschers böse
Träume hervorrief. Und doch hatte der neapolita-
nische Kutscher etwas so Seltsames getan, sobald er
ihn abgesetzt hatte, davonzufahren, ohne die fünf-
fache Taxe zu verlangen — ja ohne überhaupt etwas
zu verlangen. Für die Bezahlung hatte der freund-
liehe Professor gesorgt, bevor er seinen Patienten
in die Droschke gesetzt hatte. Trotz Caideron ist
nicht das ganze Leben ein Traum.

Er merkte es, als er am Tage darauf in dem eis-
kalten Zimmer die Augen aufschlug. Sein erster
Gedanke galt der Brieftasche. Er erinnerte sich
dunkel, daß er im umnebelten Zustande nach Hause
gekommen war. Er schwankte zu den Kleidern, die
auf dem Stuhle durcheinander lagen. Wieviel hatte
ihn der gestrige Tag gekostet? Ein hastiger Blick
in die Brieftasche genügte, um zu konstatieren; er
hatte ihn so ungefähr 100 Lire gekostet. Er befeuch-
tete sich die Lippen mit der Zunge. Wie? Wohin
waren die gekommen? Ein eigentümliches Gefühl an
seiner Zunge gab ihm einen Leitfaden für die Lösung
dieses Rätsels. Er spürte einen spröden Widerstand,
als die Zunge über die Zähne glitt. Er griff nach
einem Spiegel und starrte hinein. Nein — und doch,
ach ja! Man konnte an vielem zweifeln, nicht aber
an diesem Augenblick; sein Zeugnis war allzu un-
wahrscheinlich, um wahr zu sein. Der schmerzende
Zahn war ausgezogen: ein schwarzes Loch gähnte

Das Ballett und Emil Reißner

(Jerome Bonaparte, Exkönig von Westfalen)

da, wo er gesessen hatte, aber auch da, wo die zehn
Goldplomben sein Lächeln erhellt hatten, gähnten
zehn schwarze Flecke. Die Goldplomben waren fort.
Zehn Zementplomben waren in aller Eile an ihre
Stelle geschmiert. Professor Taramelli aus Ken-
tucky, Omaha, Seattle, Denver und Neapel hatte sein
Werk getan. Und er hatte die Wahrheit gesprochen:
Die Operation war wie im Traume gegangen. Die
Bezahlung auch! «Sagen wir. was Sie wollen»,
warum nicht? Wenn der Patient betäubt ist, hat ja
doch der Arzt das letzte Wort.

Die Väter haben doch nicht alle Weisheit in ihren
Sprichw örtern geborgen. Neapel sehen und sterben
Gut! Aber dann muß man das Geld für die Beerdi-
gung an einem Orte außerhalb Neapels deponieren.

Paula Brosig (Marietta Fieury) und Karl Schmid-Bloß
(Prinz Louis Napoleon Bonaparte)

cGDn'e/ta
Die Komöt/ze «.Marietta» wit
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rangen iw Zürcher Ntat/ttPeater /rent/ige
Zn/n<zPwe. Text: Nnc/w Gnitry, AfniiU-
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PHOT. E. HABERKORN
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VON PAUL GINISTY

Einige Schauspieler hatten sich im Büro des Im-
presario, der ein Sonimerensemble zusammenstellen
wollte, eingefunden und erzählten von ihren Reise-
erlebnissen und besonders von ihren Erfolgen in
fernen Ländern.

Ja, die Weitestgereisten sind eben heutzutage die
Künstler. Ihre Tournees führen sie überall hin,
lassen sie alle Länder der Erdteile durchstreifen,
voiGhren Augen eröffnet sich ein weiterer Horizont,
als ehemals vor den Welturriseglern. Und doch sind

die Eindrücke, die sie empfangen, meist
persönlicher Art: der Name einer roman-
tischen Stadt löst in ihnen nur die Erin-
nerung an irgendein Theaterereignis aus.
Außergewöhnliche Erfolge bleiben ihnen
fest im Gedächtnis haften und vermischen
alle sonstigen Eindrücke.

«Zwölfmal hervorgerufen!» Das läßt die
Romantik der Gegenden, die sie durchque-
ren, in Vergessenheit geraten.

«Mein Gott», sagte eine behäbige Dame
namens Madame Chevillon, genannt Del-
phine Marin, «mir kommt dabei eine sehr
traurige Geschichte in Erinnerung. Sie ist
schon sehr lange her, damals hatte ich noch
nicht solchen Umfang, der mich zur komi-
sehen Alten stempelte. Damals war ich
noch jung! Ich war als Star für eine Ope-
rettentournee durch die Vereinigten Staaten
und Mexiko engagiert.

Welche Entfernungen waren das, Kinder,
ihr kennt sie nur mit der Eisenbahn. Im
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roben waren im Vergleicn zu dieser kolossalen
Pracht gar nichts. Als ich mich meinen Kollegen,
die in einem Saal des alten Palais plauderten, vor-
stellte, erregte ich förmlich Sensation.

Ach, meine Lieben, was stand mir bevor.
Am Abend sang ich mein Kouplet tapfer herunter,

und man applaudierte stark nach dem ersten Akt.
Aber als ich im zweiten Akt auftrat, fühlte ich, wie
mich alles neugierig anstarrte, hörte leises Flüstern,
man neigte sich vor, um mich besser sehen zu kön-
nen, alle Operngläser waren starr auf mich gerich-
tet, und als ich meine Lieder sang, empfand ich
einige Verlegenheit und dachte: warum sehen mich
alle so an?

Ein plötzlicher Schrei aus einer Loge ließ mich
erstarren.

Ein lautes Murmeln ging durch den Saal, und als
hätte eine Ueberzeugung sich endlich Platz gemacht,
hörte man laute Schreckensrufe und ein Name
wurde immer deutlicher hörbar:

Donna Serena, Donna Serena!
Ich war fassungslos, was wollte man von mir?

Was hatte man gegen mich, wie konnte ich solchen
Schrecken einflößen? Das Orchester spielte nicht
weiter und immer lauter hörte man die Rufe, als
wäre ein Gespenst erschienen: «Donna. Serena,
Donna Serena!»

Einige Augenblicke später trat ein Alcade auf die
Bühne, der unserm Impresario befahl, den Vorhang
herunterzulassen.

«Sie tragen das Kleid von Donna Serena», sagte
der Alcade, dessen Züge eine lebhafte Erregung
zeigten. «Man erkennt es sofort wieder. Wie sind
Sie in den Besitz dieses Kleides gekommen?» fragte
er mich ernst.

Ich erzählte ihm mein Mißgeschick von dem ver-
mißten Koffer und wie mir von der französischen
Modistin ausgeholfen wurde. Sie befand sich unter
den Zuschauern im Theater. Man ließ sie kommen
und fragte sie aus, wie eine Angeklagte.

Mlle. Becherelle war sehr bestürzt, erzählte dem
Aleaden dasselbe wie mir und gab auch an, unter
welchen Bedingungen sie den Erwerb dieses Kleides
gemacht hatte, daß sie es für einen billigen Preis
von einem Manne, der zu ihr gekommen war und
den sie nicht kannte, da sie erst einige Tage in der
Stadt war, das Kleid gekauft hatte. Man ließ ihre
Bücher kommen und fand ihre Angaben bestätigt.
20. Februar, eine fast neue Hochzeitsrobe, 150 Pia-
ster.

Name des Verkäufers: Sennor Diax Hermandez.
«Ein falscher Name natürlich, aber Sie mußten

doch wissen, daß diese Robe nicht 150, sondern
10 000 Piaster wert ist. Ihre Mitschuld ist damit be-
wiesen.»

Er gab den Befehl, sie zu verhaften.
«Ich soll doch nicht etwa festgenommen werden!»

schrie die Modistin entsetzt, «aber was habe ich ge-
tan, ich habe doch nichts verbrochen.» Und erst
nach einer längeren Weile erfuhr Mademoiselle
Becherelle, die verzweifelt weinte und ich, die ich
ihre Aufregung voll und ganz teilte, den Grund,
warum dieses Kleid ein solches Entsetzen hervor-
gerufen hatte.

Es war etwa zwei Monate her, als man die Hoch-
zeit des reichsten Bewohners von Guarajato Do Ru-
bio gefeiert hatte. An der Robe, die die Neuver-
mählte zur Hochzeitsfeier trug, war länger als ein
Jahr gearbeitet worden und sie war in der Stadt be-
rühmt wegen der Kostbarkeit ihrer Stickereien.

Am Hochzeitsabend starb Donna Serena plötzlich,
und so wurde die junge Frau, die sich nur für den
Tod geschmückt hatte, in den Hochzeitsgewändern
begraben. Die ganze Stadt hatte vor ihrem offenen
Grabe gestanden und voll Trauer der wunderbar
schönen Toten ein letztes Lebewohl gesagt.

Und nun trug eine andere ihr Kleid!
Die Leiche war also ihrer Herrlichkeiten beraubt

worden und Dorma Serena, die man so wunderbar
geschmückt bestattet hatte, ruhte jetzt beraubt, ohne
daß man etwas davon geahnt hatte, in ihrem mit
Blumen überschütteten Grabe.

Nur mit großer Mühe gelang es der Modistin, die
Menge zu überzeugen, daß sie nur unklug, aber
nicht unredlich gehandelt hatte. Ihr könnt euch
denken meine Lieben, welcher Schauer mir durch
die Adern rann bei dem Gedanken, daß diese präeh-
tige Robe, die ich getragen habe, als Leichenkleid
gedient hatte.

Wir sind durch viele Städte gekommen, deren
Namen ich vergessen habe, aber an den Tag in Gua-.
rajato werde ich immer denken müssen.

Die Launen eines Maharadscha sind unberechen-
bar. Wenn sie aber so gut bezahlt werden, kann
man sich mit ihnen schon abfinden. Der Räumungs-
termin wurde auf zwei Stunden vor der Ankunft des
M aharadschas festgesetzt.

Einige Tage später verließen zur bestimmten Zeit
sowohl Gäste wie Angestellte das Hotel. Der Sekre-
tär und mehrere Leute aus der Gefolgschaft des
Maharadscha übernahmen das Haus.

Zwei Stunden später traf der Maharadscha von
Lahore, nur von seinem Diener Ali begleitet, im Ho-
tel ein. Man wies ihm seine Räume an. Danach
kehrte der Mann, der sich als sein Sekretär aus-
gegeben hatte, ins Hotelbüro zurück.

«Nun, habe ich das nicht gut gedreht, Bob?»
fragte er einen korpulenten Herrn, der mit einer
Portiermütze auf dem Kopf am Bürotisch saß.

«Allerdings: das Risiko ist groß, und der Einsatz
hoch genug, aber ich hoffe, daß alles genau so glatt
verlaufen wird, wie es bisher gegangen ist.»

«Du bist ein Teufelskerl, Ben», erwiderte der
Dicke. «Wie du das alles herausgekundschaftet hast
— ein Meisterwerk, die Tat eines Genies. Geld ge-
nug hat es bisher gekostet, die Hotelleute lassen
sich nicht lumpen!»

«Wir werden schon entschädigt werden, mein Lie-
ber», meinte Ben. «Nicht umsonst bin ich dem Ma-
haradscha seit Monaten auf der Spur. Alles ist bis
ins letzte durchkalkuliert, die Sache muß klappen.
Unsere Agenten haben gut gearbeitet: kaum war
sein Telegramm im Hotelbüro eingetroffen, war ich
schon darüber informiert. Ich weiß auch genau,
daß er den berühmten blauen Saphir und eine Reihe
anderer Edelsteine bei sich hat. Die Beute hat einen
Wert von mindestens 20 Millionen Dollar. Mein
Abnehmer zahlt mir 15 Millionen und verdient noch
5 Millionen dabei. Mit unseren 15 Millionen, auch
nach Abzug aller Unkosten, wird es sich schon ganz
schön leben lassen.»

«Da hast du recht», grunzte der Dicke. «Sobald
ich Dollarmillionär bin, werde ich bestimmt ehr-
lieh.»

«Genug geschwatzt», unterbrach jetzt plötzlich
Ben streng. «Geschäft ist Geschäft. Wir müssen an
die Arbeit, bevor er etwas merkt, sonst entgeht uns
noch die ganze Beute.»

Ben verließ das Büro, stellte einige seiner Leute
als Posten auf und begab sich in das Appartement
des Maharadscha. Er klopfte an die Tür. Niemand
antwortete. Da öffnete Ben leise die Tür, ging be-
hutsarn durch den Vorraum in das angrenzende
Schlafzimmer, wo er den Maharadscha gemütlich
auf dem Divan liegend und eine Zigarette rauchend
vorfand. Der Diener war gerade mit dem Auspacken
eines Koffers beschäftigt. Der Augenblick schien
günstig. Völlig überraschend zog Ben seinen Re-
volver und kommandierte kurz: «Hände hoch! Jeder
Widerstand ist überflüssig. Das ganze Hotel ist von
meinen Leuten besetzt. Hilferufe nützen nichts.»

Da begann der Maharadscha plötzlich zu lachen.
Ben sah ihn erstarrt an. «Mein Lieber, wen glaubst
du denn eigentlich vor dir zu haben?» fragte der
Maharadscha in einem Tone, den Ben am wenigsten
erwartet hatte.

«Was für eine blöde Frage», erwiderte er gereizt.
«Sie sind der Maharadscha von Lahore!»

«Da hast du dich aber schwier geirrt, mein Gu-
ter», entgegnete der andere und lachte aus vollem
Halse zynisch. «Hast du denn nie von dem Maha-
radscha-Jonny gehört?» Ein furchtbarer Verdacht
stieg in Ben auf. «Wie? Was?» stammelte er. «Ja-
wohl, mein Lieber», fuhr der vermeintliche Maha-
radseha fort. «Der richtige kommt erst in einigen
Tagen. Mein Geschäft ist genau so gut organisiert
wie das deinige. Das Telegramm, das du aufge-
schnappt hast, war gefälscht! Es stammte von mir!
Ich hatte die Absicht, einen Amerikaner, der in der
ersten Etage wohnte, ein wenig zu rupfen. Jetzt hast
du mir das ganze Geschäft verdorben!»

Beinahe hätte der Schlag den armen Ben gerührt.
«Der Teufel soll dich holen! Was fange ich jetzt
an? Ich bin ja ruiniert. Die Geschichte hat mich
mein ganzes Vermögen gekostet!»

«Was kann ich dafür?» wehrte der andere ab.

Versuch dein Glück wo anders! Du. hast ja mir
auch ins Handwerk gepfuscht. Wir sind also quitt.»

Hilflos vor Wut verließ Ben das Zimmer. Man
hörte Schritte, Rufe, Türen klappten, dann wurde
alles still.

«Es ist vorbei, Ali», sagte der Maharadscha zu
seinem Diener, der vor Schreck gelähmt immer noch
in einer Ecke stand. «Was für ein Glück, daß ich
diesen guten Einfall hatte.»

Die V^elt will Letrogen sein*
Die drei /t«/n«äme» zeige», wie in einem Ti/mit«dio i» Doi/jy-
wood ««i zwei &«rm/oie», getrennt ««/genommenen Ti/men ein

««/regender Sc/?««er/i/m entite&t.

Zuerst mimt die Schauspielerin eine Schreckensszene •

in der Dschungel

dann wird «Sultan» vor dem Studio durch seinen
Herrn gereizt

und schließlich werden die beiden getrennten Aufnahmen
einfach zusammengesetzt und der Schauerhelgen ist fertig. Das
Publikum bestaunt den «tollkühnen Wagemut» von Darstellerin

und Operateur und pilgert befriedigt nach Hause

Aufnahmen von G.A.Dinkel

er a/c/ariaraa/e/ia
NACH DEM DÄNISCHEN VON

A. G RAE FE

Der exotisch aussehende Sekretär des Maharad-
sehas verbeugte sich höflich vor dem Direktor des
Luxushotels. «Mein Gebieter kann es nicht ver-
tragen, fremde Gesichter um sich zu sehen. Er hat
mich zu Ihnen gesandt, um Ihnen das persönlich
zu erklären. Er wünscht das ganze *Hotei mit eige-
nem Personal zu belegen. Alle Gäste des Hotels
werden entschädigt. Und die Angesteliten erhalten
während dieser drei Tage eine doppelte Entlohnung.
Ich nehme an, daß Sie mit diesem großzügigen Vor-
schlag einverstanden sind.»
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