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er das nichste Mal ein Beforderungsmiitel verwen-
dete war es eine Droschke, in der er sal, wirr im
Kopf und miide, aber frei von Zahnweh und gliick-
lich. Die Droschke hielt vor einem Hotel. Er wankte
in einem Aufzug und hinauf in sein Bett. Dann ver-
sank er sofort in einen Schlummer, in dem Grade
traumlos, daf nicht einmal die Erinnerung an das
seltsame Betragen des Droschkenkuischers bise
Tréume hervorrief. Und doch hatte der neapolita-
nische Kutscher etwas so Seltsames getan, sobald er
ihn abgesetzt hatte, davonzufahren, ohne die fiinf-
fache Taxe zu verlangen — ja ohne iiberhaupt etwas
zu verlangen. Fiir die Bezahlung hatte der freund-
liche Professor gesorgt, bevor er seinen Patienten
in die Droschke gesetzt hatte. Trotz Calderon ist
nicht das ganze Leben ein' Traum.

Er merkte es, als er am Tage darauf in dem eis-
kalten Zimmer die Augen aufschlug. Sein erster
Gedanke galt der Brieftasche. Er erinnerte sich
dunkel, dall er im umnebelten Zustande nach Hause
gekommen war. Er schwankte zu den Kleidern, die
auf dem Stuhle durcheinander lagen. Wieviel hatte
ihn der gestrige Tag gekostet? Ein hastiger Blick
in die Brieftasche geniigte, um zu konstatieren; er
hatte ihn so ungeféihr 100 Lire gekostet. Er befeuch-
tete sich die Lippen mit der Zunge. Wie? Wohin
waren die gekommen? Ein eigentiimliches Gefiihl an
seiner Zunge gab ihm einen Leitfaden fiir die LLosung
dieses Ritsels. Er spiirte einen sproden Widerstand,
als die Zunge iiber die Zihne glitt. Er griff nach
einem Spiegel und starrte hinein. Nein — und doch,
ach ja! Man konnte an vielem zweifeln, nicht aber
an diesem Augenblick; sein Zeugnis war allzu un-
wahrscheinlich, um wahr zu sein. Der schmerzende
Zahn war ausgezogen: ein schwarzes Loch gihnte
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Paula Brosig (Marietta Fleury) und Karl Schmid-Blof§
(Prinz Louis Napoleon Bonaparte)

cMaretta

Die musikalische Komédie «Marietta» mit
den beiden Hauptfiguren Prinz Louis Napo-
leon und Marietta Fleury, eine kleine Pro-
vinzsingerin und Geliebte Napoleons, hatte
in Berlin und Wien ungewchnlichen Erfolg
und fand auch bei den bisherigen Auffiih-
rungen im Zircher Stadttheater freudige
Aufnabme. Text: Sacha Guitry, Musik:
Oskar Straus

PHOT.E. HABERKORN

Das Ballett und Emil Reifiner
(Jerdme Bonaparte, Exkonig von Westfalen)
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da, wo er gesessen hatle, aber auch da, wo die zehn
Goldplomben sein Lécheln erhellt hatten, gihnten
zehn schwarze Flecke. Die Goldplomben waren fort.
Zehn Zementplomben waren in aller Eile an ihre
Stelle geschmiert. Professor Taramelli aus Ken-
tucky, Omaha, Seattle, Denver und Neapel hatte sein
Werk getan. Und er hatte die Wahrheit gesprochen:
Die Operation war wie im Traume gegangen. Die
Bezahlung auch! «Sagen wir, was Sie wolleny,
warum nicht? Wenn der Patient betéubt ist, hat ja
doch der Arzt das letzte Wort.

Die Vater haben doch nicht alle Weisheit in ihren
Sprichwortern geborgen. Neapel sehen und sterben!
Gut! Aber dann mull man das Geld fiir die Beerdi-
gung an einem Orte aullerhalb Neapels deponieren.
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VON PAUL GINISTY

Autorisierte Uebersetzung von Alice Neumann

Einige Schauspieler hatten sich im Biiro des Im-
presario, der ein Sommerensemble zusammenstellen
wollte, eingefunden und erzihlten von ihren Reise-
erlebnissen und besonders von ihren Erfolgen in
fernen Lindern.

Ja, die Weitestgereisten sind eben heutzutage die
Kiinstler. Thre Tournees fithren sie iiberall hin,
lassen sie alle Linder der Erdteile durchstreifen,
vor ihren Augen erdffnet sich ein weiterer Horizont,
als ehemals vor den Weltumseglern. Und doch sind
die Eindriicke, die sie empfangen, meist.
personlicher Art: der Name einer roman-
tischen Stadt 16st in ihnen nur die Erin-
nerung an irgendein Theaterereignis aus.
Aufiergewohnliche Erfolge bleiben ihnen
fest im Gedichtnis haften und vermischen
alle sonstigen Eindriicke.

«Zwolfmal hervorgerufen!> Das liBt die
Romantik der Gegenden, die sie durchque-
ren, in Vergessenheit geraten.

«Mein Gott», sagte eine behiibige Dame
namens Madame Chevillon, genannt Del-
phine Marin, <mir kommt dabei eine sehr
traurige Geschichte in Erinnerung. Sie ist
schon sehr lange her, damals hatte ich noch
nicht solchen Umfang, der mich zur komi-
schen Alten stempelte. Damals war ich
noch jung! Ich war als Star fiir eine Ope-
rettentournee durch die Vereinigten Staaten
und Mexiko engagiert.

‘Welche Entfernungen waren das, Kinder,
ihr kennt sie nur mit der Eisenbahn. Im
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Jahre 75 und 76 fithrte die Bahn noch nicht iiberall
hin, und wir erlebten schreckliche Tage in unwahi-
scheinlichen Postkutschen, die von einer oft wenig
verirauenerweckenden Eskorte begleitet waren. So
kamen wir auch in eine.Stadf, die ich noch in Ge-
danken vor mir sehe, Guarajato, die rings von hohen
Bergen umschlossen war.

Von dem Stidtchen hatte ich vorher niemals spre-
chen horen, es hatte indessen 60 000 Einwohner, war
die Hauptstadt einer Provinz und besal ein nicht
gerade modernes, aber prichtiges Theater, das aus
einem Palais aus der Zeit der Vizekonige Spaniens
umgebaut war. Bevor wir in die Stadt kamen, die
sich terrassenformig erhebt, mufiten wir durch einen
gewaltigen Felstunnel, um die Zollstation zu pas-
sieren, denn es wurde damals in jeder mexikanischen
Stadt ein Zoll erhoben, was das Reisen nicht gerade
erleichterte. Mich erwartete dort eine unangenehme
Nachricht. In Lagos, woher wir kamen, war einer
meiner Koffer liegen geblieben und gerade der, der’
meine Kosiime fiir meine Rolle «Flitterwocheny ent-
hielt.

Am Abend sollte ich die Rolle der Graziella spie-
len. Lacht nicht, ich war zwanzig Jahre damals und
galt fiir sehr schon.

Der Koffer konnte, selbst bei der grifiten Be-
schleunigung erst am niichsten Morgen eintreffen.
Was sollte ich tun?

Im Hotel fragte ich eine franzosische Modistin,
Mademoiselle Becherelle, die erst vor kurzem durch
irgendeinen Zufall nach Guarajato verschlagen wor-
den war, um Rat. Ich erzéhlte ihr mein Miflgeschick.

«Fiir das Brautkleid», sagte sie, <kann ich Thnen
mit einer prachtvollen Robe, die nur ein wenig auf-
gefrischt werden braucht, aushelfcn. Aber dazu ist
ja noch Zeit!»

Aus dem Wandschrank holte sie eine weille, kni-
sternde Seidenrobe, die mit herrlichen Stickereien
iiberladen war, mit wunderbaren farbigen Tropen-
blumen an Goldstengeln.

«Nicht wahr, sie ist herrlich», sagte Mlle. Beche-
relle. Ich habe diese Robe von einem Mann gekauft.
der sich ihrer entledigen wollte. Es scheint eine ro-
mantische Geschichte zu sein. Er wollte, wie gesagt.
keine Erinnerung an eine Frau behalten, die er an-
gebetet und die ihn verraten hatte. Und so kaufte ich
dieses seltene Stiick fiir wenig Geld. Ich hatte
eigentlich vor, diese herrlichen Stickereien bei einem
Kleid zu verwenden. Denn ich fiihre hier franzosi-
sche Modelle ein. Aber es wiire doch eine grofartige
Gelegenheit, die Toilette so zu verwenden, wie sie
ist, sie konnte wirklich keine bessere Verwendung
finden», fiigte sie liebenswiirdig hinzu.

In kurzer Zeit hatte Mlle. Becherelle mit viel Ge-
schick die Taille fiir mich passend gemacht und der
Seide ihr Liistre wiedergegeben. Meine Theater-

i
:




536

roben waren im Vergleicn zu dieser kolossalen
Pracht gar nichts. Als ich mich meinen Kollegen,
die in einem Saal des alten Palais plauderten, vor-
stellte, erregte ich formlich Sensation.

Ach, meine Lieben, was stand mir bevor.

Am Abend sang ich mein Kouplet tapfer herunter,
und man applaudierte stark nach dem ersten Akt.
Aber als ich im zweiten Akt auftrat, fiihlte ich, wie
mich alles neugierig anstarrte, hirte leises Fliistern,
man neigte sich vor, um mich besser sehen zu kon-
nen, alle Opernglidser waren starr auf mich gerich-
tet, und als ich meine Lieder sang, empfand ich
einige Verlegenheit und dachte: warum sehen mich
alle so an?

Ein plotzlicher Schrei aus einer Loge liel mich
erstarren.

Ein lautes Murmeln ging durch den Saal, und als
hitte-eine Ueberzeugung sich endlich Platz gemacht,
horte man laute Schreckensrufe und ein Name
wurde immer deutlicher horbar:

Donna Serena, Donna Serena!

Ich war fassungslos, was wollte man von mir?
‘Was hatte man gegen mich, wie konnte ich solchen
Schrecken einflfen? Das Orchester spielte nicht
weiter und immer lauter horte man die Rufe, als
wire ein Gespenst erschienen: <«Donna Serena,
Donna Serena!»

Einige Augenblicke spéter trat ein Alcade auf die
Biihne, der unserm Impresario befahl, den Vorhang
herunterzulassen. :

«Sie tragen das Kleid von Donna Serena», sagte
der Alcade, dessen Ziige eine lebhafte Erregung
zeigten. «Man erkennt es sofort wieder. Wie sind
Sie in den Besitz dieses Kleides gekommen?>» fragte
er mich ernst.

Ich erziihlte ihm mein Miligeschick von dem ver-
miften Koffer und wie mir von der franzosischen
Modistin ausgeholfen wurde. Sie befand sich unter
den Zuschauern im Theater. Man lieB sie kommen
und fragte sie aus, wie eine Angeklagte.

Mille. Becherelle war sehr bestiirzt, erzihlte dem
Alcaden dasselbe wie mir und gab auch an, unter
welchen Bedingungen sie den Erwerb dieses Kleides
gemacht hatte, dall sie es fiir einen billigen Preis
von einem Manne, der zu ihr gekommen war und
den sie nicht kannte, da sie erst einige Tage in der
Stadt war, das Kleid gekauft hatte. Man lief} ihre
Biicher kommen und fand ihrve Angaben bestitigt.
20. Februar, eine fast neue Hochzeitsrobe, 150 Pia-
ster.

Name des Verk#ufers: Sennor Diax Hermandez.

«Ein falscher Name natiirlich, aber Sie muften
doch wissen, daf diese Robe nicht 150, sondern
10 000 Piaster wert ist. Thre Mitschuld ist damit be-
wiesen.»

Er gab den Befehl, sie zu verhaften.

«Ich soll doch nicht etwa festgenommen werden!s
schrie die Modistin entsetzt, «<aber was habe ich ge-
tan, ich habe doch nichts verbrochen.» Und erst
nach einer lingeren Weile erfuhr Mademoiselle
Becherelle, die verzweifelt weinte und ich, die ich
ihre Aufregung voll und ganz teilte, den Grund,
warum dieses Kleid ein solches Entsetzen hervor-
gerufen hatte.

Es war etwa zwei Monate her, als man die Hoch-
zeit des reichsten Bewohners von Guarajato Do Ru-
bio gefeiert hatte. An der Robe, die die Neuver-
méhlte zur Hochzeitsfeier trug, war linger als ein
Jahr gearbeitet worden und sie war in der Stadt be-
rithmt wegen der Kostharkeit ihrer Stickereien.

Am Hochzeitsabend starb Donna Serena plotzlich,
und so wurde die junge Frau, die sich nur fiir den
Tod geschmiickt hatte, in den Hochzeitsgewindern
begraben. Die ganze Stadt hatte vor ihrem offenen
Grabe gestanden und voll Trauer der wunderbar
schonen Toten ein letztes Lebewohl gesagt.

Und nun frug eine andere ihr Kleid!

Die Leiche war also ihrer Herrlichkeiten beraubt
worden und Donna Serena, die man so wunderbar
geschmiickt bestattet hatte, ruhte jetzt beraubt, ohne
dal man etwas davon geahnt hatte, in ihrem mit
Blumen tiberschiitteten Grabe.

Nur mit grofer Miihe gelang es der Modistin, die
Menge zu iiberzeugen, daf sie nur unklug, aber
nicht unredlich gehandelt hatte. Ihr kount euch
denken meine Lieben, welcher Schauer mir durch
die Adern rann bei dem Gedanken, daf diese priich-
tige Robe, die ich getragen habe, als Leichenkleid
gedient hatte.

Wir sind durch viele Stidte gekommen, deren
Namen ich vergessen habe, aber an den Tag in Gua-
rajato werde ich immer denken miissen.

ZURCHERILLUSTRIERTE

Die Welt will Letrogcn sein.

Die.drei Aufnabmen zeigen, wie in einem Filmstudio in Holly-
wood aus zwei harmlosen, getrennt aufgenommenen Filmen ein
aufregender Schanerfilm entstebt.

Zuerst mimt die Schauspielerin eine Schreckensszene -
in der Dschungel . . . .

.. .. dann wird «Sultan» vor dem Studio durch seinen
Herrn gereizt .. ..

-...und schlieBlich werden die beiden getrennten Aufnahmen

einfach zusammengesetzt und der Schauerhelgen ist fertig. Das

Publikum bestaunt den «tollkithnen Wagemut» von Darstellerin
und Operateur und pilgert befriedigt nach Hause

Aufnahmen von G. A. Dinkel

MCLZLCH"GC/ﬁ/ICL

NACH DEM DANISCHEN VON

A. GRAEFE
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Der exotisch aussehende Sekretéir des Maharad-
schas verbeugte sich hoflich vor dem Direktor des
Luxushotels. «Mein Gebieter kann es nicht ver-
tragen, fremde Gesichter um sich zu sehen. Er hat
mich zu Ihnen gesandt, um Thnen das personlich
zu erkldren. Er wiinscht das ganze Hotel mit eige-
nem Personal zu belegen. Alle Giiste des Hotels
werden entschédigt. Und die Angestellten erhalten
wihrend dieser drei Tage eine doppelte Entlohnung.
Ich nehme an, dafl Sie mit diesem grofBziigigen Vor-
schlag einversianden sind.»
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Die Launen eines Maharadscha sind unberechen-
bar. Wenn sie aber so gut bezahlt werden, kann
man sich mit ihnen schon abfinden. Der Réumungs-
termin wurde auf zwei Stunden vor der Ankunft des
Maharadschas festgesetzt.

Kinige Tage spiter verlieflen zur bestimmten Zeit
sowohl Giiste wie Angestellte das Hotel. Der Sekre-
tdr und mehrere Leute aus der Gefolgschaft des
Maharadscha tibernahmen das Haus.

Zwei Stunden spiter traf der Maharadscha von
Lahore, nur von seinem Diener Ali begleitet, im Ho-
tel ein. Man wies ihm seine Réume an. Danach
kehrte der Mann, der sich als sein Sekretdr aus-
gegeben hatte, ins Hotelbiiro zuriick.

«Nun, habe ich das nicht gut gedreht, Bob?>
fragte er einen korpulenten Herrn, der mit einer
Portiermiitze auf dem Kopf am Biirotisch saf}.
«Allerdings: das Risiko ist grof, und der Einsatz
hoch genug, aber ich hoffe, daf} alles genau so glatt
verlaufen wird, wie es bisher gegangen ist.»

«Du bist ein Teufelskerl, Ben», erwiderte der
Dicke. «Wie du das alles herausgekundschaftet hast
— ein Meisterwerk, die Tat eines Genies. Geld ge-
nug hat es bisher gekostet, die Hotelleute lassen
sich nicht lumpen!»

«Wir werden schon entschadigt werden, mein Lie-
ber», meinte Ben. «Nicht umsonst bin ich dem Ma-
haradscha seit Monaten auf der Spur. Alles ist bis
ins letzte durchkalkuliert, die Sache mufl klappen.
Unsere Agenten haben gut gearbeitet: kaum war
sein Telegramm im Hotelbiiro eingetroffen, war ich
schon dariiber informiert. lIch weill auch genau.
daf} er den beriihmten blauen Saphir und eine Reihe
anderer Edelsteine bei sich hat. Die Beute hat einen
Wert von mindestens 20 Millionen Dollar. Mein
Abnehmer zahlt mir 15 Millionen und verdient noch
5 Millionen dabei. Mit unseren 15 Millionen, auch
nach Abzug aller Unkosten, wird es sich schon ganz
schon leben lassen.»

«Da hast du rechty, grunzte der Dicke, «Sobald
ich Dollarmillionéir bin, werde ich bestimmt ehr-
lich.»

«Genug geschwatzt>, unterbrach jetzt plotzlich
Ben sireng. «Geschiift ist Geschift. Wir miissen an
die Arbeit, bevor er etwas merkt, sonst entgeht uns
noch die ganze Beute.»

Ben verliel das Biiro, stellte einige seiner Leute
als Posten auf und begab sich in das Appartement
des Maharadscha. Er klopfte an die Tiir. Niemand
antwortete. Da offnete Ben leise die Tiir, ging be-
hutsam durch den Vorraum in das angrenzende
Schlafzimmer, wo er den Maharadscha gemiitlich
auf dem Divan liegend und eine Zigarette rauchend
vorfand. Der Diener war gerade mit dem Auspacken
eines Koffers beschiftigt. Der Augenblick schien
giinstig. Vollig iiberraschend zog Ben seinen Re-
volver und kommandierte kurz: «Hénde hoch! Jeder
‘Widerstand ist iiberfliissig. Das ganze Hotel ist von
meinen Leuten besetzt. Hilferufe niitzen nichts.»

Da begann der Maharadscha plétzlich zu lachen.
Ben sah ihn erstarrt an. «Mein Lieber, wen glaubst
du denn eigentlich vor dir zu haben?> fragte der
Maharadscha in einem Tone, den Ben am wenigsten
erwartet hatte.

«Was fiir eine blode Frage», erwiderte er gereizt.
«Sie sind der Maharadscha von Lahore!»

«Da hast du dich aber schwer geirrt, mein Gu-
ter», entgegnete der andere und lachte aus vollem
Halse zynisch. «Hast du denn nie von dem Maha-
radscha-Jonny gehoért?» Ein furchtbarer Verdacht
stieg in Ben auf. «Wie? Was?» stammelte er. «Ja-
wohl, mein Lieber», fuhr der vermeintliche Maha-
radscha fort. «Der richtige kommt erst in einigen
Tagen. Mein Geschéft ist genau so gut organisiert
wie das deinige. Das Telegramm, das du aufge-
schnappt hast, war gefiilscht! Es stammie von mir!
Ich hatte die Absicht, einen Amerikaner, der in der
ersten Eiage wohnte, ein wenig zu rupfen. Jetz{ hast
du mir das ganze Geschéft verdorben!>

Beinahe hiitte der Schlag den armen Ben geriihrt.
«Der Teufel soll dich holen! Was fange ich jetzt
an? Ich bin ja ruiniert. Die Geschichte hat mich
mein ganzes Vermogen gekostet!»

«Was kann ich dafiir?»> wehrte der andere ab.
Versuch dein Gliick wo anders! Du hast ja mir
auch ins Handwerk gepfuscht. Wir sind also quitf.»

Hilflos vor Wut verliel Ben das Zimmer. Man
horte Schritte, Rufe, Tiiren klappten, dann wurde
alles still.

«Es ist vorbei, Ali», sagte der Maharadscha zu
seinem Diener, der vor Schreck gelihmt immer noch
in einer Ecke stand.. «Was fiir ein Gliick, daf ich
diesen guten Einfall hatte.»
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