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VON FRANK HELLER

(AUTORISIERTE ÜBERSETZUNG VON MARIE F RANZ OS)

(Nachdruck verboten)

Nimm Sodom, mische es mit Gomorrha, setze ein
Teil Griechenland und zwei Teile Afrika zu; lege
das Resultat an den Strand eines tiefblauen Meer-
busens mit den edelsten Linien, und du hast Neapel.
Verleihe den Einwohnern Sodoms Tugend, Grie-
chenlands Philosophie und Afrikas Natürlichkeit
der Lebensweise und du hast die Neapolitaner.

Signor Ipolitto Taramelli war Neapolitaner. Sein
Teint war hellbraun, wie feine Sahnenschokolade.
Er hatte Augen, deren Ausdruck beständig zwischen
Fröhlichkeit und Gewinnsucht wechselte, wie das

Licht von zwei -an einem gefährlichen Fahrwasser
placierten Blinkfeuern. Schließlich hatte er Zähne,
weiß wie weiße Korallen. Diese Zähne waren eine
lebende Reklame für Signor Taramellis Tätigkeit in
dieser sonderbaren Welt. Signor Taramelli war
Zahnarzt. Nach der Extra-Reklame für seine Wirk-
lichkeit, die er sich in Gestalt eines blanken Mes-
singschildes leistete, war Signor Taramelli Doktor
der dentalen Chirurgie an nicht weniger als drei
amerikanischen Universitäten, ehemaliger Professor
an einer vierten und Verfasser einer Anzahl gelehr-
ter Abhandlungen über die Erkrankungen, die
Pflege und die Extraktion der Zähne. Dieses Schild
war für teures Geld auf der Konkursauktion nach
einem toten Amerikaner gekauft. Aber beide Rekla-
men Signor Taramellis hatten denselben Fehler. Sie

waren wirkungslos. Signor Taramellis Wartezim-
mer stand leer; kein Patient lehnte lächelnd sein
Haupt im Operationsstuhl zurück, beglückt, seinen
Zahn von dem Lieblingsjünger der Universitäten
Kentucky, Omaha und Seattle befühlen zu lassen,
nicht ein Soldo fiel in die dazu bestimmte Hand
von Signor Taramellis Diener Giovanni. Signor Ta-
ramellis Himmel gähnte schwarz und leer; nicht eine
Goldplombe erleuchtete seine Finsternis.

Der arglose Fremdling aus dem Norden kam eines
Abends im März in Neapel an. Er wurde auf dem
Perron von einhundertzwanzig Facchinihänden emp-
fangen, in deren Facchinohänden seine zwei Reise-
taschen verschwanden, während ihren Facchinalip-
pen Schreie entströmten, die den Boden erzittern
ließen. Beim Ausgang fand er gegen alle Vermutung
sein Gepäck wieder, mit Ausnahme der einen Reise-
tasche, bezahlte unter einem Hagelwetter von .Pro-
testen seitens der Träger die fünffache Taxe für
Transport und Diebstahl; stieg in eine Droschke,
deren Kutscher flüsternd andeutete, daß er sich mit
dreißig Lire begnügen werde, um ihn ins Hotel zu
fahren ; schwankte über gewaltige Quadersteine,
zwischen denen die Droschke wie ein Schiff im
Sturm hin und her geschleudert wurde, erbebte
plötzlich, als das Gröhlen der Zeitungsverkäufer
oder auf Neopalitanisch Journalisten aus der Gal-
leria Umberto Primo an sein Ohr schlug, außer-
stände zu erraten, was das sein mochte; erreichte
das Hotel und fand, daß der Kutscher sein Angebot
zurückgezogen hatte und nunmehr vierzig Lire für
die Tour verlangte anstatt dreißig. Ein goldbetreßter
Portier erklärte auf die Frage nach Zimmern, daß
solche allerdings nicht frei wären, daß er aber,
wenn er einen Hotelgast mit 40—50 Lire bestach,
glaube, ihm eines zu nicht viel mehr als 60 Lire pro
Tag verschaffen zu können. Der arglose Fremdling
nahm sein Anerbieten mit einem Seufzer an. Er be-

gann zu ahnen, was für eine Stadt das war. Zwei
Stunden später hatte er einen Besuch im Café Santa
Lucia abgeschlossen; für 25 Lire Speisen verzehrt,
die nach Ansicht des Wirtes siebzig Lire kosten
sollten; sich geweigert, siebzig Lire zu bezahlen,
befragt, wieviel er eigentlich zu bezahlen wünschte,
geantwortet 50 Lire, unter der Voraussetzung, daß
dann auch die Musik inbegriffen war, was bewilligt

wurde; hatte gehen wollen, war von den vier Musi-
kanten attackiert worden; hatte erfahren, daß die

Musik, die er bezahlt hatte, die vom Wirt eigenhän-
dig komponierte und im Laufe des Abends gespielte

war, nicht aber das Spiel selbst; und hatte schließ-
lieh im Hinblick auf den nachtschwarzen Hafen dort
draußen den Musikanten 15 Lire extra bezahlt. Als
er sein Haupt auf dem Kissen in dem durch Be-

stechung erlangten Hotelzimmer zurücklegte, glaubte
er ein recht klares und gutes Bild von Neapel zu
haben.

Er kannte noch Signo Ipolitto Taramelli nicht.
Am nächsten Morgen erwachte er mit einem ausge-
wachsenen Zahnweh, möglicherweise daher stain-
mend, daß die Leintücher seines Bettes feucht waren
und das Zimmer eiskalt, da es auf den Hof ging.
Er stand auf, rieb sich mit Kampfer ein und Trat
einen Gang in die Stadt an, um durch einen raschen
Marsch seine Glieder zu erwärmen und das Zahn-
weh zu verjagen. Sein Marsch konnte sich nicht
rasch gestalten, denn jeder zweite Mensch hielt ihn
mit ausgebreiteten Armen an, um ihm Gelegenheit
zu jener Geldplacierung zu geben, die darin besteht,
Gott zu leihen, indem man den Armen gibt. Das
Zahnweh weigerte sich aufzuhören. Er sah nicht
den blauen Golf, auf den die Dämmerung sich her-
absenkte; er sah auch nicht Capris Purpurprofil; er
sah nicht einmal den Vesuv, nein sogar nicht, wenn
freiwillige Führer ihn auf seinen unvermeidlichen
Kegel mit den Worten aufmerksam machten: «Der
Versuch, Signor, Fünf Lire, Signor!»

Nein, aber endlich sah er dafür eine blanke Mes-

singtafel mit der Inschrift : Doktor der dentalen Chi-
rurgie an den Universitäten Kentucky, Omaha und
Seattle, em. Professor der Dentologie an der Uni-
versität in Denver, wissenschaftlicher Schriftsteller.
Ordination nach Uebereinkunft.» Daß das Schild
gleichzeitig den Namen Ipolitto Taramelli trug, rief
in ihm keine Ahnungen wach. Ein amerikanischer
Zahnarzt! Es war zu schön, um wahr zu sein, in
einer halben Stunde, in einigen Minuten würde er
wieder Mensch sein. Er stürzte die Treppen hinauf,
drückte den Finger auf einen elektrischen Taster
und kurz darauf eine Banknote iji eine Hand, die
sich lange, sehr lange in Erwartung einer solchen
ausgestreckt hatte — die Hand des Dieners Gio-
vanni. Ordinierte der Professor? Der Professor war
beschäftigt, aber er würde in einiger Zeit frei sein.
Aber dies war sehr dringend. Konnte der Professor
nicht für einen Patienten mit argen Schmerzen eine
Ausnahme machen? So etwas war nicht sehr wahr-
scheinlich. Das heißt — der Fremde aus dem Nor-
den verstand es, was das auf Neapolitanisch hieß.
Eine neue Banknote verließ seine Tasche und legte
sich in der geräumigen Hand des Dieners Giovanni
zur Ruhe. Einige Minuten darauf wurde er an
einem Wartezimmer vorbeigeführt, dessen geschlos-
sene Türe niemanden seine gähnende Leere ahnen
ließ, und dann durch eine Privattüre in ein Opera-
tionszimmer. Und obwohl er nie geglaubt hatte, daß

er den Anblick des Operationszimmers eines Zahn-
arztes segnen würde, tat er es doch. Denn dieses

Operationszimmer sah so aus, wie er es gewohnt
war; es sah zuverlässig aus, es sah nicht aus wie die
italienischen' Humbugzimmer, vor denen er gezittert
hatte. (Es war auch ganz richtig, auf der Auktion
nach einem Schweizer Doktor gekauft.) Und hier
war also der Professor.

Professor Taramelli nahte. Seine beiden Hände
waren zum Gruße ausgestreckt, und seine aus-
drucksvollen Augen drückten ungemischte Freude
aus. Der arglose Fremdling aus dem Norden ver-
sank mit offenem Munde in dem Operationsstuhl. Die

Stirn, um die die Universitäten Kentucky, Omaha

und Seattle einen schwesterlichen Lorbeerkranz ge-

wunden, senkte sich forschend zu seinem Munde
hinab. Eine Pincette, von der Hand geführt, die in
vielen Abhandlungen die Krankheiten, die Pflege
und Extraktion der Zähne geschildert, untersuchte
seine Zähne, einen nach dem andern. Endlich
drückte sie sich gegen seinen schmerzenden Backen-

zahn, und wie von der Tarantel gestochen schnellte
der Fremdling aus dem Stuhle empor. Der Mund,
der in den Lehrsälen von Denver die verwickelten
Probleme der Dentologie dargestellt hatte, sagte:
«Tut das weh?» Weh! Der Mann aus dem Norden

starrte den, der dies fragte, aus blutunterlaufenen
Augen an. «Es tut so niederträchtig, so gottver-
dämmt, so hundsföttisch weh, daß —» Professor
Taramelli hörte zerstreut zu. Wäre der Fremdling
aus dem Norden nicht so arglos gewesen, wie er es

war, er hätte sehen können, daß die beiden Blink-
feuer in dem gefährlichen Gewässer ihren Ausdruck
ungemischter Freude mit dem andern Gefühle ver-
tauscht hatte, das sie ausdrücken konnten. «Ihr
Zahn ist stark entzündet. Ueberhaupt kommen mir
Ihre Zähne schwach vor. Ich sehe, Sie haben viele
Plomben.» «Zehn Stück aus Gold», sagte der Fremd-

ling bitter. «Allerdings. Aber davon wollte ich nicht
reden. Ich kann Ihnen auf dreierlei Weise helfen.

Ich kann Sie sofort von Ihren Schmerzen befreien,
indem ich den Zahn ausziehe. Aber habe ich Lust
dazu? Hätte ich es, ich wäre nicht besser als die

Kurpfuscher hier in der Stadt, die sich Zahnärzte
nennen.» Der Fremdling nickte zustimmend. «Fer-

ner kann ich den Zahn mit vorangegangener Novo-

kaininjektion plombieren. Aber lassen Sie mich
Ihnen sagen: Auch bei einer solchen Injektion wird
die Operation sehr schmerzhaft sein.» Der Fremd-

ling schauderte. «Und die dritte Art?» «Die dritte
Art ist schmerzlos. Ich kann Sie mit Gasbetäubung
behandeln.» «Gas?» «Ja. An den Universitäten in
Kentucky, Omaha und Seattle, wo ich den Doktor-
grad erworben habe, war diese Methode soeben in
Anwendung gelangt. An der Universität in Denver,
die mich zu ihren Lehrern zählte, wurde sie zur
Vollendung gebracht. Ich habe sie übrigens aus-
führlicher in fünf Abhandlungen geschildert.» «Und

sie ist total schmerzlos?» fragte der Fremdling. «Es

geht wie im Traum», antwortete Professor Tara-
melli. «Und die Bezahlung?» Der Professor winkte
mit der Hand ab. «Ueber die kommen Sie ebenso

leicht hinweg!» «Wollen wir sagen —- hundert?»

fragte der Fremdling. Der Professor winkte wieder
ab. «Sagen wir: was Sie wollen!» Bitte nehmen Sie

mich in Behandlung! Rasch! Nur los!»
Professor Taramellis Blinkfeuer kehrten plötzlich

die ursprüngliche Linse nach außen: sie strahlten
ungemischte Freude aus. Aber er drehte sie seitlich,
um den Fremdling nicht mit ihrem Lichte zu bien-
den. Mitten in seinen Schmerzen hätte dieser Re-

flexionsvermögen genug, um sich über eine Sache

zu wundern: Es gab einen Neapolitaner, der weit
davon entfernt, die fünffachte Taxe zu verlangen,
mit sich handeln ließ. Konnte etwas Gutes aus Na-
zareth kommen! Gab es einen Lot in jedem Sodom,
Mit einem Seufzer des wiederkehrenden Optimismus
setzte er sich in dem Stuhl zurecht. Er sah den Pro-
fessor mit einem blanken Behälter und einem
Schlauch hantieren. Eine Maske wurde über sein
Gesicht gelegt. Ein süßlich-saurer Geruch erfüllte
seine Nase und seinen Schlund. Dann glaubte er in
einem Zug zu sitzen, der mit Donnergetöse aus einer
Station abrollte. Und der Name dieser Station war
Zahnweh, sein Zahnweh war auf der Station geblie-
ben und winkte vergeblich dem Zugpersonal. Als
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Jahre 75 und 76 führte die Balm noch nicht überall
hin, und wir erlebten schreckliche Tage in unwahr-
scheinlichen Postkutschen, die von einer oft wenig
vertrauenerweckenden Eskorte begleitet waren. So
kamen wir auch in eine.Stadt, die ich noch in Ge-
danken vor mir sehe, Guarajato, die rings von hohen
Bergen umschlossen war.

Von dem Städtchen hatte ich vorher niemals spre-
chen hören, es hatte indessen 60 000 Einwohner, war
die Hauptstadt einer Provinz und besaß ein nicht
gerade modernes, aber prächtiges Theater, das aus
einem Palais aus der Zeit der Vizekönige Spaniens
umgebaut war. Bevor wir in die Stadt kamen, die
sich terrassenförmig erhebt, mußten wir durch einen
gewaltigen Felstunnel, uni die Zollstation zu pas-
sieren, denn es wurde damals in jeder mexikanischen
Stadt ein Zoll erhoben, was das Reisen nicht gerade
erleichterte. Mich erwartete dort eine unangenehme
Nachricht. In Lagos, woher wir kamen, war einer
meiner Koffer liegen geblieben und gerade der, der
meine Kosüme für meine Rolle «Flitterwochen» ent-
hielt.

Am Abend sollte ich die Rolle der Grazieila spie-
len. Lacht nicht, ich war zwanzig Jahre damals und
galt für sehr schön.

Der Koffer konnte, selbst bei der größten Be-
schleunigung erst am nächsten Morgen eintreffen.
Was sollte ich tun?

Im Hotel fragte ich eine französische Modistin,
Mademoiselle Becherelle, die erst vor kurzem durch
irgendeinen Zufall nach Guarajato verschlagen wor-
den war, um Rat. Ich erzählte ihr mein Mißgeschick.

«Für das Brautkleid», sagte sie, «kann ich Ihnen
mit einer prachtvollen Robe, die nur ein wenig auf-
gefrischt werden braucht, aushelfen. Aber dazu ist
ja noch Zeit!»

Aus dem Wandschrank holte sie eine weiße, kni-
sternde Seidenrobe, die mit herrlichen Stickereien
überladen war, mit wunderbaren farbigen Tropen-
blumen an Goldstengeln.

«Nicht wahr, sie ist herrlich», sagte Mlle. Beche-
relie. Ich habe diese Robe von einem Mann gekauft,
der sich ihrer entledigen wollte. Es scheint eine ro-
mantische Geschichte zu sein. Er wollte, wie gesagt,
keine Erinnerung an eine Frau behalten, die er an-
gebetet und die ihn verraten hatte. Und so kaufte ich
dieses seltene Stück für wenig Geld. Ich hatte
eigentlich vor, diese herrlichen Stickereien bei einem
Kleid zu verwenden. Denn ich führe hier französi-
sehe Modelle ein. Aber es wäre doch eine großartige
Gelegenheit, die Toilette so zu verwenden, wie sie
ist, sie könnte wirklich keine bessere Verwendung
finden», fügte sie liebenswürdig hinzu.

In kurzer Zeit hatte Mlle. Becherelle mit viel Ge-
schick die Taille für mich passend gemacht und der
Seide ihr Lüstre wiedergegeben. Meine Theater-

er das nächste Mal ein Beförderungsmittel .verwen-
dete war es eine Droschke, in der er saß, wirr im
Kopf und müde, aber frei von Zahnweh und glück-
lieh. Die Droschke hielt vor einem Hotel. Er wankte
in einem Aufzug und hinauf in sein Bett. Dann ver-
sank er sofort in einen Schlummer, in dem. Grade
traumlos, daß nicht einmal die Erinnerung an das
seltsame Betragen des Droschkenkutschers böse
Träume hervorrief. Und doch hatte der neapolita-
nische Kutscher etwas so Seltsames getan, sobald er
ihn abgesetzt hatte, davonzufahren, ohne die fünf-
fache Taxe zu verlangen — ja ohne überhaupt etwas
zu verlangen. Für die Bezahlung hatte der freund-
liehe Professor gesorgt, bevor er seinen Patienten
in die Droschke gesetzt hatte. Trotz Caideron ist
nicht das ganze Leben ein Traum.

Er merkte es, als er am Tage darauf in dem eis-
kalten Zimmer die Augen aufschlug. Sein erster
Gedanke galt der Brieftasche. Er erinnerte sich
dunkel, daß er im umnebelten Zustande nach Hause
gekommen war. Er schwankte zu den Kleidern, die
auf dem Stuhle durcheinander lagen. Wieviel hatte
ihn der gestrige Tag gekostet? Ein hastiger Blick
in die Brieftasche genügte, um zu konstatieren; er
hatte ihn so ungefähr 100 Lire gekostet. Er befeuch-
tete sich die Lippen mit der Zunge. Wie? Wohin
waren die gekommen? Ein eigentümliches Gefühl an
seiner Zunge gab ihm einen Leitfaden für die Lösung
dieses Rätsels. Er spürte einen spröden Widerstand,
als die Zunge über die Zähne glitt. Er griff nach
einem Spiegel und starrte hinein. Nein — und doch,
ach ja! Man konnte an vielem zweifeln, nicht aber
an diesem Augenblick; sein Zeugnis war allzu un-
wahrscheinlich, um wahr zu sein. Der schmerzende
Zahn war ausgezogen: ein schwarzes Loch gähnte

Das Ballett und Emil Reißner

(Jerome Bonaparte, Exkönig von Westfalen)

da, wo er gesessen hatte, aber auch da, wo die zehn
Goldplomben sein Lächeln erhellt hatten, gähnten
zehn schwarze Flecke. Die Goldplomben waren fort.
Zehn Zementplomben waren in aller Eile an ihre
Stelle geschmiert. Professor Taramelli aus Ken-
tucky, Omaha, Seattle, Denver und Neapel hatte sein
Werk getan. Und er hatte die Wahrheit gesprochen:
Die Operation war wie im Traume gegangen. Die
Bezahlung auch! «Sagen wir. was Sie wollen»,
warum nicht? Wenn der Patient betäubt ist, hat ja
doch der Arzt das letzte Wort.

Die Väter haben doch nicht alle Weisheit in ihren
Sprichw örtern geborgen. Neapel sehen und sterben
Gut! Aber dann muß man das Geld für die Beerdi-
gung an einem Orte außerhalb Neapels deponieren.

Paula Brosig (Marietta Fieury) und Karl Schmid-Bloß
(Prinz Louis Napoleon Bonaparte)
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VON PAUL GINISTY

Einige Schauspieler hatten sich im Büro des Im-
presario, der ein Sonimerensemble zusammenstellen
wollte, eingefunden und erzählten von ihren Reise-
erlebnissen und besonders von ihren Erfolgen in
fernen Ländern.

Ja, die Weitestgereisten sind eben heutzutage die
Künstler. Ihre Tournees führen sie überall hin,
lassen sie alle Länder der Erdteile durchstreifen,
voiGhren Augen eröffnet sich ein weiterer Horizont,
als ehemals vor den Welturriseglern. Und doch sind

die Eindrücke, die sie empfangen, meist
persönlicher Art: der Name einer roman-
tischen Stadt löst in ihnen nur die Erin-
nerung an irgendein Theaterereignis aus.
Außergewöhnliche Erfolge bleiben ihnen
fest im Gedächtnis haften und vermischen
alle sonstigen Eindrücke.

«Zwölfmal hervorgerufen!» Das läßt die
Romantik der Gegenden, die sie durchque-
ren, in Vergessenheit geraten.

«Mein Gott», sagte eine behäbige Dame
namens Madame Chevillon, genannt Del-
phine Marin, «mir kommt dabei eine sehr
traurige Geschichte in Erinnerung. Sie ist
schon sehr lange her, damals hatte ich noch
nicht solchen Umfang, der mich zur komi-
sehen Alten stempelte. Damals war ich
noch jung! Ich war als Star für eine Ope-
rettentournee durch die Vereinigten Staaten
und Mexiko engagiert.

Welche Entfernungen waren das, Kinder,
ihr kennt sie nur mit der Eisenbahn. Im
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