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DER 5EHLJEFER
KURZGESCHICHTE

VON ROBERTJAKOBLAN6
*

Das Knarren der Dielen weckte die Frau. Sie
wußte gleich, was es war und richtete sich mit einem
Ruck im Bette auf. Der Mond legte einen breiten
Streifen über den Boden, geradewegs auf die Türe
zu, und mitten auf diesem Streifen, schon die Tür-
Jalle in der Hand, stand ihr Mann. Noch eine Weile,
und er war verschwunden ; sie hörte seine schleifen-
den Schritte, wie leises Rascheln dürren Laubes,
den äußern Gang entlang, die Bodentreppe hinauf
und gleich darauf über ihrem Kopfe. Und obschon
sie vom Arzt wußte, daß es nichts war, daß es sich
geben würde, wenn man den Besessenen gewähren
ließ, wenn man ihn nicht durch jähen Aufruf
schreckte, konnte sie einen furchtsamen Widerwillen
gegen den Schlafwandler nicht bannen. Zusammen-
gekauert saß sie und horchte. Die Tritte schleiften
wie Eulenflügel über den Estrich. Immer hin und
her, immer hin und her. Schließlich kroch die Frau
wieder unter die Decken. Aber schlafen konnte sie
nicht. Gedanken überfielen sie : Gedanken an ihren
Mann und an den Blonden.

Nicht nur Furcht war es, welche jener ihr ein-
flößte; Geringschätzung, vielleicht mehr als sie sei-
ber wußte, kam dazu. Ach dieser Welkende, welcher
des Nachts sein Unwesen trieb und tagsüber ermat-
tet kaum seinem Geschäfte vorzustehen vermochte!
Dieser Mensch mit dem fahlen Gesicht und den
schwarzen strähnigen Haaren, welche ihm stets an
den Schläfen klebten, wenn er eine halbe Stunde hin-
ter dem Ladentisch gestanden hatte! Dann kam es
auch vor, daß er plötzlich verlorenen Blickes, mit
ausgespreizten Fingern, die Tischplatte abzutasten
begann, als müßten ihm aus irgendeiner Maser des
alten Holzes Kraft und Erleuchtung kommen. Aber
sie kamen ihm nicht, nur der Schlaf kam am hellen
Tage über ihn; nicht leicht und von seltsamen Din-
gen und Wünschen erfüllt, wie nachts, sondern
bleiern und betäubend und so jäh, daß ihn die Frau
bloß noch in ihren Armen aufzufangen vermochte,
wie einen Gefällten, um ihn im Hinterzimmer auf
das Ruhebett zu legen.

Eines Tages nahm ihr der Blonde diese Last ab.
Er war es, der den Krämer auffing und ihn be-
sorgte. Dann kehrte er ein wenig erhitzt — denn
der Schläfer war ein schwerer Mann — und ver-
legen lächelnd in den Laden zurück. Zuerst schwie-
gen sie darüber. Aber sie wußten, daß das Schwei-
gen bloß Vorbereitung war.

Base, fragte der Blonde, als sich der Anfall in
seiner Gegenwart zum drittenmal ereignete, Base,
seit wann hat er es?

Die Frau antwortete nicht. Es kam ihr damals
merkwürdig vor, über diese Sache, die sie bisher
allein getragen hatte, zu einem Fremden zu spre-
chen, denn mit der Verwandtschaft war es etwas
weit her. Seit der Blonde da war, hatte sich zwar
ihr Leben gewendet. Es war schwer gewesen, nun
deuchte es sie leichter und lichter. War es deshalb
Sünde, wenn sie sich ihm doch offenbarte? Die Zeit
dehnte sich so unermeßlich vor ihr; sie war kaum
dreißig Jahre alt. Der Krämer hatte sie mit acht-
zehn Jahren genommen. Er hatte nicht lange ge-
fragt. Ach, und wenn er gefragt hätte, damals hätte
sie ja sicher ja gesagt. Hundermal ja! Jetzt nach
einem Dutzend Jahre nütze es nichts, daß sie nein
sagte. Aber vielleicht konnte sie nochmals ja sagen!

Der Blonde sah sie so seltsam an. Er war nicht
älter als sie, vielleicht war er sogar jünger. Seine
Haare und seine Augen leuchteten das Dunkle aus
ihrem Leben. Ein andermal fragte er wieder und
pun antwortete sie.

Arme, sagte der Blonde. Seine Stimme war wie
junger, zaghafter Frühlingswind, welcher über eine
tauende Wiese fährt. Die Wiese erschauert: Ist es

wieder der Winter? Nein, es ist der Mai! Nun geht
das Blühen an! Und wahrhaftig das Blühen ging
an. Der Schläfer im Hinterzimmer schlief, bleiern,
betäubt.

Der Arzt hatte gesagt, daß es sich geben würde.
Es gab sich nicht; es wurde schlimmer; es wieder-
holte sich bald jede zweite Nacht. Und am Tage
schlug die Müdigkeit den Schlafwandler.

Die Frau und der Blonde aber hatten gute Zeit.
Es war nicht sehr schlimm; sie waren ja beide jung
und ihre Wiesen blühten. Der Schläfer aber war alt
und welk, beinahe zwanzig Jahre älter als sie. Sie
ließen ihm nichts abgehen; sie verloren die Geduld
nicht mit ihm. Sie warteten. Worauf warteten sie?
Die Frau sagte es dem Blonden nicht und der
Blonde sagte es der Frau nicht. Aber jedes wußte,
daß das andere wartete. In der Frau stieg unabläs-
sig Verachtung auf und nach und nach Ekel. Be-
sonders in den Nächten, in welchen der Schläfer sein
Bett, welches doch neben ihrem Bette stand, verließ
und wandelte.

Immer müder wurde der Krämer und jede Viertel-
stunde listete der Schlaf dem Tag wieder ab, welche
die Nacht ihm geraubt hatte. Schließlich war es so,
daß der Unglückliche von Sonnenaufgang zu Son-
nenuntergang wie bewußtlos lag, während er Nacht
für Nacht schleifenden Schrittes, unselig, den Estrich
durchmaß. Die Frau und der Blonde brauchten sich
nicht mehr um ihn zu kümmern. Sie brauchten nicht
mehr zu warten. Und sie warteten auch nicht mehr.

Sie taten ihr Tagewerk. 0, der Laden ging gut.
Es war frische Luft eingelassen worden und wenn
man eintrat, so war es wahrhaftig, als ob Sonne
einem entgegenblitze. Bonne? Es war bloß alles so
blank, bis an die Augen der beiden Menschen,
welche hinter dem Ladentisch standen. Vielleicht
wäre dies ein Grund zum Argwohn gewesen. Aber
der Argwohn stolpert immer bloß hinter schlechten
Gewissen her. Weder die Frau, noch der Blonde
hatten jedoch ein schlechtes Gewissen. Sie blühten;
sie standen selbst in der Sonne; sie taten in allem
nur ihr Tagewerk!

Am Abend bis tief in die Nacht hinein arbeiteten
sie zusammen im Hinterzimmer. Alles besprachen
sie, als ob der Schläfer nicht mehr auf der Welt
wäre; als ob er nicht mehr wäre, als ein Mantel,
welcher grau und schlaff an der Türe hing. Er war
auch nicht mehr in ihrer Welt. Sie berieten hin und
her, rechneten und buchten. Und zuweilen schauten
sie von ihren Pulten auf, lachten sich an, lächelten
sich an und ihre Stimmen, welche eben noch laut
waren, wurden leiser vor Zärtlichkeit und zuletzt
küßten sie sich wohl auch.

Eines Nachts erwachte der Schläfer daran, daß er
ihre Stimmen nicht mehr hörte. Er tastete hinüber
zum Bette seiner Frau und griff in kühle, glatte
Linnen. Kühl und glatt wie die Frau selbst, dachte
er. Ob sie jetzt wohl immer so ist? Ob sie der
Blonde wohl auch so kennt? Merkwürdige Gedan-
ken, dachte er. Noch nie war ihm der Sinn daran
gekommen, seine Frau und den Blonden in Verbin-
dung zu bringen. Ach, er hatte so viel geschlafen.
Wie lange hatte er wohl geschlafen? Jahrelang! Da
konnte manches sich verändert haben und er wußte
nichts davon. Jetzt aber war er wach! Jahre waren
her, seit er nicht mehr gewußt hatte, wann er wach
war und wann er schlief. Jetzt wußte er, daß er
wach war. Seine Frau und der Blonde? Nie hatte
er sich diese Frage gestellt. Nun mußte er sie stellen,
denn nun war er wach. Er krallte seine rechte Hand
in die kühlen, glatten Bettlinnen seiner Frau. Gewiß
mußte er sie stellen, aber das war noch nicht das
schlimmste. Das schlimmste war die Antwort. Er
wußte plötzlich, daß die Antwort das schlimmste

war, denn die Wachen hatten recht, und er, der
Schläfer, hatte unrecht. Vielleicht dachte dieser und
jener anders, aber er dachte so und wußte, daß er
richtig dachte. Die Zeit, das Leben, das Glück war
für die Wachen, auch die Liebe war für die Wachen.
Aber nun war er ja auch wach, nun konnte er dies
alles auch wieder beanspruchen. Ach Gott im Hirn-
mel, er hatte so lange. geschlafen. Er hatte keine
Ansprüche mehr. Warum schlief er nicht? Es war
so furchtbar, wach zu sein!

Der Krämer stand auf. Er schritt tastend bis zur
Türe und öffnete sie. Unten brannte die Flurlampe.
Einen Augenblick dachte er daran, sich die Antwort
zu holen. Nur einen Augenblick; dann stieg er die
Bodentreppe hinauf. Und überquerte den Estrich.
Unter sich hörte er eine Türe gehen: Immer noch
konnte er sich die Antwort holen! Er schloß die
Augen, als wollte er diesen Ausweg nicht sehen.
Lautlos erkletterte er den Sims des Dachfensters.
Es ist furchtbar, wach zu sein! dachte er zum zwei-
tenmal. Dann stürzte -er sich in die Nacht.

Er war beinahe nicht verletzt, als ihn der Blonde
am nächsten Morgen fand. Und als er ihn — er war
nur noch ein wenig schwerer als sonst — zunächst
ins Hinterzimmer bettete, kam es ihm vor, als läge
ein Lächeln auf des Toten Mund. Ein gutes, väter-
liches Lächeln, welches der Krämer Zeit seines Le-
bens nie gelächelt hatte.
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VON

VIKTOR RAKOSI
Berechtigte Uebertragung aus dem Ungarischen von Grete Neufeld

Ich habe eine Tante, die ich geradezu anbete.
Auch sie hat mich riesig lieb. Nur einen Umstand
gibt es, der dieses schöne Verhältnis stört. Sie ist
reich, ich aber bin arm. Sie hat also ein Recht an-
zunehmen, daß ich sie nur der erhofften Erbschaft
wegen liebe. Ich aber habe ein Recht anzunehmen,
daß sie das von mir voraussetzt, und das kränkt
mich sehr.

Außer mir hat Tante Klementine noch einige
Haustiere.

Sie hält zwei Hunde, zwei unangenehme, verfet-
tete, fahle Schoßhunde. Den ganzen Tag essen und
schlafen sie. Der eine von beiden hat obendrein
auch noch rote Augen, und es hat immer den An-
schein, als wären sie blutunterlaufen, wenn er mich
ansieht. Mich empfangen sie immer mit einem lau-
ten Knurren. Sie sind mir gegenüber im größten
Maßstabe mißtrauisch

Dann hat sie zwei Katzen. Jede, davon hat ihren
eigenen Teppich, auf dem sie den ganzen Tag liegen.
Manchmal strecken sie sich, gähnen und putzen ih-
ren Schnurrbart.

Ich verbrachte allwöchentlich drei Nachmittage bei
Tante Klementine. Diese Nachmittage waren außer-
ordentlich langweilig.

Nachdem ich mir im Vorzimmer gründlich die
Schuhe abgeputzt hatte, war es mir gestattet, bei ihr
einzutreten. Beim Fenster befand sich eine kleine
Erhöhung, darauf stand ein kleines Tischchen und
an diesem nähte oder las Tante Klementine. Ihren
Salon und ihr sogenanntes Fremdenzimmer hielt sie
den ganzen Winter hindurch abgesperrt, um das
Geld für die Beheizung zu sparen. Im Sommer war
die gesamte Wohnung abgesperrt, da sie sich den

ganzen Sommer über nicht in der Stadt aufhielt. Ich
war da verpflichtet, der Motten wegen zweimal wö-
chentlich in der Wohnung mehrere Zigarren zu
rauchen.
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