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ZURCHER ILLUSTRIERTE

" DER SLHLE

Das Knarren der Dielen weckte die Frau. Sie
wullte gleich, was es war und richtete sich mit einem
Ruck im Bette auf. Der Mond legte einen breiten
Streifen iiber den Boden, geradewegs auf die Tiire
zu, und mitten auf diesem Streifen, schon die Tiir-
§alle in der Hand, stand ihr Mann. Noch eine Weile,
und er war verschwunden; sie horte seine schleifen-
den Schritte, wie leises Rascheln diirren Laubes,
den #ulBern Gang entlang, die Bodentreppe hinauf
und gleich darauf iiber ihrem Kopfe. Und obschon
sie vom Arzt wuBte, dafl es nichts war, daf es sich
geben wiirde, wenn man den Besessenen gewihren
lie, wenn man ihn nicht durch jihen Aufruf
schreckte, konnte sie einen furchtsamen Widerwillen
gegen den Schlafwandler nicht bannen. Zusammen-
gekauert sall sie und horchte. Die Tritte schleiften
wie Eulenfliigel iiber den Estrich. Immer hin und
her, immer hin und her. SchlieBlich kroch die Frau
wieder unter die Decken. Aber schlafen konnte sie
nicht. Gedanken iiberfielen sie: Gedanken an ihren
Mann und an den Blonden.

Nicht nur Furcht war es, welche jener ihr ein-
floBte; Geringschétzung, vielleicht mehr als sie sel-
ber wullte, kam dazu. Ach dieser Welkende, welcher

- des Nachts sein Unwesen trieb und tagsiiber ermat-
tet kaum seinem Geschéfte vorzustehen vermochte!
Dieser Mensch mit dem fahlen Gesicht und den
schwarzen strihnigen Haaren, welche ihm stets an
den Schléfen klebten, wenn er eine halbe Stunde hin-
ter dem Ladentisch gestanden hatte! Dann kam es
auch vor, dal er plotzlich verlorenen Blickes, mit
ausgespreizten Fingern, die Tischplatte abzutasten
begann, als miiliten ihm aus irgendeiner Maser des
alten Holzes Kraft und Erleuchtung kommen. Aber
sie kamen ihm nicht, nur der Schlaf kam am hellen
Tage iiber ihn; nicht leicht und von seltsamen Din-
gen und Wiinschen erfiillt, wie nachts, sondern
bleiern und betéiubend und so jéh, daB ihn die Frau
bloB noch in ihren Armen aufzufangen vermochte,
wie einen Geféllten, um ihn im Hinterzimmer auf
das Ruhebett zu legen. >

Eines Tages nahm ihr der Blonde diese Last ab.
Er war es, der den Kridmer auffing und ihn be-
sorgte. Dann kehrte er ein wenig erhitzt — denn
der Schldfer war ein schwerer Mann — und ver-
legen lichelnd in den Laden zuriick. Zuerst schwie-
gen sie dariiber. Aber sie wufiten, daB das Schwei-
gen bloB Vorbereitung war.

- Bage, fragte der Blonde, als sich der Anfall in
seiner Gegenwart zum drittenmal ereignete, Base,
seit wann hat er es?

Die Frau antwortete nicht. Es kam ihr damals
merkwiirdig vor, iliber diese Sache, die sie bisher
allein getragen hatte, zu einem Fremden zu spre-
chen, denn mit der Verwandtschaft war es etwas
weit her. Seit der Blonde da war, hatte sich zwar
ibr Leben gewendet. Es war schwer gewesen, nun
deuchte es sie leichter und lichter. War es deshalb
Siinde, wenn sie sich ihm doch offenbarte? Die Zeit
dehnte sich so unermeflich vor ihr; sie war kaum
dreiBig Jahre alt. Der Krimer hatte sie mit acht-
zehn Jahren genommen. Er hatte nicht lange ge-
fragt. Ach, und wenn er gefragt hitte, damals hitte
sie ja sicher ja gesagt. Hundermal ja! Jetzt nach
einem Dutzend Jahre niitze es nichts, daB sie nein
sagte. Aber vielleicht konnte sie nochmals ja sagen!

Der Blonde sah sie so seltsam an. Er war nicht
glter als sie, vielleicht war er sogar jiinger. Seine
Haare und seine Augen leuchteten das Dunkle aus
ihrem Leben. Ein andermal fragte er wieder und
pun antwortete sie.

Arme, sagte der Blonde. Seine Stimme war wie
junger, zaghafter Friihlingswind, welcher iiber eine
tauende Wiese fiahrt. Die Wiese erschauert: Ist es
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wieder der Winter? Nein, es ist der Mai! Nun geht
das Blithen an! Und wahrhaftig das Blithen ging
an. Der Schlifer im Hinterzimmer schlief, bleiern,
betéubt.

Der Arzt hatte gesagt, daBl es sich geben wiirde.
Es gab sich nicht; es wurde schlimmer; es wieder-
holte sich bald jede zweite Nacht. Und am Tage
schlug die Miidigkeit den Schlafwandler.

Die Frau.und der Blonde aber hatten gute Zeit.
Es war nicht sehr schlimm; sie waren ja beide jung
und ihre Wiesen blithten. Der Schlifer aber war alt
und welk, beinahe zwanzig Jahre dlter als sie. Sie
lieBen ihm nichts abgehen; sie verloren die Geduld
nicht mit ihm. Sie warteten. Worauf warteten sie?
Die Frau sagte es dem Blonden nicht und der
Blonde sagte es der Frau nicht. Aber jedes wulte,
daf das andere wartete. In der Frau stieg unablis-
sig Verachtung auf und nach und nach Ekel. Be-
sonders in den Né#chten, in welchen der Schléfer sein
Bett, welches doch neben ihrem Bette stand, verlief§
und wandelte.

Immer miider wurde der Krédmer und jede Viertel-
stunde listete der Schlaf dem.Tag wieder ab, welche
die Nacht ihm geraubt hatte. SchlieBlich war es so,
daB der Ungliickliche von Sonnenaufgang zu Son-
nenuntergang wie bewuftlos lag, withrend er Nacht
fiir Nacht schleifenden Schrittes, unselig, den Estrich
durchmaf. Die Frau und der Blonde brauchten sich
nicht mehr um ihn zu kiimmern. Sie brauchten nicht
mehr zu warten. Und sie warteten auch nicht mehr.

Sie taten ihr Tagewerk. O, der Laden ging gut.
Es war frische Luft eingelassen worden und wenn
man eintrat, so war es wahrhaftig, als ob Sonne
einem entgegenblitze. Sonne? Es war bloB alles so
blank, bis an die Augen der beiden Menschen,
welche hinter dem Ladentisch standen. Vielleicht
wire dies ein Grund zum Argwohn gewesen. Aber
der Argwohn stolpert immer blof hinter schlechten
Gewissen her. Weder die Frau, noch der Blonde
hatten jedoch ein schlechtes Gewissen. Sie bliihten;
sie standen selbst in der Sonne; sie taten in allem
nur ihr Tagewerk!

Am Abend bis tief in die Nacht hinein arbeiteten
sie zusammen im Hinterzimmer. Alles besprachen
sie, als ob der Schlifer nicht mehr auf der Welt
wire; als ob er nicht mehr wire, als ein Mantel,
welcher grau und schlaff an der Tiire hing. Er war
auch nicht mehr in ihrer Welt. Sie berieten hin und
her, rechneten und buchten. Und zuweilen schauten
sie von ihren Pulten auf, lachten sich an, lichelten
sich an und ihre Stimmen, welche eben noch laut
waren, wurden leiser vor Zirtlichkeit und zuletzt
kiiiten sie sich wohl auch.

Eines Nachts erwachte der Schlidfer daran, daB er
ihre Stimmen nicht mehr horte. Er tastete hiniiber
zum Bette seiner Frau und griff in kiihle, glatte
Linnen. Kiihl und glatt wie die Frau selbst, dachte
er. Ob sie jetzt wohl immer so ist? Ob sie der
Blonde wohl auch so kennt? Merkwiirdige Gedan-
ken, dachte er. Noch nie ‘war ihm der Sinn daran
gekommen, seine Frau und den Blonden in Verbin-
dung zu bringen. Ach, er hatte so viel geschlafen.
‘Wie lange hatte er wohl geschlafen? Jahrelang! Da
konnte manches sich verdndert haben und er wulite
nichts davon. Jetzt aber war er wach! Jahre waren
her, seit er nicht mehr gewuflt hatte, wann er wach
war und wann er schlief. Jetzt wulite er, daB er
wach war. Seine Frau und der Blonde? Nie hatte
er sich diese Frage gestellt. Nun muBte er sie stellen,
denn nun war er wach. Er krallte seine rechte Hand
in die kiihlen, glatten Bettlinnen seiner Frau. Gewifl
mubte er sie stellen, aber das war noch nicht das
schlimmste. Das schlimmste war die Antwort. Er

wubte plotzlich, dafl die Antwort das schlimmste
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war, denn die Wachen hatten recht, und er, der
Schléfer, hatte unrecht. Vielleicht dachte dieser und
jener anders, aber er dachte so und wuflte, dall er
richtig dachte. Die Zeit, das Leben, das Gliick war
fiir die Wachen, auch die Liebe war fiir die Wachen.
Aber nun war er ja auch wach, nun konnte er dies
alles auch wieder beanspruchen. Ach Gott im Him-
mel, er hatte so lange.geschlafen. Er hatte keine
Anspriiche mehr. Warum schlief er nicht? Es war
so furchtbar, wach zu sein!

Der Krémer stand auf. Er schritt tastend bis zur
Tiire und offnete sie., Unten brannte die Flurlampe.
Einen Augenblick dachte er daran, sich die Antwort
zu holen. Nur einen Augenblick; dann stieg er die
Bodentreppe hinauf. Und iiberquerte den Estrich.
Unter sich horte er eine Tiire gehen: Immer noch
konnte er sich die Antwort holen! Er schlofi die
Augen, als wollte er diesen Ausweg nicht sehen.
Lautlos erkletterte er den Sims des Dachfensters.
Es ist furchtbar, wach zu sein! dachte er zum zwei-
tenmal. Dann stiirzte -er sich in die Nacht.

Er war beinahe nicht verletzt, als ihn der Blonde
am nichsten Morgen fand. Und als er ihn — er war
nur noch ein wenig schwerer als sonst — zunéichst
ins Hinterzimmer bettete, kam es ihm vor, als lige
ein Licheln auf des Toten Mund. Ein gutes, viter-
liches Liécheln, welches der Krimer Zeit seines Le-
bens nie geléchelt hatte.

Das Gefdyenk

VON
VIKTOR RAKOSI
heigte Uek aus dem Ungarischen von Grete Neufeld

Ich habe eine Tante, die ich geradezu anbete.
Auch sie hat mich riesig lieb. Nur einen Umstand
gibt es, der dieses schone Verhiltnis stort. Sie ist
reich, ich aber bin arm. Sie hat also ein Recht an-
zunehmen, daf ich sie nur der erhofften Erbschaft
wegen liebe. Ich aber habe ein Recht anzunehmen,
daB sie das von mir voraussetzt, und das krankt
mich sehr.

Aufler mir hat Tante Klementine noch einige
Haustiere.

Sie hilt zwei Hunde, zwei unangenehme, verfet-
tete, faule SchoBhunde. Den ganzen Tag essen und
schlafen sie. Der eine von beiden hat obendrein
auch noch rote Augen, und es hat immer den An-
schein, als wiiren sie blutunterlaufen, wenn er mich
ansieht. Mich empfangen sie immer mit einem lau-
ten Knurren. Sie sind mir gegeniiber im grofiten
Mafstabe mifitrauisch . ..

Dann hat sie zwei Katzen. Jede. davon hat ihren
eigenen Teppich, auf dem sie den ganzen Tag liegen.
Manchmal strecken sie sich, gihnen und putzen ih-
ren Schnurrbart. g

Ich verbrachte allwochentlich drei Nachmittage bei
Tante Klementine. Diese Nachmittage waren aufer-
ordentlich langweilig.

Nachdem ich mir im Vorzimmer griindlich die
Schuhe abgeputzt hatte, war es mir gestattet, bei ihr
einzutreten. Beim Fenster befand sich eine kleine
Erhohung, darauf stand ein kleines Tischchen und
an diesem nihte oder las Tante Klementine. Ihren
Salon und ihr sogenanntes Fremdenzimmer hielt sie
den ganzen Winter hindurch abgesperrt, um das
Geld fiir die Beheizung zu sparen. Im Sommer war
die gesamte Wohnung abgesperrt, da sie sich den
ganzen Sommer iiber nicht in der Stadt aufhielt. Ich
war da verpflichtet, der Motten wegen zweimal wo-
chentlich in der Wohnung mehrere Zigarren zu
rauchen.
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