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Der Unschuldige
Mit einem großen Aufwand an Ueberredungskunst

war es Wilhelm Sack gelungen, offizieller Zeuge der
Hinrichtung des Kaufmanns Fritz Schröter zu wer-
den. Er hatte alle seine Künste spielen lassen müs-
sen, um die kleine gelbe Karte zu erhalten, die ihn
dazu berechtigte, am Freitag den 8. Januar, morgens
8 Uhr, den Hof des Zuchthauses von Eberstein als
behördlicher Zeuge zu betreten. Als er schließlich
den Ausweis ergattert und von der Registratur ab-
geholt hatte, war ein Aufatmen durch ihn gegangen.
Immer wieder faßte er nach dem Stückchen Pappe
in seiner Tasche. Hier hatte er den Beweis, daß er
nun endlich in Sicherheit war, daß er selbst dabei
sein werde, um mit eigenen Augen anzusehen, wie
sich der Mund dessen für immer schloß, der von der
Welt als unschuldig des großen Postraubes bei
Löhnsdorf befunden worden war, jenes Postraubes,
bei dem zwei Beamte ums Leben gekommen waren.
War erst einmal der Kopf Schröters in den Sand
gerollt, würde kaum noch jemand weiter forschen.

Während Wilhelm Sack auf der vereisten Chaus-
see, über die die Januarstürme pfiffen und an deren
Rand die Aeste der kahlen Bäume vor Frost klirr-
ten, dahinschritt, fiel ihm wieder ein, was ihn die
letzten Tage so sehr beunruhigt hatte. Plötzlich war
sie aufgekrochen in ihm, die fixe Idee, es könne
noch irgend etwas dazwischen kommen. Vielleicht
eine Begnadigung? Aber der Präsident hatte diese
nach Zeitungsmeldungen verweigert. Oder irgendein
anderer Zufall?! Des Nachts noch war er gestern,
von wüsten Träumen gefoltert und aufgescheucht,
aus dem Bett gesprungen und hatte mit fiebernden
Händen seine Brieftasche durchsucht, weil ihm
plötzlich so gewesen war, als habe er das mit der
Verurteilung Schröters und der Karte zur Hinrich-
tung nur geträumt. Aber dann hatte er sie wieder
beim Licht der Nachttischkerze gelesen und um ein
Haar verbrannt. So hatten seine Hände gezittert.

Er beschleunigte seine Schritte. Ein Blick auf die
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Uhr überzeugte ihn, daß er noch gut zurecht käme.
Im Schein einer Laterne sah er, daß es erst halb
acht war. Trotzdem begann er zu rennen, als ihn
ein geschlossenes Auto überholte, das von der Bahn-
station heraufkam und, wie er wußte, den Scharf-
richter und den Staatsanwalt brachte. Es war sonst
noch völlig still. Bauernwagen, auf denen unter
festgeschnürten Planen getürmte Kartoffelberge, mit
warmen Decken gegen die Kälte abgedichtet,
schwankten, knarrten schwerfällig dahin. Die Kut-
scher waren bis über die Ohren eingemummt und ihr
Atem stieg wie Rauch aus den Mündern. Zwischen
den Rädern pendelten einsame kleine Laternen. Weit
aus der Ferne kam der Pfiff einer Lokomotive vom
Eisenbahndamm her und verflatterte. Dem Laufen-
den schmerzten die Knie. Er glitt mehrfach aus.
Einmal wäre er beinahe über einen Baumast, der
aus der Erde sprang, lang hingestürzt. Keuchend
und schwitzend gelangte er endlich ans Ziel.

Die Mauern des Zuchthauses standen schwarz
und lichtlos auf der Ebene. Ein Wärter öffnete Wil-
heim Sack, ließ ihn ein und führte ihn in den Hof.
Dort war alles bereits zur Hinrichtung fertig. Staats-
anwalt und Zeugen standen in einer kleinen Gruppe
beieinander. Sie bebten vor Kälte und verbargen
ihre Erregung unter verlegenem Hüsteln.

Der Scharfrichter hatte noch einen schweren
Schafspelz über dem Frack und bereitete gerade
sorgfältig ein schwarzes Tuch über das am Boden
liegende Beil, das der Verurteilte nicht vorher sehen
sollte.

Wilhelm Sack sah dies alles mit äußerster Deut-
lichkeit.' Seine Augen brannten schmerzhaft, als
habe sich sein ganzes Sein dorthin ergossen. Er sah

alles zugleich: den Block und die Riemen, die bei-
den Gehilfen des Henkers, die sich aus einer
Schnupftabaksdose bedienten, den Staatsanwalt, der
einige Schritte abseits gegangen war, um aus einer
kleinen Flasche einige Schlüeke Cognac zu trinken,
und die rechte Faust des Scharfrichters, an der der
kleine Finger verkrüppelt nach oben stand. Wil-
heim Sack sah wie gebannt auf diese Faust, die ihn
retten würde.

Da zuckte er zusammen. Ein Glöckchen hatte zu
läuten angefangen. Es zeterte dünn durch die Stille.
Und mit einem Mal schien es Wilhelm Sack als
begännen die Mauern rings auf ihn loszurücken.
Als erhebe sich hinter ihren finstern Gitterluken
ein ungeheurer Lärm. Erschrocken drehte er sich
um und bemerkte, daß auch wirklich Lärm entstan-
den sein mußte. Denn die übrigen Zeugen bewegten
unruhig lauschend ihre Köpfe und der junge Staats-
anwalt biß nervös auf seinem Schnurrbart herum.
Nur der Scharfrichter selbst schien ungestört und
zerrte an den Riemen des Blockes, um ihre Haltbar-
keit zu prüfen. Jetzt hörten Wilhelm Sacks Ohren
bewußt das tumultuarische Geräusch, von dem sie
bisher nur getroffen worden waren, ohne daß sie
es — verdutzt und überrumpelt — dem .Gehirn
weiter übermittelt hätten. Es waren die Gefangenen,
die der Klang des Totenglöckchens in ihren Zellen
aufgejagt hatte. Sie schienen an den Wänden em-

porzurasen, schlugen gegen die Türen, schmetterten
die blechenen Waschgefässe gegen die Eisenstäbe
der Fenster hinauf, und im linken Flügel, wo meh-
rere ebenfalls zum Tode Verurteilten ihre letzten
Wochen verbrachten, brüllten zwei wie Stiere, denen
der Brandstempel in die aufzischende Haut gedrückt
wird. Dazwischen tönte immer wieder der feine,
blecherne Klang der Glocke, der stets eifriger zu
werden schien. Bald bemächtigte sich der Aufruhr
auch entlegener Teile des Gebäudes, und das ganze
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Zuchthaus rauschte von Schreien, die, eine Sym-
phonie der Verzweiflung, sich stromartig über die
geduckten Häupter der Zeugen ergossen. Wilhelm
Sack erfror bis ins Innerste. Er erinnerte sich dar-
an, wie er einmal zugesehen hatte, als ein Waggon
Hammel zum Schlachthof gefahren worden war und
die Tiere instinktiv aus den verschlossenen Planken
auszubrechen versucht hatten. Da öffnete sich eine
kleine Tür an der Seite. Es erschien ein Priester,
der Gefängnisarzt und zwischen zwei langaufge-
schossenen Beamten mit gleichgültigen, eingetrock-
neten Gesichtern, Fritz Schröter. Als er den Hof
betrat, sprühte eine Bogenlampe auf und beleuchtete
grell das Mauerkarree. Schröter bebte zurück. Er
war noch jung und seine Augen gingen irr im
Kreise. Die Hoffnung in ihnen war erloschen. Sie

lagen ausgeweint in ihren Höhlen. Als sein Blick
auf den Block fiel, versagten ihm die Füße. Die
beidenWärter mußten ihn fast dorthin tragen. Unter-
dessen hatte sich die Zeugenschar angstvoll hinter
dem Staatsanwalt gruppiert, der Priester las mono-
ton aus einem Evangelium vor und vermied dabei,
den Gefangenen anzusehen, die Scharfrichtergehil-
fen hatten sich so gestellt, daß sie Tuch und Beil
verdeckten. Der Arzt schluckte Reste eines Früh-
stückbrotes, an denen er noch gekaut hatte, hin-
unter, wischte sich den Bart und machte eine Ein-

tragung über den Gesundheitszustand des Opfers in
sein amtliches Protokollbuch. Dann verlas der
Staatsanwalt mit einer forsch sein wollenden Kom-
mandostimme das Urteil.

Wilhelm Sack stand unmittelbar gegenüber dem
Block und wartete. Aber mit einemmal trug sich
etwas Merkwürdiges zu. Die Mauern des Gefäng-
nisses schienen sich zu drehen. Die Bogenlampe
schwankte an dem kahlen Telegraphenpfahl hin und
her. Schließlich schwang sie im Kreise. Die Men-
sehen waren plötzlich alle weit fort und der Boden
schien aufzuwogen, als bäume er sich gegen die Un-
gerechtigkeit, die in dieser Minute vollendet zu wer-
den schien. Als alles wieder feststand, sah Wilhelm
Sack gerade, wie Schröter, der halb bewußtlos war,
auf das Blockbrett geschnallt wurde. Sein Hals lag
in der berüchtigten kleinen Mulde und seine Augen
sahen in das ausgehobene Erdloch davor, in das sie
gleich hineinrollen würden. Da erhob Schröter den
Blick und das Entsetzen, das aus ihm heraus Wil-
heim Sack ansprang, war so maßlos und so jenseits
aller vorstellbaren Qual, daß der also Angeblickte
taumelte, als habe er einen Schlag quer durch den
Kopf ins Herz hinein erhalten. Wilhelm Sack sah
die blutlosen Lippen, die verzerrt auseinanderklaff-
ten und die Zähne entblößten, sah, wie die Muskeln
der Arme und des Halses schwollen, als wollten sie

die schnürenden Riemen zersprengen, sah, wie sich
der Schrei: «Ich bin unschuldig!» in dem Todge-
weihten formte und wie sich im gleichen Augenblick
der Scharfrichter schon nach dem Griff des Beiles
bückte.

Da siedete es in ihm auf. Es quoll in ihm zum
Munde. Er rang nach dem Wort. Er sah, wie der
Gefesselte dies merkte, wie er begriff, daß hier einer
Wichtiges und Entscheidendes sagen wollte. Und
die Augen flehten mit einer Kraft, daß Wilhelm
Sack die Worte fast aus dem. Munde stürzten. Aber
er spürte zu seinem Entsetzen, daß die Zunge ver-
sagte. Sie war wie gelähmt. Seine Kiefern kauten
lautlos den Ruf: «Er ist unschuldig!» Seine Lippen
zermalmten ihn. Aber nichts wurde Ton. Keiner
kümmerte sich um ihn, sah auch nur hin. Er ru-
derte kraftlos mit den Händen in der Luft wie ein
Ertrinkender. Nur einer verstand ihn. Nur der Ver-
urteilte las den rettenden Schrei ihm von den Lip-
pen, stieß mit den Blicken nach ihm, um die andern
aufmerksam zu machen, bellte schließlich, heiser
vor Grauen, Unverständliches heraus. Keiner achtete
darauf. Das Beil blitzte nieder, der Kopf schnellte
nach vorn in den Sand. In derselben Sekunde
krachte ein Schuß: Wilhelm Sack hatte seinen Re-
volver aus der Rocktasche gerissen und auf sich
selber gefeuert.
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Lindbergh fliegt auch motorlos
Der erste Ozeanbezwinger im Flugzeug, Oberst Charles Lindbergh, macht in Kalifornien Versuche mit einem neuen motorlosen Flugzeug. Der Apparat ist elegant konstruiert und gleicht im Fluge einer Libelle
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Kopf wird abge-

führt
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z« &/«£igen DnrnÄen ge/«&r£. 73000 Mani/ertanten verkam-
me/ten *ic/? vor dem [/»io« Square. zlL die Demonr£ra£ion ge-
/ä/?r/ic&e Formen anznne^men begann, icferitt die Po/izei ein.
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Links nebenstehend : Die Polizei behandelt einen Rädelsführer mit dem
«Kommunistenpunktroller»

Berittene Polizei vertreibt Demonstranten
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