Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 6 (1930)

Heft: 12

Artikel: Der Unschuldige

Autor: Georg, Manfred

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-755714

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-755714
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 12

Der Unschul

Mit einem grofien Aufwand an Ueberredungskunst
war es Wilhelm Sack gelungen, offizieller Zeuge der
Hinrichtung des Kaufmanns Fritz Schréter zu wer-
den. Er hatte alle seine Kiinste spielen lassen miis-
sen, um die kleine gelbe Karte zu erhalten, die ihn
dazu berechtigte, am Freitag den 3. Januar, morgens
8 Uhr, den Hof des Zuchthauses von Eberstein als
behordlicher Zeuge zu betreten. Als er schlieBlich
den Ausweis ergattert und von der Registratur ab-
geholt hatte, war ein Aufatmen durch ihn gegangen.
Immer wieder fafite er nach dem Stiickchen Pappe
in seiner Tasche. Hier hatte er den Beweis, daf er
nun endlich in Sicherheit war, daB er selbst dabei
sein werde, um mit eigenen Augen anzusehen, wie
sich der Mund dessen fiir immer schloB, der von der
Welt als unschuldig des grofien Postraubes bei
Lohnsdorf befunden worden war, jenes Postraubes,
bei dem zwei Beamte ums Leben gekommen waren.
War erst einmal der Kopf Schréters in den Sand
gerollt, wiirde kaum noch jemand weiter forschen.

Wihrend Wilhelm Sack auf der vereisten Chaus-
see, iiber die die Januarstiirme pfiffen und an deren
Rand die Aeste der kahlen Béume vor Frost klirr-
ten, dahinschritt, fiel ihm wieder ein, was ihn die
letzten Tage so sehr beunruhigt hatte. Plstzlich war
sie aufgekrochen in ihm, die fixe Idee, es konne
noch irgend etwas dazwischen kommen. Vielleicht
eine Begnadigung? Aber der Président hatte diese
nach Zeitungsmeldungen verweigert. Oder irgendein
anderer Zufall?! Des Nachts noch war er gestern,
von wiisten Traumen gefoltert und aufgescheucht,
aus dem Bett gesprungen und hatte mit fiebernden
Hénden seine Brieftasche durchsucht, weil ihm

plotzlich so gewesen war, als habe er das mit der
Verurteilung Schriters und der Karte zur Hinrich-
tung nur getrdumt. Aber dann hatte er sie wieder
beim Licht der Nachttischkerze gelesen und um ein
Haar verbrannt. So hatten seine Hinde gezittert.
Er beschleunigte seine Schritte. Ein Blick auf die
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Uhr iiberzeugte ihn, dal er noch gut zurecht kime.
Im Schein einer Laterne sah er, daf es erst halb
acht war. Trotzdem begann er zu rennen, als ihn
ein geschlossenes Auto iiberholte, das von der Bahn-
station heraufkam und, wie er wuflte, den Scharf-
richter und den Staatsanwalt brachte. Es war sonst
noch véllig still. Bauernwagen, auf denen -unter
festgeschniirten Planen getiirmte Kartoffelberge, mit
warmen Decken gegen die Kilte abgedichtet,
schwankten, knarrten schwerfiillig dahin. Die Kut-
scher waren bis iiber die Ohren eingemummt und ihr
Atem stieg wie Rauch aus den Miindern. Zwischen
den Ridern pendelten einsame kleine Laternen. Weit
aus der Ferne kam der Pfiff einer Lokomotive vom
Eisenbahndamm her und verflatterte. Dem Laufen-
den schmerzten die Knie. Er glitt mehrfach aus.
Einmal wire er beinahe iiber einen Baumast, der
aus der Erde sprang, lang hingestiirzt. Keuchend
und schwitzend gelangte er endlich ans Ziel."

Die Mauern des Zuchthauses standen schwarz
und lichtlos auf der Ebene. Ein Wirter 6ffnete Wil-
helm Sack, lief ihn ein und fiihrte ihn in den Hof.
Dort war alles bereits zur Hinrichtung fertig. Staats-
anwalt und Zeugen standen in einer kleinen Gruppe
beieinander. Sie bebten vor Kilte und verbargen
ihre Erregung unfer verlegenem Hiisteln.

Der Scharfrichter hatte mnoch einen schweren
Schafspelz iiber dem Frack und bereitete gerade
sorgfiltig ein schwarzes Tuch iiber das am Boden
liegende Beil, das der Verurteilte nicht vorher sehen
sollte.

Wilhelm Sack sah dies alles mit &uBlerster Deut-
lichkeit. Seine Augen brannten schmerzhaft, als
habe sich scin ganzes Sein dorthin ergossen. Er sah

dige

alles zugleich: den Block und die Riemen, die bei-
den Gehilfen des Henkers, die sich aus -einer
Schnupftabaksdose bedienten, den Staatsanwalt, der
einige Schritte abseits gegangen war, um aus einer
kleinen Flasche einige Schliicke Cognac zu trinken,
und die rechte Faust des Scharfrichters, an der der
kleine Finger verkriippelt nach oben stand. Wil-
helm Sack sah wie gebannt auf diese Faust, die ihn
retten wiirde.

Da zuckte er zusammen. Ein Glockehen hatte zu
lduten angefangen. Es zeterte diinn durch die Stille.
Und mit einem Mal schien es Wilhelm Sack als
begéinnen die Mauern rings auf ihn loszuriicken.
Als erhebe sich hinter ihren finstern Gitterluken
ein ungeheurer Lirm. Erschrocken drehte er sich
um und bemerkte, daB auch wirklich Larm entstan-
den sein' muBlte. Denn die iibrigen Zeugen bewegten
unruhig lauschend ihre Kopfe und der junge Staats-
anwalt bif nervis auf seinem. Schnurrbart herum.
Nur der Scharfrichter selbst schien ungestort und
zerrte an den Riemen des Blockes, um ihre Haltbar-
keit zu priifen. Jetzt horten Wilhelm Sacks Ohren
bewuBt das tumultuarische Gerdusch, von dem sie
bisher nur getroffen worden waren, ohne dafl sie
es — verdutzt und iiberrumpelt — dem Gehirn
weiter tibermittelt hiitten. Es waren die Gefangenen,
die der Klang des Totenglockchens in ihren Zellen
aufgejagt hatte. Sie schienen an den Wénden em-
porzurasen, schlugen gegen die Tiiren, schmetterten
die blechenen Waschgefiisse gegen die Eisenstébe
der Fenster hinauf, und im linken Fliigel, wo meh-
rere ebenfalls zum Tode Verurteilten ihre letzten
‘Wochen verbrachten, briillten zwei wie Stiere, denen
der Brandstempel in die aufzischende Haut gedriickt
wird:: Dazwischen tonte immer wieder der feine,
blecherne Klang der Glocke, der stets eifriger zu
werden schien. Bald bemichtigte sich der Aufruhr
auch entlegener Teile des Gebéudes, und das ganze
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Zuchthaus rauschte von Schreien, die, eine Sym-
phonie der Verzweiflung, sich stromartig iiber die
geduckten Haupter der Zeugen ergossen. Wilhelm
Sack erfror bis ins Innerste. Er erinnerte sich dar-
an, wie er einmal zugesehen hatte, als ein Waggon

Hammel zum Schlachthof gefahren worden war und

die Tiere instinktiv aus den verschlossenen Planken
auszubrechen versucht hatten. Da offnete sich eine
kleine Tiir an der Seite. Es erschien ein Priester,
der Gefdngnisarzt und zwischen zwei langaufge-
schossenen Beamten mit gleichgiiltigen, eingetrock-
neten Gesichtern, Fritz Schriter. Als er den Hof
betrat, spriihte eine Bogenlampe auf und beleuchtete
grell das Mauerkarree. Schroter bebte zuriick. Er
war noch jung und seine Augen gingen irr im
Kreise. Die Hoffnung in ihnen war erloschen. Sie
lagen ausgeweint in ihren Hohlen. Als sein Blick
auf den Block fiel, versagten ihm die Fiifle. Die
beiden Wirter mufiten ihn fast dorthin tragen. Unter-
dessen hatte sich die Zeugenschar angstvoll hinter
dem Staatsanwalt gruppiert, der Priester las mono-
ton aus einem Evangelium vor und vermied dabei,
den Gefangenen anzusehen, die Scharfrichtergehil-
fen hatten sich so gestellt, daB sie Tuch und Beil
verdeckten. Der Arzt schluckte Reste eines Friih-
stiickbrotes, an denen er noch gekaut hatte, hin-
unter, wischte sich den Bart und machte eine Ein-
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tragung iiber den Gesundheitszustand des Opfers in
sein amtliches Protokollbuch. Dann verlas der
Staatsanwalt mit einer forsch sein wollenden Kom-
mandostimme das Urteil.

‘Wilhelm Sack stand unmittelbar gegeniiber dem
Block und wartete. Aber mit einemmal trug sich
etwas Merkwiirdiges zu. Die Mauern des Gefing-
nisses schienen sich zu drehen. Die Bogenlampe
schwankte an dem kahlen Telegraphenpfahl hin und
her. Schlieflich schwang sie im Kreise. Die Men-
schen waren plétzlich alle weit fort und der Boden
schien aufzuwogen, als bdume er sich gegen die Un-
gerechtigkeit, die in dieser Minute vollendet zu wer-
den schien. Als alles wieder feststand, sah Wilhelm
Sack gerade, wie Schroter, der halb bewubBtlos war,
auf das Blockbrett geschnallt wurde. Sein Hals lag
in der beriichtigten kleinen Mulde und seine Augen
sahen in das ausgehobene Erdloch davor, in das sie
gleich hineinrollen wiirden. Da erhob Schréter den
Blick und das Entsetzen, das aus ihm heraus Wil-
helm Sack ansprang, war so mafllos und so jenseits
aller vorstellbaren Qual, daB der also Angeblickte
taumelte, als habe er einen Schlag quer durch den
Kopf ins Herz hinein erhalten. Wilhelm Sack sah
die blutlosen Lippen, die verzerrt auseinanderklaff-
ten und die Zihne entbloBten, sah, wie die Muskeln
der Arme und des Halses schwollen, als wollten sie
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die schniirenden Riemen zersprengen, sah, wie sich
der Schrei: «Ich bin unschuldig!» in dem Todge-
weihten formte und wie sich im gleichen Augenblick
der Scharfrichter schon nach dem Griff des Beiles
biickte.

Da siedete es in ihm auf. Es quoll in jhm zum
Munde. Er rang nach dem Wort. Er sah, wie der
Gefesselte dies merkte, wie er begriff, daf hier einer
‘Wichtiges und Entscheidendes sagen wollte. Und
die Augen flehten mit einer Kraft, dal Wilhelm
Sack die Worte fast aus dem. Munde stiirzten. Aber
er spiirte zu seinem Entsetzen, dal die Zunge ver-
sagte. Sie war wie geldhmt. Seine Kiefern kauten
lautlos den Ruf: «Er ist unschuldig!» Seine Lippen
zermalmten ihn. Aber nichts wurde Ton. Keiner
kiimmerte sich um ihn, sah auch nur hin. Er ru-
derte kraftlos mit den Handen in der Luft wie ein
Ertrinkender. Nur einer verstand ihn. Nur der Ver-
urteilte las den rettenden Schrei ihm von den Lip-
pen, stieB mit den Blicken nach ihm, um die andern
aufmerksam zu machen, bellte schliefilich, heiser
vor Grauen, Unverstéindliches heraus. Keiner achtete
darauf. Das Beil blitzte nieder, der Kopf schnellte
nach vorn in den Sand. In derselben Sekunde
krachte ein Schufl: Wilhelm Sack hatte seinen Re-
volver aus der Rocktasche gerissen und auf sich
selber gefeuert.
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Lindbergh fliegt audh motorlos

Der erste Ozeanbezwinger im Flugzeug, Oberst Charles Lindbergh, macht in Kalifornien Versuche mit einem neuen motorlosen Flugzeug. Der Apparat ist elegant konstruiert und gleicht im Fluge ciner Libelle

Ein Kommunist

mit  blutigem

Kopf wird abge-
fiihre

Berittene Polizei vertreibt Demonstranten

Der Rote Tag in New York

Der am 6. Mirz anch bei uns_in bescheidenem Rabmen durch-

gefiihrte Demonstrationstag der Kommunisten bat in NewY ork

zu blutigen Unruben gefiibrt. 75000 Manifestanten versam-

melten sich vor dem Union Square. Als die Demonstration ge-

fibrliche Formen anzunehmen begann, sdbritt die Polizei ein.

Es kam zu bisen Schbigereien, wobei mehrere hundert Personen
verwundet wurden

Links nebenstehend: Die Polizei behandelt einen Ridelsfiihrer mitdem
«Kommunistenpunktroller»
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