Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 6 (1930)

Heft: 11

Artikel: Die Folter der Hoffnung

Autor: Breitmann, A.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-755705

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-755705
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

344

ic

ZURCHERILLUSTRIERTE

olter

VON A. BREITMANN

Nr. 11

oltnunsg

AUS DEM RUSSISCHEN UBERSETZT VON DR. PETROW

Diese, von einem jungen russischen Schriftsteller verfafite
Geschichte beruht anf einer von einem Tscheka-Geheim-

agenten beglaubigten wahren E heit. Sie wirft ein
grelles Licht auf die skrupellosen Methoden der Tscheka,
die durch den sensationellen Zwischenfall in der Pariser
russischen Botschaft kiirzlich anch dem westlichen Europa
vor Augen gefithrt wurden. Die Verdffentlichung, die in
Sowjet-RuBland groBes Aufsehen erregt hat, ist nunmehr
von der russischen Zensur verboten worden.

Der Uebersetzer.

Die Tscheka befand sich in den Raumen der ehe-
maligen zaristischen Polizei. Die Luft im Kanzlei-
zimmer war-dick, es roch nach Schwei}, nach abge-
tragenen Kleidern und nach etwas Undefinierbarem.
Eine elektrische Lampe leuchtete matt und warf
ihren diisteren Schein auf einen Mann, der vor dem
Schreibtisch sall. Sein Alter war schwer zu erraten.
Man koénnte ihn fiir jung halten, wenn nicht Falten
unter den Augen und ein miider Gesichtsausdruck
von einem langen Leben zeugten. Sein Name war
Koriakin, er war der gefiirchtetste Kommissar der
Tschekaabteilung in der Provinzstadt.

Als der Gymnasiallehrer Lebedew in das Zimmer
getiihrt wurde, sagte der Kommissar zu ihm: «Bleib
hier und warte!» :

Jemand wurde hinausgeschleppt, man horte
schwere Tritte, Sébel rasselten, Revolver blitzten,
verzweifelte Gesichter huschten vorbei. Lebedew
horte dumpfe Schreie, Schluchzen, Schiisse.

Er wartete lange und stand wie versteineri in
einer Ecke. Er wulite, da man auf dem Hofe sei-
nesgleichen totete und daf ihn dasselbe Los erwar-
tete. Sein Leben schien ein Spielzeug in den Hénden
der Soldaten zu sein.

Plotzlich wurde Lebedew gerufen. Er trat vor
den Kommissar, der seinen kalten Blick auf den
Verhafteten richtete. -

«Bist du Lebedew?» fragte der Kommissar und
fuhr dann fort: «Weilt du, wofiir du erschossen
wirst?» v

Lebedew wubte es allzu gut. Er konnte sich mit
der neuen Ordnung des Lebens, mit dem Untergang
aller seiner Ideale nicht abfinden und sprach seine
Meinung iiber die neuen Zustéinde offen aus. Mit
einem Wort: er tat alles, was ihn in den Augen der
Tschekaleute zu einem gefihrlichen Konterrevolu-
tionér stempelte.

Koriakin sah sein Opfer lange an. «Kobelew, er-
schiefien!» sagte er dann in einem Tonfall, in dem
man einen ganz gewohnlichen Befehl erteilt.

Wie ein Tier, das zum Schlichter gefithrt wird,
ging Lebedew, von mehreren Soldaten eskortiert,
in den langen und dunklen Korridor hinaus. Etwas
Dumpfes surrte in seinem Gehirn. Lebedew horte
wie im Traum den Befehl: «Stell dich hierher!» Er
lehnte sich an die feuchte Mauer des Hofes und
wartete.” Ein Soldat hob langsam die Hand. Der
Browning glich einem schwarzen Tier. Lebedew
sah einen Augenblick Kobelew an und schlof
krampfhaft die Augen. Ungeduldig wartete er auf
den erlosenden Schufi. Sein Herzschlag plagte ihn,
er wiinschte, nicht mehr zu leben. Er sehnte sich
nur nach einer Befreiung von dieser unertraglichen
Qual. Er war todmiide und rief das Ende herbei.
Plotzlich ertonte ein Knall und es wurde dunkel um
Lebedew. Das war der Schlufl — blitzte es in Lebe-
dews Gehirn auf — jetzt wird der Tod eintreten!
Er horte aber Schreie und grafliche Fliiche. Es war
nur die elektrische Lampe, die einzige matte Lampe,

die den Hof diister beleuchtete, die plotzlich geplatzt
war. «Die Hinrichtung mufl verschoben werdeny,
ertonte eine Stimme. %

Lebedew wurde wieder in das Zimmer der Kanz-
lei zuriickgefiihrt und fiel halb ohnmiichtig auf eine
Bank. Der Soldat Kobelew, der ihn soeben erschie-
Ren sollte, setzte sich seelenruhig neben ihn und
drehte sich eine Zigarette, als ob nichts geschehen
wére.

Unheimliche Stille herrschte jetzt im Zimmer. Ko-
riakin kratzte mit der Feder, wihrend einige Sol-
daten ab und zu sich im Fliisterton unterhielten.
Alles im Zimmer war so ruhig und beinahe fried-
lich, daf man sich beim besten Willen nicht vorstel-
len konnte, dafl diese Menschen, die hier safien, nur
damit beschiftigt waren, Hinrichtungsurteile zu
vollstrecken. Lebedew konnte nicht. begreifen, daf
diese gutmiitigen, rauchenden Soldaten auf ein Wort
des Kommissars jeden Augenblick bereit wiiren, ihn
ins Jenseits zu befordern.

Von einem Hoffnungsschimmer durchzuckt, wagte
es Lebedew, der plotzlich eine uniiberwindliche Le-
benslust verspiirte, den iiber seine Akten gebeugten
Kommissir anzureden. «Verzeihen Sie. wenn ich
store ... Lassen Sie mich frei, ich flehe Sie an...
Ich habe ja nichts Schreckliches getan ... Ich bin
so ungliicklich.»

Der Kommissir hob den Kopf und antwortete mit
klarer und ernster Stimme: «Ich kann Sie nicht be-
freien, Sie sind als ein unverbesserlicher Konter-
revolutiondr bekannt. Ihr Urteil ist gefallt.»

Mit dem Mut der Verzweiflung fuhr Lebedew
fort: «Was wollen Sie von mir? Man lebf, man
wichst auf, man arbeitet. Plétzlich kommen wild-
fremde Menschen, denen man nichts getan hat, pak-
ken einen wie einen leblosen Gegenstand und ver-
nichten einen. Wie konnen Sie das tun? Sie leben
ja selbst. Sie schitzen das Leben. Man lebt nur ein-
mal. Ich bin gefangen, kann mich nicht schiitzen.
Versetzen Sie sich aber in meine Lage.»

Lebedew war dem Ersticken nahe. Er zitterte am
ganzen Korper und war nahe daran, sich dem Kom-
missar vor die Fiile zu werfen. Er bekimpfte aber
diesen hysterischen Ausdruck, wischte sich die nasse
Stirn ab und sank erschopft auf die Bank zuriick.

«Ich will mich ein Weilchen ausruheny, sagte der
Kommissar zu dem Soldaten Kobelew. <«Pafyt auf
den Kerl gut auf! Die Erschiefung wird frithmoz-
gens vollzogen.»

Koriakin ging hastig hinaus und schlug die Tiir
hinter sich zu.

«Er ist wahnsinnigy, rief Lebedew aus und sah zu
seiner groften Verwunderung, dab einige Soldaten
zustimmend mit dem Kopf nickien. ;

«BEr war frither so etwas wie ein Schauspieler»,
erwiderte Kobelew mit einem sogar freundlichen
Licheln. «Jetzt hatte er eine passende Stelle ge-
funden.» :

«Ein Satan ist er», fiel ein kleingewachsener Sol-
dat ein, der in der Ecke des Zimmers saB. «Fiir ihn
ist ein Mensch genau dasselbe wie eine Laus> °

Andere Soldaten mischten sich in das Gesprich.
Sie schienen vergessen zu haben, daB Lebedew ihr
Gefangener war. Mit wildklopfendem Herzen
lauschte der Todeskandidat den AeufBerungen der
Soldaten iiber den Tschekakommissar. Sie erwihn-

ten blutige Foltern, mit denen Koriakin einige seiner
Opfer zu Tode gequélt hatte. Der Kommissar inter-
essiere sich, erzihlte Kobelew weiter, ganz beson-
ders fiir seelische Foltern. Mit einer wahrhaft teuf-
lischen Phantasie sann er Torfuren aus, bei denen
das Hauptgewicht in der Folterung der Seele des
Gepeinigten lag. Der Tod war dann nur der Ab-
schluf unertriiglicher seelischer Qualen.

Lebedew sprang plétzlich von seinem Platze auf
und fing an zu reden. Er versuchte den Soldaten zu
erkliren, daB die Vernichtung eines Menschen wie
Koriakin eine grofe Tat sei. Die Soldaten lauschten
und es schien Lebedew, als ob sie ihm zustimmten.
War der Zufall nicht giinstig? Sogar die Sowjet-
Regierung konnte unmoglich die Handlungsweise
Koriakins billigen.

«Thr miift ihn toten wie ein wildes Tier», stief
Lebedew hervor und wunderte sich selbst iiber sei-
nen Mut. «Tod dem Henker!» rief er mit heiserer
Stimme.

«Vorwirts, marsch!> kommandierte Kobelew und
schlug mit dem Gewehrkolben auf den Boden. Die
Soldaten erhoben sich und stiirzten mit Lebedew an
der Spitze in das Zimmer am Ende des Korridors.
das Koriakin als Wohnzimmer diente. Als die Tiir
aufging, stand Koriakin in der Mitte des Zimmers.
Beim Anblick der Soldaten schien er zu verstehen,
was vorgegangen war. Mit zusammengeprefiten
Lippen riickte er langsam zuriick. Er glich einem
von Hunden angegriffenen. feige weichenden Wolf.

«Komm hierher, Genossey. rief Kobelew und
packte Koriakin an der Schulter. «Lafl dich ein
wenig niher ansehen!»

«Was ist los?> kam es entsetzt iiber Koriakins
Lippen. «Was wollt ihr?»

<«Genug», schrie Lebedew, hysterisch auflachend.
«Du hast genug Menschen zu Tode gepeinigt. Ge-
nossen, haltet ihn fest!»

Die Soldaten griffen den Kommissar und schlepp-
ten ihn hinaus. Koriakin wehrte sich. schrie und
bettelte um sein Leben. Er riB sich los, stiirzte Lebe-
dew zu FiiBen und fragte: «Was wollt ihi mit mir
anfangen?»

«Das, was Sie mit allen anderen Opfern getan

> haben.»

«Ich bin Konunissar», stohnte Koriakin, «ich {ue
nur meine Pflicht.»

«Fort mit ihmy, kommandierte Lebedew, der sich
jetzt endgiiltig als Herr der Situation fiihlte, <an die
Wand!»

Die Soldaten fiihrten Koriakin in den Hotf hinaus
und stellten ihn an die Wand, an der Lebedew ge-
standen hatte. Lebedew wandte sich hastig an die
Soldaten, um ihnen den Befehl zur Vollstreckung
7u geben. Er sah teuflisch grinsende Gesichter vor
sich. Das Leben wich plétzlich von ihin. Es ver-
schwand, es ertrank in einem bodenlosen Schreck.

Stolz und siegesbewuft blickte nun Koriakin auf
Lebedew, der jede Vorstellung von der Wirklichkeit
verlor. Mit dem letzten Gedanken seines Gehirns
verstand er, dab der ganze Auftritt nur ein teufli-
sches Spiel war. Man hatte ihn mit der Tortur der
Hoffnung gefoltert!

Automatisch stellte sich Lebedew an die Wand
und horte nicht den Schufl, der ihm das Gehirn
durchbohrte.
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