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‘Es kann so viel geschehen. ..

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Bagatellen

© Bon YHialmar Bevgman
U BERTRAGENVONMARIEJERANZOS
adhdeud verboten

Die Wellen saugen, glucksen, prallen an. die

grob behauenen Blocke des Kais und zischen auf..

Bei Tagesanbruch legt sich der Wind. Etwas wird
ins Wasser geworfen, die Mowen sammeln sich,
schreien. Der Zug schligt eine Tiire zu. Jemand
ruft. Schritte auf dem Teppich des Korridors
gehen, bleiben stehen, gehen, bleiben stehen. Das
ist der Hausdiener, der die Schuhe der Giiste holt.
Es ist also sechs Uhr.

In fiinf Stunden also, in Hinf \mnden

Zwei Jahre und fiinf Stunden. Zwei Jahle hat
sie gewartet, und jetzt fehlen noch fiinf Stunden.
Sie liegt da und starrt die hellgelbe, leuchtende
Gardine des Fensters an. Es ist besser so zu lie-
gen, es ist besser, als aufzustehen. Besser, ganz
gedankenlos zu liegen und zu warten. Jeder Atem-
zug bringt ihn nédher, das ist alles, was sie zu wis-
sen braucht. Zwei Jahre haben sie getrennt ge-
lebt. Zwei Jahre haben sie sich nicht um einan-
der bekiimmert. Zwei Jahre haben sie die Fremden,
Gleichgiiltigen gespielt. KEinander nicht gesehen,
nicht gehort.
knappe fiinf Stunden.

Der alte Mann zieht bedéchtig seine Harke iiber
den Kies der Terrasse. Eine schrille Kinderstimme
jodelt. Es ist ein schéner, frischer Morgen, und der
Kleine schreit wohl vor Entziicken so laut. Sie
ldchelt iiber die scharfen, beinahe quilend schar-
fen Tone des Knabenfalsetts. Jetzt tutet der Dam-
pfer dumpf. Das ist das Abgangssignal. Das
néchste Mal ist es das Ankunftssignal. In kaum
fiinf Stunden...

Und es war so wenig, das sie trennte, so unend-
lich Kleines, Jammerliches, Elendes. Eine Bagatelle.
Eine Bagatelle, die zwei lange Jahre des Lebens
zerstort hatte, zwei Jugendjahre. Nur nicht daran
denken. Sich nicht auch noch diesen Tag verbittern.
Es ist ihr ohnehin so &ngstlich, so unertriglich
angstlich zumute. Wenn er nun doch nicht kommt?
Verspitungen . . .
oder wenn es ihn gereut hat ...

Nur nicht denken. Jetzt ist der Alte mit seinem
Harken fertig und ist davongeschlurft. Aber der
Junge schreit noch immer. Jodelt. Vermutlich
schaukelter sich auf dem Brett unter ihrem Fenster.

Nein, wenn er geschrieben hat, daB er kommen
wiirde, so kommt er auch. O nein! O nein! Das
weill sie wohl, daB er sich nicht hindern ldft, wenn
er will.

Wenn er will — wenn er will?

Was ist das eigentlich fiir ein Junge, der gar
nicht aufhért zu schreien? Die Pension ist nicht
groB, und sie kennt doch alle Giste. Vielleicht sind
sie mit dem Abendschiff neu gekommen. Der kleine
Racker, wenn er wiilite, wie er sie quilt mit seiner
schrillen Stimme.

Und der Zeiger geht so langsam so0 unertréaglich
langsam . .

Vlelleu,ht ist es doch am besten, aufzustehen.
Sie hat ja ihr Boot. Rudert sie zur Station und zu-
ruck, so nimmt das eine gute Stunde. Zweck? Aci,
sie kann ja nach Briefen fragen. Nein, das tut sie
nicht. Nicht nach Briefen fragen.

Aber sie kann hin- und herrudern, ohne Zweck.
Sie springt auf, wirft den Morgenrock iiber und
zieht das Rouleau auf. Die Sonne steht nicht sehr
hoch, sie glitztert noch zwischen den Aesten der
Tanneninsel, viel, viel hoher mufl sie! Fast zur Mit-
tagshohe. Der Himmel ist blauweif}, vom Sturm rein-
gefegt. Die Mowen halten sich seewirts.

Sehr richtig, da steht der Junge auf dem Schau-
kelbrett und hiipft und schreit drger als eine Mowe.
Sie hat ihn noch nie gesehen. Es ist ein schméchti-
ger Knabe, krankhaft, mager und blaB. Aber an der
Lunge scheint ihm nichts zu fehlen. Und an Lebens-
lust auch nicht. Wie er es treibt! Das gekrauselte
braune Haar ist schon ganz feucht von Schweifi.

‘Will er es den ganzen Tag so fortmachen? Vor
ihrem Fenster? Ach, aber lieber Gott, dann ...

— Und jetzt fehlen fiinf Stunden,.

Sie offnet das Fenster.

«Aber Kindchen, warum schreist du denn so?
Willst du nicht ein wenig ruhiger spielen?»

Er hilt inne und starrt sie mit offenem Munde
an. Es scheint, daBl er sich einen Augenblick an-
strengt, diese unmotivierte Anrede einer fremden
Dame zu verstehen und sich zu erkldaren. Aber nur
eine Sekunde herrscht Schweigen. Im néchsten Au-
genblick schneidet er eine iibermiitige Grimasse und
dreht ihr den Riicken zu.

Sie kleidet sich hastig an. Sie hat es wirklich nicht
eilig, die Zeit ist reichlich zugemessen, allzu reich-
lich. Jetzt fallt ihr ein, daB sie sich das Haar anders
aufstecken muB. So, wie er es gewohnt ist. Oder ist
sie zu alt gewordeén, zu alt? Zwei Jahre!

Und wenn er nun doch nicht kommen sollte, dann
muB sie sich denken, daB es ja Hindernisse geben
kann, rein d&uflere Hindernisse.

Sie wirft einen Schal iiber und springt die Treppe
hinunter. Die Luft ist kiihl, aber sie wird sich schon
warm rudern. Sie wird bis zur Tanneninsel rudern,
wo die Sonne zwisechen den Zweigen hingt. Sie lauft
zum Ufer hinunter, fallt auf die Knie und o6ffnet
das Schloff der Bootskette

Da hort sie ein Keuchen. Der Junge steht dicht
neben ihr, vorgebeugt, die Hiinde an die Knie ge-
stemmt. Sie kann das Adernetz seiner Stirn durch
die mattgelbe Haut sehen.

«Gehst du rudern?> fragt er, und seine Stimme ist
unangenehm schrill. «Ich komme mit.»

Sie kann nichts dafiir, daB sie einen Abscheu vor
diesem selbstsicheren, lauten, kleinen Homunkulus
empfindet. Es ist so friedlich in der Pension ge-
wesen; ruhige, stille Menschen. Und gerade heute
mufl er kommen und den Frieden storen, der kleine
Fremdling.

Sie springt ins Boot. Als er einen Versuch macht,
ihr nachzukrappeln, gibt sie ihm einen recht. un-
sanften kleinen Puff. Er verzerrt das Gesicht wie
zum Weinen, iiberlegt es sich aber und st6ft einen
schrecklichen Jodel aus.

Sie rudert mit langen Ruderschldgen zur Tannen-
insel.

Als sie zuriickkehrt, ist es neun Uhr. Der Gong
ruft zum Friihstiick. Aber sie kann nicht essen. Sie
kann nicht stillsitzen. Jetzt gibt es kein Heilmittel
mehr gegen die Angst. Jetzt weill sie beinahe be-
stimmt, daf er nicht kommen wird. Und noch sind
es zwei Stunden, zwei schreckliche Stunden.

Sie geht auf der Veranda auf und ab. Die Pen-
sionsfrau kommt heraus und fragt, ob sie nicht
essen will. «Nein, nein, danke, nicht jetzt.» Sie kann
nicht still stehen, sie geht auf und ab. Der Junge
stellt sich ihr in den Weg.

«Aber so geh doch aus'dem Wege», sagt sie und
nimmt ihn bei den Schultern. Er schreit auf, un-
notig schrill, sie hat ihn kaum gestreift. Und jetzt
sagt er: «Wenn du mir das Boot nicht leihst, werde
ich so schreien, daf du taub wirst.>»

«Aber was ist denn das fiir ein Junge?» fragt sie.

Die Pensionsfrau nimmt ihn beim Arm und fithrt
ihn fort. Er stréubt sich.

«Ist denn niemand da, der sich um ihn kiimmern
kann?»

«Sie sind gestern abend angekommen,» sagt die
Pensionsfrau. «Die Mutter, die Arme, ist krank.
Sie sitzt driiben auf dem Streckstuhl.»

Es ist eine kleine Frau mit einem runden Wachs-
gesicht und groflen, miiden, stumpfen Augen. Sie
ist natiirlich sehr zu bedauern, die Kranke. Aber
sie kann sich nicht helfen, ihre Unruhe verschlingt
alles andre. Aber sie sagt zu dem Knaben:

«Wenn du artig und still bist, werde ich dir das
Boot leihen. Spiter. Wenn deine Mutter nichts'da-
gegen hat.»

«Nein, nein, jetzt, jetzt...», schreit der Junge.

Sie geht hinauf in ihr Zimmer. Sie wirft sich auf
das Bett-und schlieBt die. Augen.
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Jetzt fahrt sie auf. Das ist das Schiff! Das ist das
Schiff, das signalisiert wird. Sie weill nicht, ob sie
es wagen soll. Aber plotzlich stiirzt sie auf, hinaus.
Sie nimmt sich nicht Zeit, ihr Boot zu lésen, sie
lauft dem Ufer entlang. Gerade jetzt gleitet das
Dampfschiff um ‘die Landspitze, es ist also noch
Zeit genug. Sie liuft den Kai hinunter. Sie hat
nichts auf dem Kopfe, nicht einmal den Schal iiber
den Schultern.

Und als sie noch ein gutes Stiick zum Landungs-
platz hat, bleibt sie plotzlich stehen und wagt sich
nicht weiter. Um besser zu sehen, hilt sie sich die
Hand vor die Augen. Aber im entscheidenden Mo-
ment hilft das nicht, die Augen fiillen sich mit
Trénen, und sie sieht nichts.

Er nimmt ihren Arm, sie sieht nichts. Aber sie
hort, daB er fliistert. Sie gehen Seite an Seite, ganz
langsam. Jetzt gibt es keine Eile, keine Unruhe
mehr. Es handelt sich nicht mehr um-Jahre oder
Stunden, sie geht an seiner Seite, ruhig und still.
Nur, daB sie sehr miide ist.

Jetzt “raschelt der Terrassenkies unter
Fiilen. Er bleibt stehen.

«Ist es hier?»

«Ja, ja, wir gehen hinein.. Komm, Liebster.»

Sie 148t seinen Arm los und geht voran. Der
Junge mit dem schweillverklebten Haar stiirzt 1hr
entgegen und schlingt die Arme um sie.

«Leihst du mir jetzt dein Boot?» schreit er. Und
selbst jetzt, wo sie doch ruhig ist, quilt sie das
schrille Falsett, das magere, altkluge, pfiffige Kna-
bengesicht.

«Was ist das fiir ein Junge?»

«Ja, ein rechter Wildling — da hast du den
Schliissel. Aber verlier ihn nur nicht.»

Der Junge rafft den Schliissel an sich. Er zap-
pelt: mit Armen und Beinen, und die eingesunkene
Brust gibt einen wunderbar starken, triumphieren-
den Laut von sich.

«Herrgott,» seufzt sie, «<wenn wir nur jetzt ein
bischen Ruhe haben. Er ist schrecklich, dieser
Junge.»

Im selben Augenblick begegnet sie dem matten,
glanzlosen Blick der kranken Frau. Sie schimt sich
ihrer Worte, nickt, ldchelt. Und die Kranke erwi-
dert mit einem automatischen ILiécheln, das mecha-
nisch aufflammt und erlischt.

Sie lauft die Treppe hinauf. Auf der obersten
Stufe wendet sie sich ganz um und breitet die Arme
aus.

Und jetzt ist es stumm. Die Sonne leuchtet heifly
durch die sandgelbe Gardine. Die Mowen halten
Mittagsruhe. Die Wellen saugen und. glucksen an
den Steinen des Kais. Das Anschlagen und Zischen
ist in ein gleichmifBiges Brausen iibergegangen.

Und hier drinnen ist es fast ganz still. Fliistern,
langes, jubelndes, klagendes Fliistern. Zwei lange
Jahre sind zu Ende gegangen. Fiinf lange Stunden
sind zu Ende gegangen, woriiber wird gefliistert?
Von der Zukunft? Vielleicht.

Ueber Bagatellen? Sicher!

Ein Schrei!

Es ist wunderbar still gewesen, das kann nicht
lange dauern. Jetzt erwachen die Mowen aus dem
Mittagsschlummer, und der Junge beginnt zu jodeln.

Die Sonne hat die Fensteroffnung passiert.

Sie richtet sich halb aus dem Ruhesessel auf und
zieht an der Gardinenschnur. Er sitzt auf dem
Boden, den Kopf an die Armstiitze des Stuhles ge-
lehnt. Er lacht so, daf sie seine Zihne sieht. Und
sie beugt sich hinab iiber ihn.

Da wiederholt sich der Schrei:
Knabe sein?

Und plotzlich beginnen Menschen zu laufen. Die
Fuflbodenplanken der gebrechlichen Villa knarren
und zittern, der Sand knistert unter eiligen Fiifien.
Hilfe! Hilfe!

Im Nu ist er auf den Fiiflen und beugt sich zum
Fenster hinaus. Er kann nicht gleich sehen — er
sagt:

«Draufien {reibt ein Boot leer —»

«Mein — mein Boot? Der Junge! Der Junge!»

Er wendet sich um und starrt sie an. Und plotz-
lich ist er zur Tiir drauflen. Sie hort, wie er auf der
Treppe stolpert, und einen Augenblick spiter hort
sie seine Stimme von der Strafle:

«Ist kein Boot da? Ein losgemachtes?»

«Nein, nein, es ist kein Boot da. Weiter driiben
beim Hotel. Aber das sind- fiinf, sechs Minuten,
wenn man lduft...»

Sie steht auf, aber sie wagt es nicht, zum Fenster
zu gehen. Sie wundert sich, dafl es wieder so still

ihren

Kann das der
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