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Unamuno

Miguel de Unamuno, in Bilbao geboren, studierte nach bewegter Wanderschaft Sprachwissen»
schalten, erhielt eine Professur an der Universität Salamanca, deren Rektor er später wurde, Seine

philosophischen Schriften, Romane und Novellen trugen ihm weit über die Grenzen seines Vaterlandes
Ruhm ein. Als überzeugter Demokrat und Republikaner geriet er nach Errichtimg der Diktatur in Spa=
nien in Konflikt mit der Regierung, wurde genötigt, das Rektorat niederzulegen und ins Ausland Zu
gehen. — Nach längerem Aufenthalt in Paris hat er seinen Wohnsify in Hendaye in Südfrankreich, dicht
an der spanischen Grenze aufgeschlagen. — Mit dem Sturze des Diktators Primo de Rivera wurde für
den glühenden Patrioten auch der Weg zur Rückkehr in seine Heimat wieder frei. Im Triumphe wurde
Unamuno von Tausenden durch die Straßen geleitet und wie ein Fürst gefeiert und geehrt. — Unsere
Mitarbeiterin besuchte Unamuno anläßlich einer Spanienreise und stellt uns folgende Unterredung zur
Verfügung, die den großen spanischen Dichtergelehrten in spielerisch»schöpferischer Raune Zeigt.

/!ec/<sU/o/v.

Miguel de Unannmo, der Freiheitskämpfer — der
Philosoph und Dichter: seine Werke, glühend

von leidenschaftlichem Schwung, sind auch bei uns
bekannt. Nur wenige aber wissen, daß dieser starke,
schöpferische Geist; in seinen Mußestunden kleine
Meisterwerke der Bildhauerkunst mit seinen zarten,
ausdrucksvollen und doch nervigen Händen formt.
Meisterwerke nicht nur des künstlerisch schöpfen-
den, sondern auch des mathematisch folgernden Gei-
stes: dreidimensionale Formen, geschaffen aus der

strengen Fläche — einem rechteckigen Blatt Papier
In dem kleinen baskischen Gasthaus, in dem der

größte lebende Baske wohnt, saßen wir beim

Frühstück. In buntem Wirbel sprang die

Unterhaltung von Anekdoten über spanische
Bettler zu den merkwürdig primitivenund da-
bei recht komplizierten Wortbildungen der
baskischen Sprache, von scharf geschliffenen
Bemerkungen über lebende und tote Philo-
sophen und Dichter zu sachlichen Ratschlä-

gen für den Besuch seiner geliebten Heimat.
Beim Kaffee las er uns aus der deutschen

Uebersetzung seines letzten Werkes: «Die

Agonie des Christentums eine Seite mit einer
Stimme vor, die der Leidenschaftlichkeit des

Inhalts trotz des gedämpften Tones in nichts
nachstand — und dann zog er ein Blatt Pa-

pier heran — ein einfaches Blatt Briefpapier
— und fragte lächelnd: «Wissen Sie, daß man
daraus Skulpturen ma-
chen kann?»

Schnell und sicher ar-
beiteten die Hände, knif-
fen und falteten und stri-
chen wieder glatt. «Figent-

Bild rechts: £i»

Unteres Bild :

ZN« Sc&wein

lieh liai, mein Freund
Boiirdel mich darauf ge-
bracht, richtige kleine
Skulpturen zu machen;
stundenlang habe ich oft
im Jardin des Plantes
gestanden und den Tie-
reu zugeschaut — ein

paar Striche, so:» (und
auf einem Notizblatt er-
schien mit schnellen
gradlinigen Strichen hin-

AiigKci tic f/ntW7Hrto, tier gro/ic jpctmnW DicfoergeZe/irfe wrcti £mFeit.Fi*m/>/er
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geworfen die
Zeichnung
eines Ha-

bichts) «und
dann über-
legte ich, ob

wohl die
Form aus der
Fläche abzu-

leiten sei.
Und dann

fing ich an
zu falten, so

— und dann entstand das Tier! Wae Sie sehen

streng kubistisch!» Zwischen der Kaffeetasse
und einem Strauß früher Rosen stand der
Habicht fest auf seinen papiernen Beinchen!

«Aber das Schwein ist schwer— sehr
schwer! das hat lange gedauert, ehe ich es

herausbekommen habe, wie man einen Vier-
füßler aus einer Fläche machen kann. Bourdel hat
gesagt, es sei unmöglich, aber es geht doch — noch
ein Blatt Papier» (zur Kellnerin).

«Ein Käfer ist natürlich ganz einfach — sehen
Sie.» Und während ein neues Blatl geholt wu rde,

entstand aus einem kleinen Zettelchen ein Skara-
haus und saß schief an einem Rosenblatt.

«Man muß sehr aufpassen, denn natürlich darf

man weder Schere noch Klebstoff benutzen. In Pa-

ris war ein Japaner, der machte recht hübsche Sa-

chen — aber er schnitt und klebte! Nein, nein, man
muß nicht kleben und schneiden — das ist keine
Kunst, —, dann kommt die Form nicht aus der

Fläche! Nein, nein — nur falten — und vorher hier,
im Kopf, die Form zerlegen! Jedes Glied — Kopf —

Bauch — Rücken — auf die Fläche projizieren und

dann wieder zurückdenken, damit die Fläche nicht
unterbrochen wird. Und alles Runde ins Grade

übersetzen: deshalb ist das Schwein so schwer!»

Langsam formte es sich: ein Dreieck reihte sich

ans andere, wurde gewendet — rechts, links —

Ecken noch einmal gefaltet, das Ganze auseinander-

gebogen und wieder zusammengefaltet: das Schwein

wurde erkennbar. Und dann noch ein paar Kniffe
am Kopf, an den Beinen, da waren die Pfoten: das

Schwein stand und sträubte sich

Die Plauderstunde beim Kaffee war vergangen;
wir wußten, daß ein regelmäßiger Nachmittags-
Spaziergang zu den Gepflogenheiten des starken
Basken gehörte, der sich rühmt, nie auch nur einen

Tag seines Lebens krank gewesen zu sein. Wir gin-

geil — die Rosen und die kunstvoll gefalteten Bogen
wanderten mit uns.
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Ausschleppen des längsten See-Fernsprechkabels der Welt, das zwischen Finnland und Schweden gelegt wurde
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